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Pod lupom

Izmedu stvarnosti i utopije

Zatvorski ambijent i nacistiCka okupacija deKkorirani staniolskom

dozom humora i znanstvene fantastike, to je rebus unutar kojeg

je Hinko Hajim Gottlieb, pravnik po profesiji i pisac po voKaciji,
identificirao svoje romansijerske ambicije

Pise Zdravko Zima

Osim $to su ga zadesila dva svjetska rata, u svom ne od-

ve¢ dugom vijeku Hinko Hajim Gottlieb (1886-1948)
prosao je najteza moguca iskusenja, medu inim i gubitak
dvojice sinova, oku$ao se u razli¢itim disciplinama, pisao
je pjesme, komedije i romane, zbog ¢ega nije pretjerano
zakljuciti da se njegov Zivot i njegova sudbina nude kao
predlozak za nekoliko romana. Rodio se u Burdevcu u
Podravini, u vrijeme Habsburske Monarhije, a umro u
Tel Avivu, u novoosnovanoj drzavi Izrael, gdje je i sa-
hranjen u aleji knjizevnika na groblju Nahlat Jichaku.
Gimnaziju je zavr$io u Zagrebu, u Becu je studirao me-
dicinu i pravo, dok je doktorirao na zagrebackom Prav-
nom fakultetu. Od ranih dana pisao je stihove, novele,
humoreske i kazali$ne tekstove, koje je objavljivao u pu-
blikacijama zidovske provenijencije (Zidovska smotra,
Haaviv, Hanoar, Zidov, Jevrejski glas, Jevrejska tribuna,
Davar, Mismar). Godine 1935. predstavio se zbirkom
stihova Ijar, jevrejski maj i druge pjesme, u kojoj je za-
hvatio Siroku lepezu tema, od biblijskih do suvremenih,
ne bjezeci ni od cionistickih implikacija. Stovise, jo$ kao
srednjoskolac priklonio se cionistickom pokretu, bio je
predsjednik Zidovskog omladinskog drustva u Zagrebu
i predsjednik cionisticke organizacije u Bjelovaru da bi
se nakon Drugoga svjetskog rata i svih nesreca koje su ga
pogodile preselio u Palestinu, odnosno u Izrael, gdje je
umro samo nekoliko mjeseci poslije utemeljenja toliko
zeljene drzave.

Za vrijeme Prvoga svjetskog rata upucen je na albansko

ratiSte, gdje je uredivao novine na njemackom jeziku.
Nakon toga radio je kao odvjetnik, ne zapostavljajuci
svoj literarni i prevoditeljski angazman s njemackog i
hebrejskog. U suradnji s Davidom Spitzerom i Markom
Aronom Rothmillerom, rodenim Slavoncem koji je
ostvario svjetsku pjevacku karijeru, u Zagrebu je 1932.
bio jedan od pokretaca kulturnog drustva Omanut i isto-
imene edicije ¢iji je izravni potomak ¢asopis koji upravo
drzite u rukama ili ¢itate u digitalnom formatu. Hinko
Gottlieb uredivao je Omanut od 1936. do 1941. godine.
Nakon uspostavljanja ustaske drzave bio je uhapgen i
transportiran u Graz. Daljnje etape vodile su ga u logore
u Kraljevici i Kampor na Rabu, poslije kapitulacije Italije
prikljucio se partizanima, a poc¢etkom 1945. preselio se
u Palestinu. Ve¢ $turo pobrojane ¢injenice dovoljan su
argument za tvrdnju da se Gottliebov Zivot doima kao
roman, roman-rijeka ¢iji se rukavci ra¢vaju u razli¢itim
i povijesnim olujama dirigiranim smjerovima. Istini za
volju, Gottlieb se okusao i u romanu, ne jednom nego
u dvama. Ali kakva je mogla biti sudbina manuskripata
$to ih u godinama fasisticke okupacije potpisuje jedan
Zidov i deklarirani cionist? Zbog feljtonskih tekstova
u kojima je ismijavao Hitlera, Gottlieb se istog ¢asa po
dolasku ustasa na vlast nasao iza resetaka. Iz stana u
Tomasicevoj ulici nestali su njegovi rukopisi i roman iz
zagrebackog Zivota pod naslovom Tri kéeri Geierove. A
iskusenja kroz koja je prosao s romanom Kljuc od velikih
vrata mogla bi posluziti kao predlozak za vrhunski triler.
Ili roman jednog romana, kako je Ervin Sinko nazvao
svoja svjedoc¢anstva o turobnim vremenima staljinistic-
kog terora.

U lepezu svih ratovima i nesre¢ama kanaliziranih ¢inje-
nica uklapa se podatak da Gottlieb nije do¢ekao objav-

ljivanje svog romana, barem ne na jeziku na kojem ga
je sro¢io. Prvu varijantu Kljuca od velikih vrata poceo je
pisati u baraci u Kraljevici u zimskim mjesecima izmedu
1942. i 1943. godine. To nije nevazno: jer o ¢emu bi ma-
§tao, a onda u krajnjoj liniji i pisao jedan logorski zato-
¢enik, o ¢emu ako ne o klju¢u koji ¢e ga izbaviti iz ambi-
jenta zatvorskih uza? Nakon odlaska iz Kraljevice mapu
s rukopisima, medu kojima su bili dnevnik njegova sina
Vladimira, popis djece iz logora koju je pokusavao spa-
siti te crtezi slikara Ivana Reina, Gottlieb je predao ka-
petanu nekog trabakula. Ali od rukopisa romana Kljuc¢
od velikih vrata nije se odvajao, nosio ga je sa sobom na
Rab. Nakon pada Mussolinija, Gottlieb se sa svojim ru-
kopisom (ili rukopis sa svojim Gottliebom) nasao u par-
tizanima. No dok se za njemackog ataka skrivao u pecini
podno Pljesivice, u prasini dinamita nestali su dijelovi
uporno ¢uvana romana. UtjeSno, pisac se spasio. Ali
nevjerojatnost je slijedila jedna za drugom. Dospjevsi u
Italiju, u Bari, gdje je radio na evakuaciji prezivjelih Zi-
dova, Gottlieb je ponovo poceo pisati svoj izgubljeni ro-
man. Krajem 1945. godine, kad je ve¢ i rat zavrsio, Got-
tlieb je finalizirao novu varijantu uni$tenoga romana.
Nemoguce je pritom zaobici intimnu tragediju autora i
njegove supruge Ruze Gottlieb, rodene Lowenstein, koji
su u ratnim godinama ostali bez dvojice sinova, Dan-
ka i Vladimira. Prvog su odmah po osnutku Paveliceve
drzave uhitile ustase i ubile u Jadovnu, a drugi je pogi-
nuo 1944. u prometnoj nesre¢i u Bariju. Nakon svega,
Gottlieb je mastao o mogucnosti da svoj roman plasira
na inozemno trziSte. Sam ga je preveo na njemacki, ali
nakon prvih informacija interesenti su odustajali, koliko
zbog elemenata fantastike, toliko ili jo§ viSe zbog izrici-
tih aluzija na Hitlera koje njemacke nakladnike nisu za-
nimale, tim viSe $to su pripadnici njihova naroda poslije
rata nosili hipoteku krivnje i en général identificirani s
Fithrerom. Ipak, ameri¢ki nakladnik Simon & Schuster
tiskao je roman pod naslovom The Key to the Great Gate,
dekoriran ilustracijama Sama Fischera. Kriticari su se
pohvalno izrazili o Gottliebu, uz njegovo ime asocirali
su HaSeka i Alejhema, za razliku od marksistickog ¢aso-
pisa The New Masses, koji je u njemu prepoznao utopij-
ski anarhizam, nedostatan da ponudi pravi odgovor na
fenomen tiranije. Tri godine poslije americkog izdanja,
Klju¢ od velikih vrata tiskan je i na hebrejskom jeziku u
prijevodu pisceva prijatelja Cvija Rotema, pravim ime-
nom Artura Ericha Rothmallera, brata ve¢ spomenutog
Marka Arona Rothmillera, koji je priredio i Gottliebova
izabrana djela u dva sveska. Mozda zvuci cini¢no tvrdnja
da je povijest nastajanja, nestajanja te opetovanog rada-
nja Kljuca od velikih vrata zanimljivija i provokativnija
od sama romana, ali poslije nepunih 80 godina publi-
ciran je napokon i u hrvatskoj verziji (nakladnik Bodo-
ni iz Zagreba, priredila Natka Badurina, ilustracije Sam
Fischer, pogovor Natka Badurina i Miljenko Jergovi¢,
urednik Seid Serdarevic).

S obzirom na (dis)kvalifikaciju netom spomenuta mar-
ksistickog casopisa, Kljuc¢ od velikih vrata moguce je
proglasiti utopijskim romanom u onom smislu u kojem
njegov glavni junak tezi za svijetom liSenim nasilja ili
svijetom u kojem ¢e ono, ako je ve¢ nuzno, biti svede-
no na minimum. Ali krenimo redom. Radnja romana
locirana je u ¢eliji broj 84 beckoga policijskog zatvora.
Godina je 1941, Anschluss je ve¢ svojevrsna proslost, a
Hitler hara Europom s izgledima koji su u to vrijeme

Osniva¢ drustva Omanut: Hinko Hajim Gottlieb

mozda i ve¢i od onih s kojima je ra¢unala suprotna stra-
na. Zatvorsku éeliju u Bec¢u dijele trojica Zidova, solun-
ski nadrabin, doktor Strauss i pripovjedac, kojima se u
jednom casu pridruzuje misteriozni Poljak Dov Tarno-
polski. Kako $to se nenadano pojavio, Tarnopolski je isto
tako nenadano i nestao. Kao da ga je zemlja progutala.
U klaustrofobi¢nom prostoru hapsane, makar i becke,
u kratkom vremenskom isjecku, ili u sekundi uspore-
divoj s vjecnosc¢u (ako slijedimo filozofiju koju fingira
pripovjedac), Cetiri junaka predvodenih Tarnopolskim
razapeti su izmedu krvave nacisti¢ke stvarnosti i tesko
izbjezivih snova. A o ¢emu bi mogli sanjati zatocenici
jedne ¢uze ako ne o slobodi? Kao kakav mra¢ni oblak,
nad svima njima nadvila se figura zatvorskog kerbe-
ra Wastla Weichelsbrauna, Tirolca, nositelja Fihrerova
Blutordena koji je svoju antipaticnu duznost obavljao
s fanati¢nom revno$c¢u na kojoj pocivaju svi totalitarni
rezimi. Ili kako precizira pripovjeda¢, obavljao ju je s
revno$c¢u koja je imanentna Nijemcima i po kojoj se taj
narod najbolje prepoznaje. Ali ono $to je u Gottliebovo
vrijeme bilo o¢ekivano ili bez zadrske prihvatljivo, da se
odium spram nekog diktatora transferira na cijele naro-
de, danas pripada u sferu politicke nekorektnosti, iako
knjizevnost svedena na civilizacijski prihvatljive modele
ponasanja ne bi bila nista drugo nego ki¢. Dakle, zatvo-
renici razmisljaju o tome kako da se domognu cigarete
ili ¢asice alkohola, polemiziraju i igraju $ah (Gottlieb je
bio pasionirani $ahist), sanjaju¢i trenutak kad ¢e izi¢i na
svjetlo dana, ne zato $to su kriminalci, nasilnici ili tko
zna kakvi gresnici, nego zato $to su rodeni kao Zidovi.
Do dolaska Dova Tarnopolskog, zatvorsku svakodnevi-
cu inercijom duznosti ili zbog svog bolesnog karaktera
remetio je tek nadobudni pas ¢uvar krsnog imena Wastl
Weichselbraun.

A onda je kao kakav deus ex machina na zatvorsku po-
zornicu aterirao Dov Tarnopolski. Sto je sve izvodio taj
poljski Zidov? Ako su se njegovi kompanjoni zazeljeli
jela i pila, on je njihov svemir istog ¢asa ispunio likeri-
ma, svim mogucim jelima i Zivim pijetlovima. U jednom
casu usred Celije instalirao je klavir, a vchunac mo¢i de-
monstrirao je zatvaranjem Weichselbrauna u $ampanj-
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sku ¢asu u kojoj se taj batrgao kao muha u paukovim
nitima. Kao $to se neocekivano pojavio, Tarnopolski je
neocekivano i nestao, jednog ,,¢etvrtka u mjesecu julu®
kako tvrdi Gottlieb. Izmedu tih dviju to¢aka, izmedu po-
javljivanja i podjednako nenadanog ,,odjavljivanja“ Tar-
nopolskog, razapeta je mreza piscevih refleksija o ratnim
aktualijama, sudbini Zidova, ali i teoriji relativnosti, in-
finitezimalima, integralima, elektromagnetskim valo-
vima, enigmi vremena te mehanizmu za kondenzaciju
prostora kojim se Tarnopolski koristio u realizaciji svo-
jih tesko opisivih i jo$ teze objasnjivih ¢uda. Zatvorski
ambijent i nacisticka okupacija dekorirani staniolskom
dozom humora i znanstvene fantastike, to je rebus unu-
tar kojeg je hrvatski Zidov, pravnik po profesiji i pisac po
vokaciji, identificirao svoje romansijerske ambicije. Ako
je jedan ¢ovjek u zatvoru, onda to moze biti strogo indi-
vidualno pitanje, ali ako su svi Zidovi u zatvoru, onda je
cijeli svijet u zatvoru, pod pretpostavkom da je zidovski
narod, kao i svaki drugi, simulakrum za ljudski rod.

IskusSenja kroz Koja je prosao
s romanom Kljuc¢ od velikih
vrata mogla bi posluziti kao

predlozak za vrhunskKi triler. Ili
roman jednog romana, kako
je Ervin Sinko nazvao svoja

svjedocCanstva o turobnim
vremenima staljinistiCkog terora

Pretenciozni dijalozi koji laviraju od znanstvenog dis-
kursa i eristickog $arlatanstva do humornom i zatvor-
skom realno$¢u impregniranih epizoda, samo su okvir
u kojem pripovjeda¢ otkriva svoje opsesije, podjednako
privatne i kolektivne, zidovske i op¢eljudske. U kontek-
stu ratnom i zatvorskom tesko je bilo izbje¢i Hitlera,
kojem se suprotstavlja Tarnopolski kao izri¢it antipod.
Nema sumnje, u to vrijeme Fiihrer je bio tocka odrede-
nja: Picasso je slikao Guernicu, Chaplin je snimao svoj
mozda najslavniji film The Great Dictator, Sostakovi¢ je
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skladao Sedmu simfoniju, poznatiju kao Lenjingradska,
Thomas Mann smisljao je Doktora Faustusa, a i Gottlieb
se nasao u koloni onih koji su se ako ne oruzjem, onda
snagom vlastite rijec¢i konfrontirali mraku fiksiranu u
nacistickom vodi. Kako bismo znali $to je sloboda da
nema zatvora, pita se gotovo u nevjerici Gottlieb, pod-
sje¢aju¢i do neke mjere na Andricevu Prokletu avliju,
koja je takoder zatvor, doduse ne becki nego carigradski
ili istanbulski. Ali ambicije Gottliebova glavnog junaka
sezale su mnogo dalje od mogu¢nosti da otkracuna jed-

Istrazivanja (2)

Krleza 1 Zidovi
Za cestih boravaka u Zagrebu u tridesetim godinama 20. stoljeca
Maneés Sperber upoznao je Krlezu i iskreno mu se divio. Sperber je
»postao jedan od glavnih urednika u pariskoj izdavackoj kuc¢i Calmann
Lévy“, a objavio je na francuskom ne samo KrleZin roman Povratak

Filipa Latinovicza, kako to navodi Matvejevic, nego i Banket u Blitvi te
zbirku pripovijedaka Hrvatski bog Mars

Pise Bozo Kovacevic¢

Krleza je poznavao i Manesa Sperbera, ucenika i pri-
jatelja beckog psihologa Alfreda Adlera, koji je sve od
1929. pa do konca tridesetih godina bio ¢est gost u Za-
grebu. Kao dvadeset jednogodisnjak Sperber je objavio
knjigu Alfred Adler, der Mensch und seine Lehre. U Ber-
linu, kamo se preselio da bi sudjelovao u prosvjecivanju
radni$tva i emancipaciji zena, upoznao je marksisticki
orijentirana frojdovca Wilhelma Reicha. Uclanio se u
Komunisti¢ku partiju Njemacke i do pred sam pocetak
Drugoga svjetskog rata suradivao s istaknutim ¢lanovi-
ma ilegalne Komunisticke partije Jugoslavije. Iz nacistic-
ke Njemacke emigrirao je u Francusku pa u Svicarsku.
Sperber je poslije Drugoga svjetskog rata postao ista-
knuti lik u hladnoratovskoj antisovjetskoj propagandi.
Radio je u Kongresu za slobodu kulture, organizaciji
koju je financirala CIA. (Bogdanovi¢ 2009)

Za svojih cestih boravaka u Zagrebu tridesetih godi-
na upoznao je Krlezu i iskreno mu se divio. Sperber je,
kako napominje Matvejevi¢, ,postao jedan od glavnih
urednika u pariskoj izdavackoj ku¢i Calmann Lévy*“
i objavio je na francuskom ne samo Krlezin roman
Povratak Filipa Latinovicza, kako to navodi Matveje-
vi¢ (2012), nego i Banket u Blitvi i Hrvatski bog Mars.
Dosad objavljena Krlezina korespondencija sa Sper-
berom, potaknuta suradnjom na objavljivanju Krlezi-
nih djela u Francuskoj, uglavnom je poslovna. U jed-

nom pismu, nakon uputa i obja$njenja o knjizi — kako
je Krleza naziva — Banket u Blitvaniji, Krleza mu pise:
»A sada, dragi moj Manes Sperber, poslije toliko mnogo
vremena j avljam Vam se takoredi u &etiri oka, privatno,
iza kulisa, intimno, sa tihom lirskom koordinantnom
notom nostalgije.“ (Krleza 1988: 289)

Nastavio je s uvjeravanjem da Sperber i njegova supruga
nisu zaboravljeni i da ih se rado sje¢aju u Zagrebu. Spo-
menuo je i moguci sastanak. U drugom pismu, koje je
ocito odgovor na Sperberovo pismo, Krleza je napisao
iovo:

»U prilogu $aljem Vam jedno staro pismo - koje sam
Vam pisao prije viSe godina a koje Vas nije dostiglo — kao
dokaz da Vas nisam zaboravio, kako mi to u jednom od
posljednjih pisama predbacujete.“ (292)

Tog ranijeg pisma koje Sperbera u prvom pokusaju nije
naslo, nazalost, u knjizi Krlezinih pisama nema. Ono
bi, vjerojatno, bilo zanimljivije i sadrzajnije nego $to
su dva objavljena pisma. Mozda bi se u tom, zasad ne-
poznatom, pismu moglo naslutiti je li Krleza ve¢ tada
znao za prirodu Sperberova angazmana u Kongresu za
slobodu kulture. Kad je s Enesom Cengiéem razgovarao
o Sperberu 19. travnja 1978, taj aspekt Sperberove posli-
jeratne karijere nedvojbeno mu je bio poznat jer Krleza
tada kaze da je Sperber ,,pred kraj Zivota lijevom pokretu
okrenuo leda.“ (Cengi¢ 1990 3:55)

Valja re¢i da su zagrebacki susreti i suradnja s hrvatskim
komunistima - osobito s Augustom Cesarcem i Pukom
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na zatvorska vrata. Tarnopolski je nakanio otvoriti sve
tamnice ovog svijeta, fakti¢ne i one pohranjene u ljud-
skim glavama. Uvjeren je da je sposoban za takvo $to
jer raspolaze neograni¢enim sposobnostima, ali je, za
razliku od svih diktatora i samodrzaca, liSen potrebe da
zlorabi vlastitu mo¢. Stovise, ne podnosi ni samovolju
ni teror, pa bi u jednoj utopijskoj viziji mogao generirati
beskonfliktni svijet, usporediv u krajnjoj konzekvenci s
Campanellinim Gradom Sunca (Civitas Solis) ili nekim
drugim klasi¢nim naslovom toga Zanra.

Nosen s jedne strane potrebom za znanos¢u i individu-
alnim osvije$tenjem, a s druge katastrofom velikih svjet-
skih ratova koji covjeka pretvaraju u bestiju, Tarnopolski
se rodio kao dijete Gottliebove uzavrele maste. No, pre-
ma Francuzu Ernestu Seilliéreu, ambicije nekog carstva
da gospodari drugim narodima i okupira tude teritorije
nisu imanentne samo drzavnim entitetima nego i ljud-
skim bi¢ima. Polaze¢i od opéepoznatih fizickih zakona,
Seilliére je nastojao dokazati da su pojedinci, ¢ak i kad
utjelovljuju najplemenitije ideje, vodeni osobnim intere-
som. Primjere za to nalazio je na svakom koraku. Kad im
se nista ne bi suprotstavljalo, i najsitnije Cestice materije
okupirale bi cijeli svijet! Sve Cestice, ili kemijski susta-
vi, sudaraju se s drugim tijelima u nemilosrdnoj borbi
koja zavr$ava eliminacijom jednih ili drugih. Sto vrijedi
za nevidljive atome, vrijedi isto tako za sve Zive vrste.
Vrijedi i za ¢ovjeka. Mozda je to dijalektika prozimanja
suprotnosti ili svemirski zakon koji pretpostavlja nasilje
kao svojevrsni faktor opstanka. Da takve opservacije u
krajnjoj liniji nisu bile strane ni Gottliebu, svjedo¢i epi-
zoda u kojoj nadrabin i doktor Strauss vode polemiku
izazvanu kruzenjem jednog samotnog moljca. Prvi ga
je pokusavao $c¢epati, dok drugi objasnjava da taj ku-
kac svojom aktivno$c¢u uposljava tisuce tkalaca, krojaca,
putnika i korespondenata koji bez njegove Stetocinske
djelatnosti ne bi imali posla, §to ¢e re¢i da ne bi imali od
Cega Zivjeti. Sicusan moljac tek je primjer za sliku tota-
liteta koju tvore pocetak i kraj, uspon i pad ili elementi
konstrukcije i destrukcije. Identificirajuéi svijet i tamni-
cu, fantazmagori¢ne i apokalipti¢ne teme, Gottlieb je be-
letrizirao pitanja koja su danas podjednako provokativ-
na kao $to su bila i u vrijeme nastajanja njegova romana.

) 9
Adlerov dak: Manés Sperber

Cvijicem - ostavili neizbrisiv trag u Zivotu i radu Manésa
Sperbera. U njegovoj trilogiji Wie eine Trine im Ozean
(Poput suze u oceanu), objavljenoj 1976. godine, obrade-
na je ilegalna revolucionarna djelatnost hrvatskih komu-
nista, a stvarne osobe i zbivanja iz tridesetih godina bili
su podloga za likove i fabulu tog romana. A o tome kako
su se njega dojmili susreti s Krlezom tridesetih godina
Sperber je emfati¢no svjedocio u svojim sje¢anjima:

»Medutim, jedno ime se izdvajalo: Miroslav Krleza. No-
sitelj toga imena veoma je rano postao slavan: njega su
poznavali svi, on bijase prepoznatljiv u svakom retku.
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Partija se na njega potajno pozivala kad god se mogla
okoristiti njegovim ugledom, a mnogi mladi intelek-
tualci zbog njega su pristupali komunizmu. Sluzedi se
izuzetno agresivnim neofitima, neki su partijski funk-
cionari raspirivali protiv njega polemike, u kojima su
osudivali Krlezinu nedostatnu vjernost liniji: medutim,
nije im uspijevalo natjerati ga na $utnju ili povlacenje.
Njegov primjer bijade opasan jer on je u svakoj prilici
vi$e volio ostati vjeran samom sebi, nego prihvatiti soci-
jalisti¢ki realizam, to znaci pisati onako kako bi to odgo-
varalo partijskim funkcionerima.“ (Sperber 2018)

Sperberova fascinacija nije bila uvjetovana samo Kr-
lezinim odbacivanjem dogmatizma i nepokolebljivim
zauzimanjem za slobodu umjetnickog stvaranja. Prepo-
znavao je u Krlezi i ponesto od onoga za $to s pravom
mozemo pretpostaviti da je bilo uzrokom ljubomornih
ispada njegove supruge Bele, o ¢emu i u njihovoj kores-
pondenciji postoje jasne potvrde. Krlezina osoba, njegov
talent, $arm i slava djelovali su kao magnet za mnoge:

»Kada sam prvi put sreo Krlezu, bio je u svojim najbo-
ljim godinama: trideset sedmogodisnjak, zreo ¢ovjek za
kojeg se vjerovalo da moze do kraja Zivota zadrzati svoj
juvenilni elan koji su otkrivali pogled njegovih blistavo
pametnih, izazovno duhovitih i tuznih o¢iju, njegove ge-
ste i kaskade rijeci. Omladina se divila covjeku koliko i
djelu. Po salonima otmjenog zagrebackog Gornjeg grada
i Tuskanca, bogate Cetvrti s vilama, Zene su ga sanjale
otvorenih ociju; a posto je on, kako se pricalo, bio ko-
munist, nisu imale nista protiv toga da pristanu i na re-
voluciju, da se nekada kasnije ¢ak pomire s njom.“ (isto)

U Cengicevim razgovorima s Krlezom nalazimo zani-
mljive Krlezine opaske o Sperberu. Zar je potrebno reci
da te opaske, premda u osnovi pozitivne, ni izdaleka
nisu toliko superlativne kao Sperberove rije¢i o Krlezi.
U razgovoru 19. lipnja 1978. Cengic¢ je privolio Krlezu
da komentira Sperberova sje¢anja na Zagreb tridesetih
godina i njegove superlativne rijeci o sebi:

»Inace, Sperber je, kad ve¢ inzistirate da o njemu go-
vorim, vrlo okretan ¢ovjek, na koncu on je i pametan i
sposoban. Njegovim knjigama je Malraux u Parizu pisao
predgovore i sli¢no. Nije on ma tko.“ (Cengi¢ 3 1990: 57)

No Sperber nije uvijek bio tako vazan kao u vrijeme svo-
je poslijeratne urednicke i knjizevne afirmacije u Parizu.
O njegovim dolascima u Zagreb tridesetih godina Krle-
za kaze ovo:

»Sperber je, dakle, ¢ovjek izraelitske vjeroispovijesti koji
je pobjegao pred Hitlerom i do$ao u Jugoslaviju kao bro-
dolomac. Imao je ovdje mnogo Zidova prijatelja i oni su

SvjedocCanstva

U osam sati ujutro bio sam na
trgu, gdje su tijekom noci dovezli
800 Zidova protjeranih iz okolnih
sela. Mala djeca, dojencad, Zene.

Taj bi mi prizor slomio srce da
nije tako oklopljeno trogodiSnjom

nesrecom. Nakon rucCka poljski

ulicari bacaju kKamenje preko zi-
dova na Chtodnu ulicu. Cesto sam
se pitao predstavljaju li Poljsku

Mickiewicz i StowackKi ili pak ti

ulicari. Istina je negdje izmedu

Prva biljeznica
6. rujna 1939. - Tijekom no¢i nisam spavao od ponoci
do 5 sati ujutro.

14. rujna 1939. - Na zidovskom groblju 130 leseva od za-
paljivih bombi od 13. rujna. Bio sam u Op¢ini. Potom na
sjednici Gradanskoga komiteta. Institut za vanjsku trgo-
vinu navodno preuzima skrb nad poduze¢ima pobjeglih
vlasnika. Na$ je stan konac¢no napustila horda gradan-
skih Tatara. Ideja o obracanju Zidovima cijeloga svijeta
za karitativnu pomo¢. Gradanski komitet ju je prihvatio.

23.rujna 1939. - Ve¢ neko vrijeme vlada nestasica kruha.
Mesa nema. Pocela se prodavati konjetina, u novinama
¢ak hvale njezin okus u juhi. Gradonacelnik Starzynski
postavio me na polozaj predsjednika Zidovske op¢ine u
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ZagrebackKi susreti i suradnja s
hrvatskim komunistima - osobito
S Augustom Cesarcem i Pukom
Cvijicem - ostavili su neizbrisiv
trag u Zivotu i radu Manesa
Sperbera. U njegovoj trilogiji
Wie eine Trane im Ozean (Poput
suze u oceanu), objavljenoj
1976. godine, obradena je
ilegalna revolucionarna djelatnost
hrvatskih Komunista, a stvarne
osobe i zbivanja iz tog razdoblja
bili su podloga za likove i fabulu

Sperberova romana

ga prihvatili. Drzao je u Zagrebu tecajeve iz individualne
psihologije i tako dolazio do novaca da prezivi.“ (57)

Zaboravivsi da je Sperber u Jugoslaviju, na Jadran i u Za-
greb, dolazio od 1929. godine i da je sve te godine odr-
Zavao tecajeve i predavanja o Adlerovoj individualnoj
psihologiji, Krleza kao da je cijelo desetlje¢e Sperberovih
veza sa zagrebackim intelektualnim krugom i partijskim
aktivistima saZeo samo u sliku njegova posljednjeg prije-
ratnog dolaska u Zagreb, zapravo bijega pred nacistima,
kad se Sperber ovdje pojavio, kako kaze Krleza, gol i bos.
Takav se susretao i sa Petrom Segedinom na Kor¢uli. Pred
sam rat Segedin se nasao u Parizu ,,gol i bos kao §to je i
Sperber dosao u Zagreb, potpuno izgubljen i na rubu sa-
moubojstva, on se tu ponovo nalazi sa Sperberom koji mu
je bio pri ruci® (59) Ali poslije rata Segedin je u Parizu kao
jugoslavenski diplomat, a Sperber kao ,referent za lijevu
literaturu® kod Calmanna Lévyja. ,,Obnovili su i podrza-
vali prijateljstvo. Oba su bili na lijepim poloZajima i na
tom su nivou drugovali cijelo vrijeme u Parizu.“ (59)

Krleza, dakle, inzistira na tome da je sa Sperberom
drugovao Segedin, a ne on. Upravo je Segedin pozvao
Sperbera na kratak provod u ,,Akademijinoj vili izmedu
Opatije i Rijeke®, a zatim su se trebali zajedno uputiti na
odmor u Dalmaciji. Krleza je, na Segedinov poziv, svra-
tio do Opatije da se sretne sa Sperberom. Idili¢ni bora-
vak narusen je Segedinovim ljubomornim ispadom i na-
prasnim odlaskom u Zagreb zbog navodna Sperberova

udvaranja njegovoj supruzi. Krleza uskace kao spasitelj
koji Sperberovima daje na raspolaganje svoj sluzbeni au-
tomobil s voza¢em kako bi se, bez Segedina, uputili na
odmor u Dalmaciju. Sperber je bio izbezumljen i Krlezi
je, kad je ovaj stigao u vilu koju je Segedin neocekivano
napustio da vidi $to se dogodilo, rekao:

»Ne znam §to se zbilo. Prije bih vjerovao da mi je dosao
Hrusc¢ov i rekao da sam postao novi ruski car, nego ovo
$to mi se dogodilo.” (60)

Da li je doista samo jedan nevini dodir kose Segedinove
supruge mogao izazvati tako ekscesan i iznenadan pre-
kid izmedu dvojice prijatelja? Jesu li, mozda, razgovarali
i o Sperberovu angazmanu u Kongresu za slobodu kul-
ture? Je li Sperber pokusao i Segedina privoljeti da on-
dje suraduje? Ne znamo. Kao §to zasad ne znamo §to je
to¢no Sperber napisao u poduzem pismu koje je poslije
uputio Krlezi i u kojem je ponovio ,,da mu zapravo nista
nije jasno"”. (60)

U kratkoj i nepotpunoj elaboraciji Krlezinih veza sa Zi-
dovima Matvejevi¢ je usputno pripomenuo da je Krleza
upoznao Sperbera u ku¢i istaknutoga lijevog intelektual-
ca Bene Steina. Propustio je re¢i da je i njegova prva zena
Vera Erlich Stein bila poznata jugoslavenska sociologi-
nja i promicateljica primjene metoda Adlerove indivi-
dualne psihologije u pedagoskoj praksi. Kod Bene Steina
sastajao se $arolik krug ljudi, od lidera KP]J Josipa Broza
Tita i njegovih suradnika do europskih intelektualaca
poput Sperbera i KrleZe. Rasprave u tom kruzoku kao i
djela koja su sudionici tih zagrebackih razgovora napisa-
li tridesetih godina bili su na razini uvida poslije svjetski
poznatih frojdomarksista iz frankfurtskog Instituta za
drustvene znanosti Horkheimera, Adorna, Marcusea i
Fromma. Ve¢ tridesetih godina u Zagrebu se, uz aktivno
sudjelovanje Maneésa Sperbera, raspravljalo o idejama
Wilhelma Reicha, autora tada - kao i sada - aktualne
knjige Masovna psihologija fasizma.
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Dnevnik iz varsavskog geta

Vars$avi. Povijesna uloga u okruzenome gradu. Nastojat
¢u je opravdati. - Grad su bombardirali cijelu no¢ i zaci-
jelo snaznije nego ikad dosad.

8. listopada 1939. - Ujutro od 8.30 do 12 sati u SS-u. Ce-
kao sam da mi predaju kljuceve. Potom je Wachtmeister
posao sa mnom kako bi mi otvorio op¢insku dvoranu.
Ostatak je zapecatio. U dvorani su postavili 24 stolice i
popisali inventar. Dvorana bez prozora, na stropu rupa
od granate.

14. listopada 1939. - Skinuti pecate sa zgrada Vije¢a
Zidovske opéine. Ausweis. Zaposlenici. Vrpce sa zvijez-
dama. Blagajna. Zivotopisi. Porezi. Nameti. Predlozena
visina. Pozajmica za pocetno razdoblje do trenutka kada
¢e se modi platiti porez. Statistika za svaku cetvrt. Rad-
ne brigade. Pozivi. Plan organizacijskoga ustroja osoblja.
Kozne rukavice.

Stranke - organizacija - cijela Poljska, Varsava, instituti.

Plan organizacijskoga ustroja Zidovske opéine s oso-
bljem, ekonomija, kultura, kazalidte, znanost, nacio-
nalnost. Zdravstvena sluzba. Umjetnost. Knjizevnost.
Agencije, tisak.

Odlazak zidovskoga zivlja dopusten tek uz dozvolu nje-
mackih vlasti.

Radnicke brigade.
Ausweis za sluzbenike.
Vrpce sa zvijezdom - za sve.

15. listopada 1939. — Zabava pred Op¢inom - Nijemci
ortodoksnim Zidovima odsijecaju brade.

31. listopada 1939. - Broj Zidova 360.000. Zahtjev za sto-
tinu radnika. Nagrada za one koji su spasili svoje domove.
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Nenasilni otpor: Adam Czerniakéw

5. XI. 1939. - Audijencija kod zapovjednika grada gen.
Neumann-Neurode. Najavio pisanu obavijest o even-
tualnom mjestu preseljenja. Nakon rucka kod Batza.
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Podrucje preseljenja smanjeno. Pod prozorima Op¢ine
gomile ljudi. Pred stanom me ¢ekaju stotine.

Studeni. Tridesetoga navr$avam 59 godina i ulazim u
$ezdesetu. Podijelio sam svoj zivot teoretski u tri dijela:
I - znanost i zabava, II - djelovanje, III - pomirba s Bo-
gom i Zivotom sa samim sobom. Sudbina me prisilila na
Strich iiber die Rechnung. Od 1905. nisam Zivio ni na ¢iji
ra¢un niti od tudeg rada, placam troskove svima koji su
za mene bilo §to radili. Takvih kao $to sam ja je uostalom
cijela legija. Svake no¢i odlazim na spavanje u vrijeme
policijskoga sata, u 9 sati. Posljedi¢no tome, budim se u
2 unodiis prekidima spavam do 6 ujutro. U stankama
¢itam Don Quijotea. E, siroti viteze, dobro bi se uklopio
u danadnje vrijeme.

Od problema s kojima me obasipaju puca mi glava. Iz
Annopola su iz baraka izbacili sve Zidove. Na grbacu su
mi svalili 4 iseljena gradica, bolnicu, sirotite, Annopol i
hrpu ludaka. U glavi mi tresti.

18. XI. 1939. - Ujutro kod esesovaca po pitanju odstete,
jer sam izvijestio kako imamo problema s bankom. Dali
su mi rok za isplatu do ponedjeljka 21. XI.

Geto je odgoden na nekoliko mjeseci. Op¢ina e na gra-
nicama geta postaviti stupove s natpisima: ,,Achtung
Seuchengefahr, Eintritt verboten®. Preuzimanje bolnice,
sirotista i doma za starce odgodeno do 31. XII.

Do ,geta“ ¢e voditi putokazi s natpisom ,Achtung
Seuchengefahr, Eintritt verboten®. Usput ¢e zapovjednis-
tvo izvjesiti natpis da je vojnicima zabranjen ulaz. U Op-
¢ini i dalje prikupljanje novca. Trebam preuzeti bolnicu,
itd.

Druga biljeznica

1. XII. 1939. — Ujutro u SS-u po pitanju vrpci. Nepros-
pavana no¢ - prasak za glavobolju. Ujutro su me pozvali
da se sutra moram javiti u SS (drugi odjel). Kako dozna-
jem, u Op¢ini su obitelji strijeljane pedesetorice trazile
zrtvenoga jarca. Tko im je za to mogao bolje posluziti
od mene? Kocija$ mi kaze da me je jedna Zena nazvala
ubojicom. Drugi su pustali glasine da smo odstetu platili
prekasno. Neki pak da sam znao za osudu i sve skrivao.

Ujutro su mi donijeli vrpce s Davidovom zvijezdom.
Nalozio sam Op¢ini da mi, Celnici, sluzbeno odbijemo
nosenje te oznake.

Primio me Batz. Odbio nam je predati tijela strijeljanih.
Naredio mi je da sastavimo popis Zidova koji Zele emi-
grirati u Ukrajinu. Mo¢i ¢e sa sobom ponijeti po 5000
zlota.

9. XII. 1939. - Ujutro SS. Priopéeno mi je da ¢e u sije¢nju
iz Berlina sti¢i napuci o emigraciji (ili o rezervatu). Jucer
su me pokupili u raciji za radove u ulici Zielna. Mladi
Zidovi, poput gusaka u kavezu, u kamionu na putu na
radove. Ausweis mi je pomogao, ipak me nisu poslali na
rad.

5. 1. 1940. - Danas sam dobio poziv od Stadtprisidenta.
Naredili su mi da zatvorim hramove, sinagoge, kupelji.
Za kraj sam dobio snjeznu grudu kao ,,Jude” od nekih
djecaka.

26. 1. 1940. - Pozvan u policijsku stanicu. Op¢ina mora
do sutra platiti 100.000 zlota zbog toga $to je netko pre-
tukao nekog Folksdojcera. U suprotnom Ce strijeljati 100
Zidova.

9. II. 1940. - Ujutro u Opéini. Zidovima zabranjena vo-
znja zeljeznicom. Epidemija trbusnoga tifusa u porastu.
Prijeti nam nova karantena.

Treca biljeznica

1. IV. 1940. - Kod Leista — problematika - zidine, posta,
azil za prognanike. Razgovor s njegovim pomo¢nikom.
Zapovijeda se zatvoriti Krochmalnu ulicu, postaviti dr-
venu ogradu i dostavljati Zivezne namirnice stanovnici-
ma, koji moraju ostati u svojim domovima. Zidove treba
podiéi na raznim mjestima u gradu. Sutra ¢e nam reci
tko ¢e pokriti troskove svega toga. Pitanje poste razma-
trat ¢e se na sutra$njoj sjednici.

4. IV. 1940. - Ujutro kod Leistova adutanta. ,,Zidovi su
tu kako bi se Zidovi zastitili od izgreda“ Cigle mogu do-
nijeti sami Zidovi. Svaki od 10 do 60 godina nekolicinu.
Ideja o getu.

16. IV. 1940. - Ujutro u Op¢ini. Samo $to nismo bankro-
tirali, radnicima dugujemo 120.000 zlota, sluzbenicima
place. Bolnica nas kosta kao svetog Petra kajgana. Zidine
podizemo unato¢ potesko¢ama. Porezni inspektor Huf-
sky nareduje da objavimo proglas upucen zidovskim po-
reznim obveznicima za placanje poreza.
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Pakao na zemlji:

Cetvrta biljeznica

11. VIII. 1940.

UREDBA

U vezi sa zidovskom cetvrti:

Na temelju ¢l. 10 uredbe o administraciji poljskih op-
¢ina od 28. studenoga 1939. izdaje se sljede¢a uredba
za podrugje grada Varsave.

1. Zidovi koji prebivaju na podrugju Varsave mogu
stanovati samo u onom dijelu grada koji ¢e biti ogra-
den zidom.

2. Zidovi koji stanuju na podrud¢ju grada Varsave
moraju pri zamjeni stanova preuzimati nove stanove
samo na podrucju ¢etvrti ogradenih zidom.

3. Osobe nezidovskoga porijekla ne moraju se seliti u
nove stanove unutar ogradenih podrugja.

4. Vlasnici i upravitelji zgrada, kao i osobe koje izdaju
potvrde o stanovanju, moraju se pridrzavati odluka
ove uredbe prilikom sastavljanja ugovora o najmu ili
prijave stanara.

5. Osobe koje se nece pridrzavati ove Uredbe bit ¢e
kaznjene nov¢anom globom ili uhi¢enjem.

Uz to, moze im se izdati zabrana boravka na podruc-
ju grada Vargave.

28. VIIL. 1940. - Ujutro u Opéini. Iseljavanje Zidova iz
stanova odvija se oduzimanjem svega. Problemi s pre-
hranom, itd.

29. VIII. 1940. - Glasine o getu izvan Var$ave koji bi bio
ograden bodljikavom Zicom. Vijesti iz Belzeca. Logor:
losa prehrana, itd. Sutra ¢u se potruditi isposlovati po-
zajmicu za radni logor.

U Lo6dzu je Rumkowski navodno pustio u optjecaj vla-
stiti novac, ,,chaimki“. Nadimak mu je ,,Chaim Grozni®

12. X. 1940. - Sjednica. Objavljeno je kako se na zapo-
vijed gubernatora, general-gubernatora, dakle s najvisih
polozaja, osniva geto. Predan mi je plan njemacke cetvrti
i posebno plan geta. Pokazuje se da su grani¢ne ulice geta
predodredene za Poljake.

Zapovjedeno mi je osnivanje Zidovske policije od 1000
ljudi. Do 31. listopada iseljavanja ¢e biti na dobrovoljnoj
bazi, potom slijede prinudna. Namjestaj se ne smije po-
nijeti. Na moje primjedbe financijske naravi odgovorili
su mi kako policija moze biti dobrovoljna, osim toga u
getu ima dosta materijalnih sredstava.

27. X. 1940. - Ujutro kod Mohnsa. Predstavio sam tem-
po preseljenja. 5400 stanova zamijenjeno je sa Zidovima,
3200 se sluzbeno rjesavaju, ili sve zajedno 8600 stanova
na ukupan broj arijskih stanova u getu, koji iznosi 11.567.
Ostatak od 3000 stanova sastoji se od 2500 (straza, tvor-
nic¢ko osoblje) koji nisu za zamjenu i 500 koji jesu. Prese-
lilo se 58.000 Zidova, a u 3200 + 500 stanova preselit ¢e
se 22.000 Zidova, ili sve zajedno 80.000. Preostaje 55.000
Zidova bez krova nad glavom. Na temelju toga odlazim u
zapovjedni$tvo, dobio sam odgodu do 15. studenoga. Po-
tom sam izvijestio o financijskoj situaciji Op¢ine. Molim
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Varsavski geto

100.000 zlota pozajmice iz vlastitih pri¢uva Op¢ine, po-
zajmicu od banaka, potvrdu dva statuta (nekretnine i po-
duzeca), itd. Mohns je zapovjedio da organiziram ured za
izdavanje propusnica za izlazak iz geta u druge ulice.

1. XI. 1940. — Obavijest Leista: Zidovi moraju za prijevoz
tramvajima kupovati pokaze od 5 zlota s fotografijama.
Isklju¢ivo posjednici takvih pokaza imaju pravo kupiti
kartu u (zidovskim) tramvajima. Bez pokaza cijena karte
bit ¢e ¢etverostruko veca.

Sesta biljeznica

6. V. 1941. - Ujutro u Op¢ini. Potom sam u Gestapo od-
nio memorandum o radnim logorima (91 smrtni slucaj).
LeSeve u karanteni vidjeli su Hagen i njemacki filmasi
koji su se ondje slucajno zatekli. Jucer je u karanteni bilo
280 kandidata za logor.

10. V. 1941. - Mendemu i Kratzu urucio sam grafikon
smrtnosti Zidova iz 1939. godine, 1940. i iz prvih mje-
seci 1941. godine. Uz to sam izvijestio o katastrofalnom
stanju na punktovima za prognanike i o ekonomskoj si-
tuaciji u Cetvrti.

19. VIIL 1941. - Ujutro u Op¢ini. Oko 2 kod Auerswal-
da, predao sam mu pismo u vezi s epidemijom tifusa.
Predlazem sazivanje konferencije s dr. Hagenom, nasim
lije¢nicima i dr. Hirszfeldom. Predao sam mu memoran-
dum dr. Hirszfelda o decentralizaciji borbe protiv tifusa.

Auerswald kaze da je i u Krakovu tendencija ne izglad-
njeti Zidove iz geta. Porcije se ipak ne mogu povecati,
jer novoosvojena podrucja doslovno gutaju visak hrane.
Sedma biljeznica

13. IX. 1941. - Popodne kod Auerswalda, zapovjedio je
da sluzba do petnaestoga do 15 sati preda anketu koliko
stanovnika mladih i starijih od 14 godina Zivi u juznom
dijelu geta. Rije¢ je o plus-minus stotinu djece. Nisam
siguran je li rijec o iseljenju ili preseljenju. Auerswald mi
na pitanje nije dao konkretan odgovor.

17.IX. 1941. - Glasine o malom getu. Ljudi sjede na kov-
¢ezima. Magistrat je dobio zapovijed da do 10. listopada
iseli Poljake iz zapadnoga dijela koji se naslanja na geto.
Tamo ima mjesta za 30.000 stanovnika.

26. IX. 1941. - Jucerasnja sjednica u Palais Briihlu zavr-
$ena uredbom o izdvajanju juznog dijela iz geta. Pitao
sam gdje trebam smjestiti stanare. Odgovorili su mi da
rac¢unaju na nase organizacijske sposobnosti.

7. X. 1941. - Izvijestio sam Auerswalda o stanju u getu.
Ukazao sam na visoku razinu smrtnosti i tifus.

14. X. 1941. - Posjetio sam bolnice. Lesevi u hodnicima,
po trojica bolesnika na jednom lezaju. Redom sam obi-
$ao sve dvorane u kojima su oboljeli od tifusa, dizenteri-
je, kirurgiju, itd.

9. XI. 1941. - Izvjesce sluzbe o tome kako bande otkopa-
vaju grobove ne bi li iS¢upale zlatne zube pokojnicima.

10. XI. 1941. - Doznao sam za uredbu prema kojoj ée Zi-
dove koji ¢e prelaziti granicu geta u zidovskome zatvoru
strijeljati poljski policajci.
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Osma biljeznica
21. II. 1942. - Predao sam komesaru izvjesc¢e o kaniba-

lizmu i rekao Rodecku i Grassleru $to o tome mislim i
kakve okolnosti vode do takvih zlo¢ina.

7. 111 1942. - Bio sam kod Auerswalda. Odbija potpisati
uredbu prema kojoj bi bogatiji Zidovi platili za one koje
se namjerava poslati u logore. Na opasku kako tako ra-
dimo ve¢ dvije godine, odgovara da ¢e se za pet godina
raditi drukdije.

8. III. 1942. - Jucer navecer odveli su me k lije¢niku,
koji mi je dao dvije injekcije (sr¢ani udar?) nakon teskih
osobnih trenutaka.

Deveta biljeznica

17. III. 1942. - Dobio sam fotografije tijekom oslobada-
nja zatvorenika iz zidovskoga zatvora. Na fotografijama
se mozZe vidjeti ¢ak i veselje okupljenoga mnostva. Prvi
put vidim osmijeh geta. Na licu oslobodenoga zatvore-
nika. Nastojim produljiti Zivot sinagogi, dosad nisam u
tome imao previse uspjeha.

Nisam uspio spasiti sinagogu.

1. IV. 1942. - Vijesti iz Lublina. Devedeset posto Zidova
mora tijekom dana napustiti Lublin. Telefonirao je ko-
mesar, u 23.30 stici ¢e transport od 1000-2000 Zidova iz
Berlina koje moramo primiti. Do pono¢i nismo znali na
koji ¢e kolodvor i u koliko sati sti¢i. Auerswald mi je u
pono¢ porucio da stizu za pola sata. Ima ih tisu¢u.

21.1V. 1942. - Ujutro kod Brandta. Izjavio je da su uzrok
represija koje su primijenjene prosle noci tajne novine
koje izlaze u getu i da ¢e primijeniti stroze mjere ukoliko
te novine budu i dalje izlazile.

3. V. 1942. - Ujutro u Op¢ini. Oko deset sati banuli su fil-
masdi iz promidzbe. Napravili su nekoliko snimaka u mo-
jem uredu. Inscenirali su kako me posjecuju interesenti,
rabini, itd. Potom su skinuli sve slike i plo¢ice. Na moj rad-
ni stol postavili su svije¢njak u kojem su gorjele sve svijece.

15. V. 1942. - U gradu i dalje glasine o preseljenju. Govo-
ri se o desecima tisuca. U tim uvjetima planiranje je po-
sao dostojan divljenja. A ipak svaki dan radimo. Plakanje
nam neée pomo¢i. Opet moram ponoviti Dickensove ri-
jeci: ,,sat nece$ navinuti suzama®“.

19. V. 1942. - Filmasi su posjetili Zidovski restoran. Na-
redili su da se na stol postavi bife. Prigodni zidovski gosti
sve su pojeli u slast, bilo je tu hrane u vrijednosti neko-
liko tisuca zlota. Netko je porucio Vije¢u da ¢e pokri-
ti troskove tog objeda. Sutra se na zahtjev filmasa treba
odrzati aranzirani bal u privatnom stanu. ,,Dame* ¢e biti
u dugim vecéernjim haljinama.

13. VI. 1942. - Mende me odveo do komesara Nicolau-
sa, koji mi je rekao da ¢e predloziti Vije¢u zamjenu emi-
gracijskih Zidova za Nijemce iz SAD-a i Juzne Amerike,
osim Cilea i Argentine. U igru ulazi i Palestina. U Pa-
lestinu mogu otputovati Zene muskaraca koji su ondje.
Naredili su da Romima damo vrpce s oznakom Z.

22. VL. 1942. - Zidovski optimizam: dva Zidova stoje is-
pod vjesala. Dobro je, kaze jedan, nemaju streljiva za nas.

9. VII. 1942. - U osam sati ujutro bio sam na trgu, gdje
su tijekom no¢i dovezli oko 800 Zidova protjeranih iz
okolnih sela. Mala djeca, dojencad, Zene. Taj bi mi prizor
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slomio srce da nije tako oklopljeno trogodi$njom nesre-
¢om. Poslije rucka poljski uli¢ari bacaju kamenje preko
zidova na Chiodnu ulicu. Nakon $to smo pokupili cigle i
kamenje s ulice, viSe nemaju streljiva.

Cesto sam se pitao predstavljaju li Poljsku Mickiewicz i
Stowacki ili pak ti ulicari. Istina je negdje izmedu.

11. VII. 1942. - Tijekom razgovora napomenuo sam da
se Sire glasine o preseljenju, upucivanju desetaka tisuca
ljudi na istok. Dobio sam odgovor da se o tome razgo-
vara. Svaki dan moze sti¢i uredba. Na izlazu sam susreo
Auerswalda. Molio je da odgodimo stvar za ponedjeljak.
Pitanje policijskoga sata jo$ nije uredio.

Ukupan broj zaposlenih koncem travnja iznosio je
79.000 (ne racunajuci ljude ¢ije poslove nam nije do-
pusteno kontrolirati). Trenuta¢no je zaposleno 95.000
ljudi (bez druge skupine), u tom 4500 ljudi u radionica-
ma izvan Cetvrti, 50.000 u industriji, obrtnistvu, ku¢noj
radinosti.

U prosincu 1941. izvoz je iznosio 2 milijuna zlota. U lip-
nju 1942. iznosi 12 milijuna zlota.

18. VII. 1942. - Danas sam pun losih predosjecaja. Glasi-
ne o tome da u ponedjeljak navecer zapocinje iseljavanje
(svih?). Upitao sam komesara zna li §to o tome. Odgovo-
rio je da ne zna i da u to ne vjeruje. U meduvremenu je
u Cetvrti izbila panika, jedni govore o preseljenju, drugi
o pogromu. Danas i sutra moramo isprazniti sinagogu
namijenjenu Zidovima strancima.

19. VIL 1942. - Kon tvrdi da sutra navecer pocinje pre-
seljenje 3000 Zidova iz maloga geta i sam je obitelj pre-
bacio u Otwock. Drugi su u¢inili isto.

Zbog panike sam automobilom
obisao cijelu cetvrt. Ne znam
jesam li uspio umiriti ljude.
Svoje sam ipak napravio.
Izaslanstvima Koja mi se
obracaju nastojim uliti pozitivan
duh. Sto me to Kosta, ne vide.
Danas sam uzeo dva praska za
glavobolju. UnatoC tome, glava
mi puca. Pokusavam ne sKidati
osmijeh s lica

Zbog panike sam danas automobilom obisao cijelu ce-
tvrt. Ne znam jesam li uspio umiriti ljude. Svoje sam ipak
napravio. Izaslanstvima koja mi se obra¢aju nastojim uli-
ti pozitivan duh. Sto me to kosta, ne vide. Danas sam
uzeo dva praska za glavobolju. Unato¢ tomu, glava mi
puca. Pokusavam ne skidati osmijeh s lica.

20. VII. 1942. - Ujutro u Op¢ini. Pitao sam Mendea ko-
liko ima istine u glasinama. Odvratio je da nije o tome
nista ¢uo. Opet se obracam Brandtu, odgovorio je da
njemu nije niSta poznato o tome. Na pitanje moze li se
to ipak dogoditi, odvratio je da ne zna. OtiSao sam od
njega ne previse uvjeren. Obratio sam se njegovu $efu,

komesaru Boehmeu. Taj je pak odvratio da to nije nje-
gov odjel, kako bi Hohenmann mogao eventualno kazati
nesto o tim glasinama. Napomenuo sam da prema vije-
stima koje su se prosirile getom danas u 19.30 pocinje
iseljavanje. Odgovorio je da bi sigurno o tome nesto znao
da je tomu tako. Nemaju¢i drugoga izlaza, zaputio sam
se do voditelja III. odjela, Scherera. Izrazio je cudenje u
vezi s glasinama i izjavio da ni on ni$ta o tome ne zna. Na
kraju sam pitao mogu li prenijeti stanovnistvu da nema
razloga za strah. Odgovorio je da mogu.

22. VIL. 1942. - Ujutro u 7.30 u Op¢ini. Granice maloga
geta okruZzene su specijalnim odredom.

U 10 sati pojavio se Sturmbahnfiihrer Hoefle s drugovi-
ma. Iskljucili su sve telefone. Djeca su uklonjena iz vrta
koji se nalazi sucelice zgradi.

Porud¢ili su mi da svi Zidovi, bez iznimki, bez obzira na
spol i dob, moraju biti preseljeni na istok. Danas do 16
sati moramo predati 6000 ljudi. I tako ¢e biti (najmanje)
svakodnevno.

Naredili su mi da ispraznimo cijelu ku¢u u ulici Zelazna
103 za potrebe njemackih sluzbenika koji ¢e upravljati
cijelom operacijom. Namjestaj treba ostaviti.

Lejkin mi je nakon rucka rekao da je policijski automobil
navodno gadan kamenjem. Zaprijetili su nam da ¢e, ako
se to jo$ jednom ponovi, nasi taoci biti strijeljani. Najtra-
gi¢niji problem je onaj djece u sirotiStima, itd. Pokusao
sam nesto uciniti po tom pitanju.

Sturmbahnfiihrer Hoefle me pozvao u ured i izjavio da je
moja Zena zasad slobodna, ali ako preseljenje ne uspije,
bit ¢e strijeljana kao prva od svih talaca.

23. VIII. 1942. - Ujutro u Op¢ini. Pojavio se Worthoft
iz skupine za preseljenje, s kojim sam uredio niz stva-
ri. Oslobodio je ucenike obrtnicke $kole od preseljenja.
Supruge zaposlenih mugkaraca takoder. U vezi sa siroti-
$tem, zapovjedio mi je da to rijesim s Hoefleom. Po pi-
tanju obrtnika takoder je naredio da s njim razgovaram.
Na pitanje koliko dana u tjednu ¢e se provoditi akcija,
odgovorili su mi sedam dana u tjednu.

U gradu vlada velika navala na osnivanje radionica. Siva-
¢i stroj moze spasiti Zivot.

Sada je 15 sati. Zasad smo prikupili 4000 ljudi za odla-
zak. Do 16 sati, prema zapovijedi, mora ih biti 9000.

Ni puni sat poslije Czerniakow si je oduzeo Zivot. Otrovao
se cijanidom u svojem uredu u Opéini.

Na stolu je pronadeno kratko pismo upuceno Zeni:

»Iraze od mene da vlastitim rukama ubijam djecu svojeg
naroda. Ne preostaje mi ni$ta drugo, doli umrijeti®
Pronadeno je i pismo upuceno Opcini. Iz sadrZaja pisma:
»Bili su kod mene Worthoff i njegovi i trazili da za su-
tra pripremim transport djece. To je prelilo ¢asu moje
gorcine, jer ne mogu poslati u smrt nevinu djec¢icu. Od-
luc¢io sam oti¢i. Nemojte to smatrati kukavickim ¢inom.
Nemocan sam, srce mi puca od tuge i sucuti, viSe to ne
mogu podnijeti. Moj ¢e ¢in svima pokazati istinu i moz-
da dovede do pravog puta djelovanja. Svjestan sam da
vam ostavljam mucno nasljedstvo.“

(s poljskog preveo Adrian Cvitanovic)

Adam CzerniakOw

Adam Czerniakéw (1880-1942), inZenjer, ekonomski,
prosvjetni i drustveni radnik, bio je predsjednik varsav-
skoga Judenrata. Dana 23. rujna 1939. gradonacelnik
Varsave proglasio ga je predsjednikom varsavske Zidov-
ske op¢ine, a 4. listopada, nekoliko dana nakon ulaska
Nijemaca u poljsku prijestolnicu, proglasen je ¢elnim
¢ovjekom Zidovskoga vijeca (Judenrata). Varsavski geto
odsjecen je od vanjskoga svijeta 15. studenoga 1940.
Czerniakéw je suorganizirao civilni nenasilni otpor i
drustvenu skrb, nastojao je od Nijemaca izvuci $to vise
ustupaka za svoje sugradane, pomagao pri stvaranju
podzemnog arhiva geta, odrzavao kontakte s ilegalnim
skupinama u getu i izvan njega, ali se odlu¢no suprot-
stavljao oruzanom otporu. Smatrao je da Nijemcima
treba i¢i niz dlaku, nastoje¢i balansirati na opasnom
rubu izmedu izdaje, potpune podcinjenosti, djelomic-
noga nenasilnog otpora i pokusaja iznudivanja $to vise
povlastica uz §to manje zrtava. Czerniakdw se u tom po-
gledu ne razlikuje od vecine tadasnjih zidovskih voda.

U nasljede nam je ostavio svoj dnevnik, koji je zapoceo
pisati 6. rujna 1939, dakle pet dana nakon pocetka rata,
u koji je svakodnevno, gotovo bez iznimke, upisivao do-
gadaje koji su se zbili toga dana, informacije o proble-
mima u getu, razgovorima i susretima koje je vodio sa
sunarodnjacima ili okupatorima, vlastita promisljanja,
pa ¢ak i crnohumorne posalice. Ta svojevrsna kronika
Zivota u getu iz prve ruke prikazuje svu grozotu i per-
fidnost nacistickih glavesina koje su upravljale getom,
potpunu bespomoc¢nost zidovskoga Zivlja te nastojanja
njihovih voda da izvuku $to je vise moguce sa $to ma-
njom cijenom. Strahote svakodnevnoga Zivota u getu,
prizori ljudi koji se ruse mrtvi na ulici, mrtvih dje¢jih
tijela, djece dZepara koja su krala od prolaznika sve $to
su stigla, $irenje tifusa i zaraznih bolesti Zidovskom ce-
tvrti, nasilje nacistickih okupatora kojega nije bio poste-
den ni sAm Czerniakoéw, sve se to slaze u sliku pakla na
zemlji u obliku varsavskog geta. Svakim danom glasine
o preseljenju cijeloga geta postaju sve glasnije, svi ve¢

znaju za strahote koje su se zbivale ulogorima u Belzecu
i Treblinki, vijesti iz Auschwitza takoder su pristizale u
geto. U srpnju 1942. Nijemci su donijeli odluku o ma-
sovnoj deportaciji Zidova u Treblinku. Dana 22. srpnja
1942. Czerniakéwu je zapovjedeno da za sutrasnji dan
isporuci kontingent djece. Znajuci da preseljenje znaci
pogubljenje, Czerniakéw se vratio u ured i ispio tabletu
cijankalija koju je imao pripremljenu za krajnju nuzdu.
Ostavio je oprostajno pismo za Zenu i Zidovsku opéi-
nu. Njegova zena Felicja Czerniakdwa prezivjela je rat i
sacuvala dnevnicke zapise, pisane na poljskome. Nakon
rata Zivjela je u velikoj neimastini i pokusala prodati za-
pise Zidovskom povijesnom institutu, koji ih je odbio
otkupiti. Felicja je preminula 1950, Dnevnik je 1968.
objavljen na hebrejskome jeziku u Izraelu, dok je u Polj-
skoj tiskan tek 1983. godine. Rukopis Dnevnika sastoji
se od devet biljeznica ispisanih gustim rukopisom, od
kojih nedostaje peta, koja obuhvaca razdoblje od 14.
prosinca 1940. do 22. travnja 1941, i vjerojatno je Czer-
niakéwu oduzeta tijekom boravka u zatvoru Gestapa.
Novi Omanut objavljuje prvi prijevod iz Czerniakdwlje-
va dnevnika na hrvatskom jeziku. (A.C.)
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In memoriam: Viktor Zmegac (1929.-2022.)

Strast za Europom

Parafrazirajuci njegovu tvrdnju o Bachu kao najve¢em
dogadaju u povijesti europske glazbe, moglo bi se
Konstatirati da je Zmegac¢ najvece poglavlje u novijoj
povijesti hrvatske KnjiZevne i znanstvene ostavstine

PiSe Zdravko Zima

U mnozini svojih pojavnosti Zivot takva germanista,
kroatista, knjizevnog povjesnicara, esejista, muzikolo-
ga, sveucilisnog profesora, mentora i urednika kao $to je
Viktor Zmegac najbolje je objasniti njim samim (par lui-
méme). Slucaja zapravo i nema, pa je Zmega¢ u jednoj
knjizi, nastaloj u vrijeme kad je ve¢ bio statusni profesor
emeritus, koliko god taj status bio i ostao u proturjec-
ju s njegovim bi¢em, komentirao fenomen specijalista.
Specijalisti su u krajnjoj liniji fahidioti, $to ¢e re¢i da je
samo mnogostrukost ili interdisciplinarnost preduvjet
ozbiljne dijagnostike, ticala se ona medicine, povijesti
umjetnosti ili necega trecega. Zato nije cudno da je za-
grebacki germanist na svoj nacin zazivao ime Wilhelma
von Humboldta, filozofa, jezikoslovca i drzavnika, jed-
nog od utemeljitelja Berlinskog sveucilista, znalca prava,
arheologije i filozofije, diplomata koji je prijateljevao s
Goetheom, Schillerom i Schlegelom, napokon svjetskog
putnika i ministra koji je zacrtao okvire sveucilisne auto-
nomije u Prusiji. Prema Zmega¢u, Humboldt je bio ,,he-
ros eponimos shvacanja znanosti koja nije korzet i puka
dresura, nego podrudje istinskog zanimanja za proble-
me, individualnog pristupa, autopedagoske sluzbe.“ I da-
lje: ,Jako Humboldt taj pojam nije rabio, moglo bi se reci
da je osnova svakog znanstvenog pothvata svojevrstan
eroti¢ki odnos prema spoznaji.“ Iz onoga §to je konstati-
rao o Humboldtu, iz nacina na koji je balansirao odnos
izmedu srca i uma, slobode i istrazivacke stege, moguce
je degifrirati Zmegacev po mnogo ¢emu neusporediv pe-
dagoski, znanstveni i spisateljski curriculum.

Od Humboldta, odnosno od koncepta univerzalne na-
obrazbe, put logi¢no vodi prema Ernstu Robertu Curti-
usu, znanstveniku, filologu i tvorcu glasovite studije Eu-
ropdische Literatur und lateinisches Mittelalter iz danas
daleke 1948. Curtius je bio romanist, posrednik izmedu
njemacke i inozemnih knjiZzevnosti, posebno francuske,
napisao je uzornu studiju o Balzacu, ali je isto tako bio
upucen u knjizevnost antike, srednjeg vijeka i baroka te
opuse pisaca suvremenika kao $to su Gide, Valéry, Joyce,
Eliot i mnogi drugi. Siroka lepeza znanja nije iskljuciva-
la temeljitost. Curtius je bio polihistor i Fachmann, eru-
dit i strogi ekspert ili jednostavno receno specijalist za
sve. Kao i Zmega¢! U sferi likovnih umjetnosti pandan
Zmegacevu liku mogao bi biti Arcimboldov Bibliotekar.
Giuseppe Arcimboldo znameniti je talijanski manirist,
Leonardov sljedbenik i slikar, iznimno popularan u 16.
stolje¢u, kojeg su u novom dobu otkrili ili reaktualizirali
nadrealisti i dadaisti. Taj protagonist visoke renesanse,
jedan od najekscentri¢nijih, rodio se u Milanu u obitelji
njemackih korijena (usput, Zmegaceva majka bila je Au-
strijanka). Bio je inZenjer, graditelj strojeva, kostimograf,
tvorac maski, ali se najvise procuo portretima kreiranim
od voca i povréa, zZivotinja, lonaca, tanjura i kojecega
drugoga. Bio je kolazist prije Braquea i Picassa, koncep-
tualist prije Duchampa i Mana Raya. Njegovu umjetnost
Gustav R. Hocke odredio je sebi svojstvenom sintagmom
harmonikalni perspektivizam, evidentiran i na platnu Bi-
bliotekar, koja prikazuje ljudsko bice ¢iju glavu i korpus
¢ine knjige. Imao bi tome $to dodati i J. L. Borges, koji
je svijet identificirao s bibliotekom. Stovise, srocio je i
pjesmu pod naslovom Njemackom jeziku, obracajuci mu
se kao zivom bicu ili kao svojoj dragani, apostrofirajuci
usput Holderlina, Angelusa Silesiusa, Heinea, a potom i
Goethea, koji mu je podario ,,spokojstvo kasne ljubavi®
A kako bi izgledao Bibliotekar u verziji nekog tre¢emile-
nijskog Arcimbolda?

Pa bio bi inkrustiran Zmegac¢evim knjigama, dostatnim
za cijeli vijek i ni¢eovski intoniranu veselu znanost. Zato
ih valja navesti u kontinuitetu: Knjizevno stvaralastvo i
povijest drustva (1976), Knjizevnost i zbilja (1982), Istina
fikcije (1982), KrlezZini evropski obzori (1986), Tezista mo-
dernizma (1986), Povijesna poetika romana (1987), Duh

impresionizma i secesije (1993),
Knjizevnost i filozofija povi-
jesti (1994), Becka moderna
(1988), Hrvatska novela (ko-
autorstvo s Ivom FrangeSom,
1998), Knjizevni protusvjetovi
(koautorstvo s Nikolom Batu-
§icem i Zoranom Kravarom,
2001), Knjizevnost i glazba
(2003), Od Bacha do Bauha-
usa (2006), Majstori europ-
ske glazbe (2009), SMS eseji
(2010), Proslost i buducnost
20. stolje¢a (2010), Filozof igra
nogomet (2011), Europski duh
(2012), Europa puta 10 (2014),
Strast i konstruktivizam duha,
temeljni umjetnicki pokreti 20.
stolje¢a (2014), Cetiri europska
grada (2017), Portreti gradova
(2019), Vrhunski europski ro-
mani (2021). Uz to treba citi-
rati barem nekoliko naslova na
njemackom jeziku: Die Musik
im Schaffen Thomas Manns
(1959), Kunst und Wirklichkeit
(1969), Deutsche Literatur der
Jahrhundertwende (1981),
Geschichte der deutschen Lite-
ratur vom 18. Jahrhundert bis
zur Gegenwart (1978-1984) i Tradition und Innovation
(1993). Gotovo je izligno spominjati da je Zmega¢ raz-
mjerno rano dobio Goetheovu medalju, da je 1985. po-
stao ¢lan Saksonske akademije znanosti u Leipzigu, da je
1993. primio Herderovu nagradu, da je 1988. honoriran
Velikim krizem za zasluge Savezne Republike Njemacke,
ali da je tek 2013. postao redovni ¢lan Hrvatske akade-
mije znanosti i umjetnosti u Zagrebu. Mozda je prije na-
ucio njemacki nego hrvatski jezik, ali njegove privatne i
stru¢ne predestinacije ra¢vale su se u svim smjerovima,
promoviraju¢i zapravo Goetheovu ideju svjetske knji-
zevnosti (Weltliteratur), koju je Carlyle inkorporirao u
engleski kao world literature, dok se u francuskom jeziku
ustalila kao [ittérature mondiale.

Osim enciklopedijskog znanja,
interdisciplinarnog pristupa
svakom fenomenu i znatizelje
Koja se raCvala u svim
smjerovima, tesko je zaobici
Zmegacevu ljudsku dimenziju.
Usuprot kabinetskim streberima
i intelektualnim gnjavatorima,
zracio je duhovitos¢u i Sarmom
Koji su bili usporedivi samo s
njegovim €lan vital i njegovom
elegantno prostrtom erudicijom

Upravo zbog toga Zmegac je u istrazivanjima posebnu
pozornost posvecivao Krlezi, traze¢i u njegovim knjiga-
ma ono $to je lokalno i univerzalno i kontekstualizirajuci
ga s europskim prethodnicima ili eventualnim uzorima.
Komentiraju¢i Povratak Filipa Latinovicza, apostrofi-
rao je slojevitost narativnog postupka, slikara, odnosno
umjetnika kao simptomati¢nog junaka epohe, dopiruci
do efekta o¢udavanja koji seze od Voltairea do Thoma-
sa Manna i Brechta, a koji je teorijski definirao Viktor
Sklovski. U ogledu o Krlezinim Baladama primijetio je
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da su mnoga djela konstruirana na idiomu lokalne za-
jednice, ne zaboravljaju¢i da se u takva ubraja i Joyceov
Uliks. Vaznost poetike groteske za razumijevanje Krlezi-
na stvaralastva vodila ga je prema platnima Boscha, Bru-
eghela, Callota i Goye, prema kajkavskoj tradiciji, H. J. C.
von Grimmelshausenu i onom $to se zove mundus inver-
sus ili, drugim rijec¢ima, svijet obrnut naglavacke, o ¢emu
je u 9. stoljecu, po uzoru na Vergilija, pjevao alemanski
benediktinac i teoloski pisac Walafrid Strabo. Dakako,
s obzirom na germanisticke predestinacije Zmega¢ nije
mogao zatvoriti o¢i pred spoznajom da Krleza nije pre-
tjerano drzao do Thomasa Manna, a bizarnom mu se
¢inila takoder ¢injenica da je gromovnik s Gvozda igno-
rirao jednog od najvec¢ih dramaticara svoga soba, ergo
Brechta, bizarnom mu se ¢inila ne samo zbog njihovih
srodnih ili bliskih svjetonazora nego i zato §to su postu-
pak o¢udavanja (Verfremdung) prakticirali obojica, svaki
na svoj nacin i neovisno jedan od drugoga.

Parafrazirajuci njegovu tvrdnju o Bachu kao najve¢em
dogadaju u povijesti europske glazbe, moglo bi se kon-
statirati da je Zmega¢ najvece poglavlje u novijoj povi-
jesti hrvatske knjizevne i znanstvene ostavitine. Usput,
Zmegac¢ se rodio istoga dana kad i Bach, 21. ozujka, a
umro je istog dana, 20. srpnja, kad i Paul Valéry, veli-
ki francuski pjesnik kojeg je citirao da bi osporio ideju
brzog ¢itanja i ponovio kako umjetnost pocinje ondje
gdje zavr$ava puka informacija. Osvréudi se na Gustava
Mahlera i komentiraju¢i potanko njegovih devet ili de-
set simfonija, nije zaobi$ao ni jednog od njegovih prvih
mentora, pijanista Juliusa Epsteina, koji se rodio u Za-
grebu. Mahlerov mentor, ¢iji je kasniji imenjak i prezi-
menjak Julius J. Epstein, jedan od holivudske brace bliza-
naca koji su potpisali scenarij za Curtizovu Casablancu,
prijateljevao je s Ferdom Livadicem i davao glazbene
poduke Blagoju Bersi. Osim enciklopedijskog znanja, in-
terdisciplinarnog pristupa svakom fenomenu i znatizelje
koja se ra¢vala u svim smjerovima, tesko je zaobiéi Zme-
gacevu ljudsku dimenziju. Usuprot kabinetskim $treberi-
ma i intelektualnim gnjavatorima, zracio je duhovitos¢u
i Sarmom koji su bili usporedivi samo s njegovim élan vi-
tal i njegovom elegantno prostrtom erudicijom. Svojom
$krinjom znanja nikada se nije razmetao nego je njome
naprosto baratao, katkad $krto, katkad $tedro kao prvim
i posljednjim argumentom. Vracajuci se pod stare dane
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u djetinjstvo, pisao je poput Prousta o zagonetnoj snazi
ugodaja, o suncanom krajoliku koji je ostao neizbrisiv
dio njegove svijesti i intenzivhom osjecaju bezvremeno-
sti koji je dozivio za posjeta najvecoj zagrebackoj knjiza-
ri. Istina, i Zmegaca adolescenta ocaravale su knjige koje
pripadnici digitalnih narastaja tretiraju kao artefakte iz
neke davne i mumificirane proslosti.

Premda je iskazivao rezerve spram dnevnicke i auto-
biografske proze, potkraj Zivota, kad se zatvorio u svoj
stan u Zagrebu, u Rapskoj ulici 37 A, komuniciraju-
¢i samo sa svojom djecom i suradujuéi s Akademiji-
nim Forumom i Mati¢inim Vijencem, i sam je poceo
improvizirati na takve, pretezno ispovjedne i intimi-
sticke teme, ostajuci vjeran svom duhu i duhovitosti
koji ga nisu napustali do kraja. A strasti? Zmega¢ ih
nije skrivao, ali ih je znao balansirati, modificirajuci ih
podjednako vjesto u svom verbalnom i spisateljskom
artizmu, u komuniciranju s bliznjima, ali isto tako u
ophodenju sa studentima koji su imali srecu i privile-
gij da slusaju tako velika i neponovljiva profesora. A
njegova neprolazna strast, njegova legitimna ljubavni-
ca, zvala se po svemu sude¢i Europa. Zeus se priblizio
Europi u liku pitomog bika, a pitomost — kao sinonim
za civiliziranost - u babilonskoj mjesavini jezika i po-
lemickom vatrometu suprotstavljenih misljenja bili
su u temelju svih Zmegacevih pothvata. Koliko je to
to¢no, otkrivaju naslovi njegovih knjiga, studije i ese-
ji koje je pisao i sve $to je za svog vijeka poduzimao.
Najveca energija Habsbur$ke Monarhije krila se u nje-
zinoj izmijesanosti. To $to je naucio od stare Kakanije,

Kulturni vremeplov

PiSe Boris Peric¢

Demonstracije, uli¢ni neredi, nasilje, pijana kr¢marska politi-
ka, karizmati¢ni kancelar, freneti¢no izglasavanje antisemit-
skog zakona i naposljetku izgon Zidova iz drzave. Beskrajne
kolone, vlakovi, suze i bol. Na prvi pogled ovo bi mogle biti
scene iz jednog od nebrojenih dokumentaraca o Njemackoj
tridesetih i Cetrdesetih godina proslog stoljeca, ali, eto, nisu.
Posrijedi su uvodni prizori iz filma Grad bez Zidova, snimlje-
na u reziji danas potpuno zaboravljena austrijskog glumca,
scenarista i redatelja Hansa Karla Breslauera, praizvedena
u Becu 5. srpnja 1924. Film, koji se s danasnjega gledista
doima kao mrac¢na slutnja uzasa koji ¢e narednih decenija
s usponom nacionalsocijalizma zadesiti ne samo Njemacku
i Austriju nego i cijelu okupiranu Europu, izazvao je nakon
prikazivanja ne samo niz kontroverzi nego i gnjevne demon-
stracije nacionalistickih ekstremista pred kinima, pa i kra-
vale u njihovim dvoranama, jer se, $to je takoder Cinjenica,
svojom satiricnom fabulom nastojao narugati jednoj daleko
starijoj tradiciji europskog, a posebice beckog antisemitizma.

O ¢emu se radi? Zapala u duboku ekonomsku, financijsku
i socijalnu krizu, kakva je diljem izmrcvarena kontinenta
uglavnom i obiljezavala godine prvoga svjetskog poraca,
fiktivna drzava ,Utopija“ u potrazi za ,krivcem® donosi
zakon o izgonu svih Zidova iz neimenovane prijestolnice,
a potom i cijele zemlje. Iako je film nijem, iz tekstualnog
dijela lako je pogoditi da se radnja odvija u glavnom gradu
Austrije, u kojem je bar jedan dugovje¢ni gradonacelnik -
krs¢anski socijalist Karl Lueger - javno isticao antisemiti-
zam kao vlastiti politicki program: ,,Znate, taj antisemiti-
zam je vrlo dobro sredstvo agitacije kako bi se napredovalo
u politici, ali kad ste jedanput na vrhu, vi§e vam nije potre-
ban, jer to je sport za rulju. Uistinu, u ozracju takva sporta
film docarava i izgon Zidova, koji, prema cini¢nim rije¢ima
kancelara, mogu sa sobom ponijeti ,,sav svoj imetak, ali u
iznosu koji su prijavili poreznim vlastima® Ali jao, nakon
kratkotrajna uzleta ,,Utopiju“ ponovno zahvaca kriza, ¢ak
i dublja od prethodne, jer nema vise ni zidovskog kapitala,
a ni postene vanjske trgovine, s obzirom da je Citav svijet
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- VIKTOR ZMEGA .

koju su na panj svog kriticizma postavili Kraus, Musil,
Krleza i toliki drugi, Zmegac¢ je logi¢no transferirao i
na europski kontinent. Tko pripada maloj naciji, ima
vece obrazovne obligacije: nitko to nije shvatio bolje i
dalekoseznije od nasega genijalnog germanista. Mozda
Europa u kojoj obitavamo nije ni$ta vi$e nego utopija,
nista vise nego san, ali Zmegac ga je sanjao tako da mu
nitko ni$ta ne moze prigovoriti, nego se pred njegovim
snovima i njegovim idealima moze samo pokloniti.

I, poslije svega, nezaobilazni Nietzsche. Slavni filozof
mozda se nije odve¢ osje¢ao Nijemcem, glorificirao je
Italiju i svoje poljsko podrijetlo, a cirkularnost povije-
sno uvjetovanih mijena, uz zdusnu asistenciju njegove
sestre Elizabete Forster, pretvorila ga je hoce§-nece$ u
promotora nacizma. U hrvatskoj knjizevnosti Zme-
ga¢ je prepoznavao reflekse velikih svjetskih imena,
premda je i u potonjih trazio, pa i nalazio, eho matic-
ne sredine. Tako je u korespondenciji izmedu Huga
von Hofmannsthala i grofa Harryja Kesslera otkrio da
je austrijski pjesnik, dramaticar i Straussov libretist u
doba fin de siéclea pohodio Dubrovnik, svjedoceéi o
njemu kao o najljepsem gradu koji je ikada vidio. U
knjizi Vesela znanost (Die frohliche Wissenschaft) Ni-
etzsche je zivot identificirao s mogué¢nos¢u da ljudsko
bice svoju srz pretvara u svjetlost i u plamen. Budu¢i da
je takvu filozofiju slijedio sa sebi svojstvenom dosljed-
no$cu, jedva bi se nesto drugo moglo zakljuciti za za-
grebackog profesora. Svjetlost i plamen, to je u punini
svog privatnog i profesionalnog lika sublimirao upravo
na$ Viktor Zmegac.

Roman preksutrasnjice

AKko se film odlikuje nedosljednostima, roman Grad bez Zidova
svakako zasluzuje da bude otet zaboravu, ne samo zato Sto se ove
godine navrsilo stoljece od njegova objavljivanja, a autoru stoljecCe i

pol od rodenja, ili pak zato Sto je bio bestseler (u ono doba 250 tisuca
prodanih primjeraka), ve¢ ponajveCma zato jer se ono Sto je u njemu
beletrizirano uvijek moze ponovno dogoditi. A i Bettauerova sudbina
dovoljno svjedoci o fanatiCnom ekstremizmu s Kakvim se suocCava i
danasnji svijet

bojkotira. A ,najve¢i americki antisemit®, koji zemlji isprva
odobrava velikodu$ne zajmove, potajno se Zeni ,bogatom
zidovskom kéerkom* i zavrée financijsku slavinu.

Uz to, suzava se i kulturna dimenzija metropole, ¢ak i u sva-
kodnevnim obicajima i navikama, jer, kako kaze upravitelj
jedne u meduvremenu propale modne kucée: ,,Sa Zidovima
grad je napustila elegancija.“ U takvoj atmosferi, obiljeze-
noj op¢im nezadovoljstvom, nezaposlenosc¢u i inflacijom,
jedan od izgnanih Zidova, mladi slikar Leo Starkosch, ko-
jeg za domovinu veze i strastvena ljubavna prica, vraca se
pod laznim identitetom iz Pariza u svoj rodni grad i ondje
»subverzivnom akcijom® - doc¢aranom u filmu plakatnim
utjecanjem na javno mnijenje — uspijeva dovesti do rusenja
zakona i povratka Zidova u ,,Utopiju®. Velikonjemacki vi-
je¢nik Bernart, koji je svojim glasom jedini mogao osigura-
ti da rusitelji zakona ne dobiju za to potrebnu dvotrec¢insku
vedinu, zavr$ava, pak, umjesto na sjednici parlamenta, u
dusevnoj bolnici, gdje ga u klaustrofobi¢nom ozradju vla-
stitih mora pocinju proganjati Davidove zvijezde. Toliko o
radnji filma, $to ga je, iako je u to vrijeme ve¢ bio dobrano
pao u zaborav, nacisticka propaganda s dolaskom na vlast
zabranila i dala unistiti. Ipak, iz dviju kopija, sacuvanih ile-
galno u Amsterdamu i Parizu, film je devedesetih godina
proslog stoljeca rekonstruiran (dakako, s dodatkom hepi-
enda opceg izmirenja), tako da ga danas svaki znatizeljnik
moze pogledati u Austrijskom filmskom arhivu (a posred-
no i na YouTubeu).

Kao knjizevni predlozak za film posluzio je pak, satiri¢no-
$¢u daleko britkiji, pa i crnji istoimeni roman beckog pisca
i novinara Huga Bettauera (objavljen prvi put 1922), koji
svoju ,,grotesknu distopiju® ne naziva ,,Utopijom’, ve¢ jasno
i glasno Austrijom i Be¢om, referirajudi se pritom na realne
austrijske stranacko-politicke prilike i op¢u politicku klimu
svog vremena (za razliku od filma, roman izrijekom spo-
minje i ,pobornike kukastog kriza®). Pa i sam kraj romana,
na kojem gradonacelnik Beca ,subverzivnog® Starkoscha
docekuje rije¢ima ,, Dragi moj Zidove*, filmu je o¢ito morao
biti naknadno nadodan, kako se cijela storija ne bi rasplinu-
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la u ekspresionistickom ,,snu” antisemitskoga parlamentar-
ca Bernarta. Ako se film odlikuje nedosljednostima i slabim
mjestima, koje mu je onodobna kritika zamjerala, roman
Grad bez Zidova svakako zasluzuje da bude otet zaboravu,
ne samo zato $to se ove godine navrsilo stoljec¢e od njegova
objavljivanja, a autoru stoljece i pol od rodenja, ili pak zato
§to je bio bestseler (u ono doba 250 tisu¢a prodanih primje-
raka), ve¢ ponajve¢ma zato jer se kobna ,preksutra$njica®
signirana u podnaslovu, uvijek moze ponovno dogoditi. A
i Bettauerova sudbina dovoljno svjedo¢i o fanaticnom ek-
stremizmu s kakvim se suocava i danasnji svijet.

Uglavnom, Hugo Bettauer, izdanak imuéne becke zidov-
ske obitelji, koji se, nakon mladenackog bijega od kuce i
uzaludnog pokusaja da se skrasi u SAD-u, pocetkom 20.
stoljeca vratio prvo u Berlin, gdje ¢e kao novinar sklon ra-
zotkrivanju skandala zaraditi stotinjak sudskih tuzbi zbog
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»povrede Casti, a potom i u Be¢, gdje ¢e se izmedu ostalog
kao izdava¢ ¢asopisa Ona i on. Tjednik za kulturu Zivota i
erotiku, specijalizirana za veze, seksualnost i erotske teme,
naci na meti konzervativnih i nacionalno orijentiranih kru-
gova, okrenuo se zarana pisanju socijalno angazirane lite-
rature, objavivsi za Zivota zavidnih dvadesetak zbirki pri-
povijedaka i romana. Za ranih godina tzv. Prve austrijske
republike posvetio se i fenomenu antisemitizma, ¢iji su se
zagovornici, kao $to rekosmo, u meduvremenu fokusirali
na grozni¢avu potragu za zZrtvenim jarcem, odgovornim za
sve nedace koje su snasle poratnu Austriju.

U duhovnoj atmosferi tog ,,beckog antisemitizma®, koji je u
politickom spektru varirao od ,,umjerenog” preko radikal-
nog do otvoreno nasilnic¢kog, Bettauer, gimnazijski kolega
daleko poznatijeg pisca i publicista Karla Krausa, zapocinje
obracun s tim aspektom vladajuce politike i pise mozdaine
tako fiktivan roman o Becu, koji na zasadama antisemitske
politicke retorike na najvisoj instanci odlu¢uje zakonskim
dekretom izgnati Zidove, ne bi li se na taj nacin neutralizi-
ralo ,,zlo". Premda nesvjestan monstruoznih zlocina koji ¢e
vrlo brzo uslijediti, Bettauer ih je na svoj nacin anticipirao;
dovoljno povoda za to nudila mu je njegova konzervativ-
na okolina, koja ga je difamirala kao ,asfaltskog literata®,
dok su nacionalsocijalisti, kojima Austrija u to vrijeme nije
oskudijevala, njegov najpoznatiji roman u sebi bliskim gla-
silima proglasili ,,svjesnom Zidovskom provokacijom i ra-
snom propagandom® Po Bettauerovim rije¢ima, medutim,
Grad bez Zidova trebao je biti ,sasvim zabavan romancic®,
za koji da je inspiraciju pronasao u zvrljotini ,Van sa Zido-
vima!“ na zidu jednog beckog javnog zahoda: ,Taj vrisak
¢eznje potaknuo je u mojoj masti razigrane misli o tome
kako li bi se Be¢ razvijao kad bi se Zidovi jednom zaista
odazvali prijaznom pozivu i napustili ga.”

Omrazen 1 demoniziran medu konzervativcima i naci-
onalistima ve¢ i zbog liberalnih moralnih stavova koje je
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Premda nesvjestan mon-
struoznih zlocina Koji ¢e vrlo
brzo uslijediti, Bettauer ih je na
SvOj nacin anticipirao; dovoljno
povoda za to nudila mu je njego-
va Konzervativna okolina, Koja
ga je difamirala Kao ,,asfaltskog
literata“, dok su nacionalsoci-
jalisti, Kojima Austrija u to vri-
jeme nije oskudijevala, njegov
najpoznatiji roman proglasili
»Sviesnom zZidovskom provoka-
cijom i rasnom propagandom*

zastupao u svom ,,spornom” tjedniku - zalagao se izmedu
ostalog za ravnopravnost zena, ukidanje seksualnih tabua,
legalizaciju homoseksualnosti, dekriminalizaciju pobacaja
i modernu zakonsku regulaciju razvoda - Bettauer tako, ne
slute¢i zla, 10. ozujka 1925. u svojoj redakciji u 8. beckom
okrugu prima u posjet svog ubojicu, dvadeset i jednogodis-
njeg nacionalsocijalista Otta Rothstocka, koji ¢e ga ustrije-
liti s pet hitaca iz pistolja. Becki sud Rothstocka ¢e, istina,
jednoglasno proglasiti krivim zbog ubojstva, ali ¢e ga nedu-
go zatim osloboditi i uputiti u dusevnu bolnicu, tvrde¢i da
je »za vrijeme izvrSenja zlo¢ina bio u potpunosti neuracun-
ljiv. Otpusten iz klinike ve¢ 1927, ubojica e izjaviti kako
je u trenutku pocinjenja zloc¢ina bio ,,svjestan da je uklonio
jednog od glavnih krivaca za demoralizaciju njemacke mla-
dezi, a pedeset godina poslije jo§ se jedanput - u intervjuu

za austrijsku televiziju (ORF) - javno pohvaliti kako je svo-
je nedjelo pocinio ,iz ljubavi prema vr$njacima, jer je jedan
Zidov htio erotizirati mladez i na tome zaraditi. Iako se
becka politicka kultura i prije odlikovala dovoljnom koli-
¢inom nasilja, na Bettauerovo ubojstvo danas se uglavnom
gleda kao na ,novovrsnu eskalaciju, jer sustavna hajka i
huskanje ne samo da su mu prethodili nego je njima bilo i
popraceno. Tako ¢e, primjerice, Reichspost, list Kr§¢ansko-
socijalne stranke, pohvaliti zloc¢in kao ,izvréenje narodnog
suda® ,Kad je ubijen Hugo Bettauer®, poentirat ¢e pak u
svom casopisu Baklja Karl Kraus, koji, uzgred, o romanu
svog $ulkolege isprva nije imao previSe pozitivno misljenje,
»Kriv nije bio ubojica nego pokvarenost drustva.”

Sto se filma ti¢e, sudbina donekle sli¢na Bettauerovoj sva-
kako je snasla scenaristicu Idu Jenbach, koja je 1943. ubi-
jena u getu u bjeloruskom Minsku, kamo su je 1941. de-
portirale nacisticke vlasti. Sam Breslauer, koji se nakon
losih kritika na racun njegove kvalitete poceo distancirati
od vlastitog celuloidnog uratka, pristupio je, pak, u lipnju
1940. Nacionalsocijalistickoj radnickoj partiji, oku$ao se
bez osobita uspjeha u pisanju kriminalistickih i ljubavnih
romana te 1965. siromasan i zaboravljen umro u Salzburgu.
Johannes Riemann, koji je u filmu tumacio ulogu Lea Star-
koscha, prikljucio se nacistima ve¢ 1933. te u Berlinu ste-
kao titulu ,,drzavnog glumca®, a za putovanja u okupiranu
Poljsku nastupao je u ozujku 1944. u sklopu ,,zabavne ve-
Ceri“1 pred strazarima i drugim osobljem koncentracijskog
logora Auschwitz. Hans Moser, zacijelo najpoznatije ime
glumacke postave Grada bez Zidova (u filmu ga je dopala
uloga antisemitskog vije¢nika Bernarta) ostat ¢e zapamcen
kao jedan od rijetkih austrijsko-njemackih glumaca koji je
u mra¢no doba nacizma odbijao razvod od svoje Zidovske
supruge, te mu je iskljucivo zbog velike popularnosti koju je
stekao svojim mahom komi¢nim ulogama bilo dopusteno
da i dalje glumi u njemackim produkcijama.

Grad bez Zidova

(ulomak iz romana)

Od Sveucilista do Bellarije gomila ljudi opsjela je poput bede-
ma lijepu, mirnu i otmjenu zgradu Parlamenta. Cijeli Be¢ kao
da se tog lipanjskog dana oko deset sati prijepodne okupio, ne
bi li bio na mjestu na kojem se trebao odigrati povijesni do-
gadaj nesaglediva dometa. Gradani i radnici, dame i Zene iz
naroda, nedorasli derani i starci, mlade djevojke, mala djeca,
bolesnici u kolicima, sve se ondje bilo izmijesalo, politiziralo
i znojilo se. I svako malo nasao bi se netko odusevljen, tko bi
iznenada pred krugom ljudi okupljenih oko njega odrzao go-
vor, i svako malo negdje bi se zaorio poklic:

- Van sa Zidovima!

Inace se kod sli¢nih demonstracija ljude kriva nosa ili poseb-
no crne kose mjestimice znalo dobrano izmlatiti; ovaj put,
medutim, nije dolo ni do kakva sli¢na incidenta, jer Zidova
nadaleko nije bilo na vidiku, a k tome su i kavane i banke duz
Franzens- i Schottenringa odvagnuvsi mudro sve mogu¢nosti
zatvorile vrata i spustile rebrenice.

Iznenada silna dernjava raspara zrak.

- Zivio doktor Karl Schwertfeger, zivio, zivio, Zivio! 7Zivio oslo-
boditelj Austrije!

Otvoren automobil doveze se polako kroz masu ljudi, koji se
povukose i napravise mu mjesta. U automobilu sjedio je kru-
pan stariji gospodin, ¢ija je mo¢na lubanja bila prekrivena pro-
izvoljno rasporedenim pramenovima sijede kose.

Skinuo je siv, mekan $esir savijena oboda, kimnuo odusevlje-
noj gomili i iskrivio lice u osmijeh. Ali bijase to kiseo osmijeh,
uvelike demantiran dvjema borama koje se od kutova usta
spustahu nanize. A upale sive oci gledahu preda se viSe tmur-
no negoli razdragano. Nasmijane djevojke pohrlie naprijed,
vinuse se na bo¢ne pragove kola, jedna slavljeniku dobaci bu-
ket cvijeca, druga bijase jo$ drskija, pa dr. Schwertfegera zagrli
oko vrata i poljubi u obraz. Voza¢, kao da bijase naslutio kako
se njegov gazda osjeca pri takvim izljevima emocija, naglo
ubrza, pa stane, tako da djevojke od snazna trzaja popadase
unatrag. Pritom se ne ozlijediSe, jer im gomila ublazi pad.

U zgradi Parlamenta nije vladalo divlje odusevljenje ulice,
nego groznicavo uzbudenje, prejako, a da bi pronaslo izraz
prema van. Zastupnici, $to se bijahu okupili do posljednjeg
¢ovjeka, ministri, dvoranski podvornici, svi $utke i nemirno
hodahu uokolo, ¢ak se prepune galerije uzdrzavahu od povika.

Cak se i medu novinarima, gdje inace ne bjese nikakva stida,
govorilo samo $apatom. A uspostavila se i jedna zamjedbe

vrijedna prostorna podijeljenost. Kompaktna zidovska vec¢ina
izvjestitelja stisnula je svoje stolce na okup, dok su referenti
kr§¢ansko-socijalnih i njemacko-nacionalnih listova sa svoje
strane ¢inili zasebnu skupinu. Inace bi se zidovski i kr$¢anski
novinari veselo ispremijesali, u krugu profesije nitko nije bio
stranacki odreden, nego samo gospodin kolega, a kako su Zi-
dovski novinari obi¢no znali vi$e novosti i mogli ih bolje isko-
ristiti, antisemiti medu novinarima nalazahu se prema njima
u snaznom odnosu ovisnosti. Taj dan, medutim, pakosni po-
gledi lijetahu iz kr$¢anskog kuta u zidovski, a kad je mali Kar-
peles iz Svjetske poste, koji netom bijase pristigao, dr. Wiesela iz
Obrane pozdravio sa ,,Servus, gospodine kolega!®, taj mu bez
rije¢i okrene leda.

Izvana i dalje navirahu novinari, medu njima i predstavnici
inozemnih novina, $to taj dan bijahu pristigli u Bec.

- Ne moze$ se ni pomaknuti - mrmljao je Herglotz iz kr§¢an-
skog Dana, na $to mu jedan kolega sitne, bradate glave i mo¢-
na pivskog trbuha uzvrati:

- No, jo$ par dana i imat ¢emo ovdje dovoljno mjesta!

Nakasljavanje, smjeskanje i smijeh s jedne strane, a s druge
znakoviti uzvratni pogledi.

Jedan mlad, plavokos gospodin rumenih obraza klanjao se la-
gano ulijevo i udesno.

- Holborn iz London Telegrapha! Stigao sam, nema sat vreme-
na, i zaista se jos ne snalazim. Prekjucer sam stigao iz Sidneyja,
nakon polugodisnje odsutnosti iz Londona, sat vremena posli-
je toga sjedio sam ponovno u vlaku za Be¢. Nas$ glavni urednik,
taj tupan, nije mi rekao nista doli: U Becu ¢e sad biti zabavno,
izbacit ¢e Zidove! Otputujte onamo i izvjestavajte dok ne po-
pucaju kabeli! Dakle, molim vas, bilo bi veoma prijazno s vase
strane ako biste me izvoljeli na brzinu instruirati.

Sve to bijase izre¢eno na tako ljupkom engleskom njemackom
da je napetost smjesta malcice popustila. Minkus iz Dnevnog
glasnika prihvatio se, uz snaznu gestikulaciju, engleskog kolege
i zapoceo rijecima:

- Dakle, ja ¢u vam sve to¢no objasniti.

Ali dr. Wiesen ne dade mu da nastavi.

- Oprostit Cete, ali bilo bi bolje da vam tu instrukciju dademo
mi

Prijete¢a tona, ,mi“ znakovito naglaseno. I ve¢ se Holborn
nade u kr$¢anskom kutu, gdje Wiesel kratko i stru¢no objasni:

Zrtva atentata: Hugo Bettauer

- Sto treba da se dogodi, to ¢ete odmah saznati iz usta nasega
saveznog kancelara dr. Karla Schwertfegera, koji ¢e detaljno
obrazloziti zakon o izgonu svih nearijaca iz Austrije. Pretpo-
vijest je, ukratko, sljedeca: Nakon takozvane sanacije, koja je
potrajala dvije godine, austrijske su se financije ponovno nasle
u neredu. Kad je vrijednost austrijske krune spala na dvije sto-
tinke centima, zapoceo je kaos. Ministarstvo za ministarstvom
moralo je odstupiti, nastali su nemiri, svakodnevno je dolazilo
do pljackanja trgovina, do pogroma, bijes i ocaj stanovnistva
nije vi$e poznavao granica i naposljetku su se morali raspisa-
ti prijevremeni izbori. Socijaldemokrati su se u predizbornu
kampanju upustili bez novog programa, krs¢ansko-socijal-
ni okupili su se, naprotiv, oko svog duhovnog vode dr. Karla
Schwertfegera, ije je geslo glasilo: Van sa Zidovima iz Austri-
je! No, mozda vam je i poznato — Holborn kimne, iako nije
imao pojma - da su izbori doveli do potpunog sloma socijal-
demokrata, komunista i liberala. Cak su i radni¢ke mase gla-
sale prema paroli ,Van sa Zidovima!“, a Socijalisticka partija,
prije toga relativno najjaca, uspjela je spasiti jedva jedanaest
mandata. Velikonijemci, medutim, koji su prosli dobro, tako-
der su se priklonili geslu ,,Van sa Zidovima!*

(s njemackog preveo B. P)
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Stota obljetnica smrti Marcela Prousta (1871.-1922.)

Tvorac jedinstvene epopeje

Marcel Proust rodio se u Parizu u imucnoj gradanskoj obitelji. Otac
Adrien, lijecnik i sveuciliSni profesor, i majka Jeanne Weil iz ugledne
zidovske obitelji iz Alzasa bitno su odredili njegov egzistencijalni put.
Majka je bila visoko obrazovana zena, savrSeno je vladala engleskim
jezikom, a obozavala je i prevodila Johna Ruskina, u ¢emu ju je
slijedio i sin Marcel

Pise Jaroslav Pecnik

Prirediva¢ Proustove zbirke eseja Contre Sainte-Beuve
(integralno objavljena tek postumno 1954) Bernard de
Fallois zakljucio je da je Marcel Proust bio ¢ovjek ,jedne,
jedine knjige®, velicanstvenoga romana epopeje u kojem
je glavni junak sam pisac (javlja se u dvostrukoj ulozi
kroz likove Marcela i Swanna), koji je prakticki od prvih
dana kada je poceo pisati, ,genijalnom koncentracijom
i zrelim duhom prepoznao bitni realitet umjetnosti i u
svom ga je rukopisu marljivo oslikavao“. O tome nedvoj-
beno svjedoci ,razvrstavanje“ nepreglednog 1mnostva
korespondencije koju je vodio s razlic¢itim osobama, ali
i citata i svih ostalih referencija koje nalazimo u njego-
vu ,,podsjetniku®, svojevrsnu dnevniku stvaralastva koji
je vodio cijelog Zivota, a silno je vazan za razumijeva-
nje i tumacenje njegova djela. Proustova superiornost u
odnosu na prethodnike kojima se divio (George Sand,
Alfred de Musset, Charles Baudelaire i Alfred de Vigny),
suvremenike, ali i niz knjizevnih velikana koji su se po-
javili nakon njega (Franz Kafka, James Joyce, Robert
Musil i Virginia Woolf) bila je u tomu $to pisuci brojna
djela nisu bili svjesni da uvijek pisu jednu te istu knjigu,
dok je Proustu od sama pocetka to bilo jasno; toga je bio
duboko svjestan i sve §to je prethodno (u)radio na knji-
zevnom planu bila je priprema, posvecenost (p)ostvare-
nju jednog, jedinstvenog monumentalnog djela koje je
zamislio, a nazalost nije do kraja Zivota uspio dovrsiti.
Pritom se sluZio razli¢itim Zanrovima, ali im se za razliku
od ostalih nije pokorio ostaju¢i uvijek svoj i osebujan.
Eseji Protiv Sainte-Beuvea nasta(ja)li su 1908-1910. i u
njima Proust ironizira i kritizira Charlesa Augustina Sa-
inte-Beuvea (1804-1869), velikoga francuskog knjizev-
nog kriticara, pisca, akademika, profesora na College de
France (bio je i neprijeporni arbiter elegantiarum u um-
jetnosti svoga doba) zbog ,neprili¢na mijesanja zivota
pisca i njegova djela® ali kao i sve $to je prije (na)pisao,
za Prousta je to bilo samo nagomilavanje biljezaka, re-
fleksija i impresija namijenjenih velikoj zamisljenoj sin-
tezi za koje u razradenoj formi poslije pronalazi mjesto u
svom remek-djelu U traganju za izgubljenim vremenom
(A la recherche du temps perdu, 1913-1928). Ta epope-
ja obuhvaca ciklus romana: Put k Swannu (Du cote de
chez Swann), U sjeni procvjetalih djevojaka (A 1"hombre
des jeunes filles en fleurs), Kod Guermantesa (Le Cote de
Guermantes), Sodoma i Gomora (Sodome et Gomorrhe),
Zatocenica (La Prisonniere), IS¢ezla Albertina (Albertine
disparue) i Pronadeno vrijeme (Le Temps retrouvé) i po
svojoj arhitekturi, ali i umjetnickoj logici, gotovo da u
povijesti knjizevnosti nema premca. Pisana je u maniri
Honorea de Balzaca, ali kao himna ljepoti i Zivotu, este-
tici svakodnevnog. Cjelina romana obuhvaca vise od tri
tisuce stranica na kojima se pojavljuje oko dvije tisuce
likova, od kojih je tristotinjak podrobnije obradeno, a
odnosi se na razdoblje od polovice 19. do pocetka 20.
stoljeca. ukljucujuci i Prvi svjetski rat. Za Denisa Tilli-
naca, autora Rjecnika zaljubljenika u Francusku (Dicti-
onnaire amoureux de la France, 2008), Proustovo je dje-
lo ,biserna niska rasko$nih tonova i nijansi®; ,,njegovo
traganje za izgubljenim vremenom zanosi i opija svojim
dugim recenicama izlivenim u obliku dijamantnih suza
koje stalno nadolaze poput morskih valova na pijesak®
Mnogi smatraju da je Contre Sainte-Beuve zapravo nulti
svezak U traganju za izgubljenim vremenom u kojem je
autor maestralno eksperimentirao i igrao se Zanrovima,
sli¢no kao i u ranijem djelu Zadovoljstvo i dani (Les Pla-
isirs et les Jours, 1896) u kojima je ,kristalizirao gotovo
svaku recenicu® i dostigao savrSenstvo kao malo tko u
povijesti svjetske knjizevnosti.

U Proustovim imaginarnim prostorima srece u Com-
brayu, a stvarnom Illiersu (gdje se nalazilo imanje nje-

gove tete; gradi¢u koji je u cast velikog pisca 1971. pre-
imenovan, tako da danas nosi ime Illiers/Combray)
nalazimo ljepotu francuske provincije, suptilnost galske
profanosti, osjecajnost svojstvenu gradanskoj klasi koja
se u to vrijeme nalazi na svom dekadentnom vrhuncu i
mozda je upravo trebalo, kako tvrdi Maurice Merleau-
Ponty, da se u Francuskoj tog doba pojavi jedan zidovski
pisac, pa da sve dragulje beskrajnog duhovnog bogatstva
i ¢ari ovoga svijeta okupi unutar jednoga knjizevnog dje-
la, ¢ime je zapravo Proust uskrisio fascinantan univer-
zum, svijet s bezbroj lica/maski, ali ipak bitno raspolu¢en
na dvije cjeline koje se medusobno ogledaju i uklapaju
svojim odrazima jasne klasne i rasne podvojenosti. Slika
koju utjelovljuje vojvotkinja de Guermantes kada prolazi
crkvom da bi zauzela svoje mjesto na misi slika je svijeta
koji ujedno i nastaje i nestaje; autor je (o)slikao stvarni
svijet, ali ga je oblikovao prema svojim mislima, masti,
osjecajima i filozofiji, a sve kako bi pokusao dokuciti (s)
misao postojanja, ljudskih htijenja i Zudnji u ,,neuhvat-
ljivom procesu prolaznosti svega (ne)zivog®. A to je mo-
guce samo ukoliko se pobijedi vrijeme, jer ono je kriterij,
filtar svih vrijednosti, ono je prostor prolaznosti i smrti.
Ali kako pobijediti nepobjedivog, pita se Proust. On misli
da se ozivljavanjem vlastite proslosti moze usporiti, ,,iz-
brisati prolaznost, traganje po arheologiji vlastitog bica;
odnosno ozivjeti i pronaci izgubljeno vrijeme. Time smo
mozda prividno pobijedili vrijeme, ali ne i smrt. Onaj
okus kolaci¢a umocen u lipov ¢aj na pis¢evu nepcu, koji
mu je teta svakog jutra davala, maj¢in poljubac za laku
no¢, miris rupcica koji evocira plazu Balbeca, pogled na
Delft, zvuk zvona crkve u Combrayu, Veneciji ili Vinteu-
ilov septet koji glavni junak pozorno slusa i u kojem u
raskoSnom arpeggiu prepoznaje frazu sonate i niz dru-
gih poznatih detalja, pronalaze u Proustovoj imaginaciji
kroz vibracije boja, mirisa i okusa svoje subjektivne, ali i
objektivne dimenzije i u sadasnjosti ozivljavaju proslost.
Sve te vizije oslobadaju nas ,,okova vremena®“ i postaju
bogatije i sadrzajnije ¢ak i od sama stvarnog dogadaja.
Time Proust na za¢udan nacin otvara prostore tzv. éetvr-
te dimenzije rodene iz naseg sjecanja; prepoznaje odra-
ze zagubljenih fragmenata, a sve to mozZe spasiti jedino
umjetnost. Utoliko je ona jednako vazna koliko i Zivot,
utoliko je U traganju za izgubljenim vremenom novo-
dobna knjiga nad knjigama, svojevrstan san o knjizi koju
nikada nitko neée mo¢i dopisati u punini senzibilnosti
sadrzaja kao $to je to mogao Proust. Svjestan nemoguc-
nosti dohvacanja savrsenstva, bio je duboko nesretan i
taj osjecaj pokusa(va)o je prevladati iscrpljuju¢im i sva-
kodnevnim pisanjem. Ako se itko uspio pribliziti idealu
savrSenstva, to je bio upravo Proust, ¢ije je djelo temat-
skim, kompozicijskim i jezi¢nim bogatstvom postalo du-
hovnom bastinom nase civilizacije. Ciklus romana prot-
kan je brojnim antologijskim rec¢enicama i analizama u
kojima nije prikrivao vlastito zidovstvo, homoseksualne
sklonosti, simbolicke izvore, tako da u psihologijskom
smislu i narativu imaju sustinsko znacenje i u mnogome
se oslanjaju na Freudovu filozofiju, koja je upravo u Pro-
ustovu djelo dobila puni estetski izraz.

Marcel Proust roden je 10. srpnja 1871. u Parizu u imuc-
noj gradanskoj obitelji; otac Adrien, poznatilije¢nik i sve-
u¢ili$ni profesor, i majka Jeanne Weil iz ugledne Zidovske
obitelji iz Alzasa, bitno su odredili njegov Zzivot i stvara-
lastvo. Majka je bila visoko obrazovana Zena, savrseno je
vladala engleskim jezikom, obozavala je i prevodila Jo-
hna Ruskina (u ¢emu je poslije slijedi i Marcel), s istan-
¢anim smislom za glazbu i umjetnost opcenito. Sve je to
prenijela na sina kojeg je obozavala. Smatrala se krivom
za njegovu bolest jer je zbog trauma izazvanih nemirima
i revolucionarnim vrenjem Pariske komune i tek svrena
krvavog francusko-njemackog rata prijevremeno rodi-
la, tako da je od djetinjstva imao tesku kroni¢nu astmu
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Stvarnost u estetici: Marcel Proust

koja je odredila ritam i nac¢in njegova Zivota. Nakon §to
je Marcel roden, lije¢nici nisu vjerovali da ¢e dugo Zivjeti
i stoga mu je majka posvetila svu mogucu paznju i ljubav.
Iako je poslije rodila jos jednog sina, Roberta (postao je
poznati kirurg), Marcel je ostao njezin miljenik, a Ro-
bert se nakon bratove smrti posvetio sredivanju njegove
goleme ostavstine. Bila je tu rije¢ o pedesetak debelih,
gusto ispisanih i tesko ¢itljivih biljeznica koje je trebalo
desifrirati. U svakom slucaju, Proustova je ostavstina po
opsegu jedna od najvecih u povijesti svjetske knjizevno-
sti. Marcelovo djetinjstvo protjecalo je u ozracju majci-
na izraelitizma i katoli¢anstva tete Leonie; 1882. poceo
je pohadati slavni licej Condorcet i odmah se nametnuo
blistavom inteligencijom i profinjenim manirama. Bio
je najbolji u¢enik u klasi na kojeg su veliki utjecaj imali
njegovi profesori knjiZzevnosti Gaucher i filozofije Darlu.
Nakon mature (1889), kao dragovoljac sluzio je vojni rok
u Orleansu, a potom je upisao studij prava (1893) i knji-
zevnosti (1895) i za to je vrijeme, sve dok ga bolest nije
»zaustavila® Zivio intenzivnim drustvenim, mondenim i
pomalo snobovskim zivotom. Na studiju se odusevljavao
predavanjima slavnoga filozofa Henrija Bergsona, koji se
vjencao s Marcelovom sestricnom Louise Neuberger. U
salonima se zbliZio s brojnim piscima, slikarima i skla-
dateljima, ali i uglednim i utjecajnim damama parisko-
ga visokog drustva poput kneginje Mathilde i grofice de
Greftulhe. Posebice je bio rado viden gost u salonima
mesdames Strauss, Aubern, Arman de Caillavet i Made-
leine Lemaire; druzio se sa sinom slavnoga kompozitora
Bizeta, upoznao je Anatolea Francea i intenzivno posje-
¢ivao kazalidta i izlozbe. Zaljubio se u Jeanne Pouquet,
prijateljevu zaru¢nicu, Ziveci naizgled Zivotom ,,beskori-
sna genija“, kako su neki kriti¢ari odredili pis¢evu mla-
dost. Ali to se moglo u¢initi samo povr$nu promatracu;
istina, ponasao se i naizgled Zivio zivotom dendija, vrsna
kozera koji duhovitim pri¢ama plijeni pozornost sredine,
ali sve §to se govorilo, kao i sve $to bi vidio i ¢uo, pomno
je dokumentirao u svoje biljeznice, i sve su to bile skice,
»pjesme u prozi‘, koje su mu posluzile da napise autobio-
grafski roman Jean Santeuil, na kojem ¢e raditi do 1899,
kada nezadovoljan napisanim odustaje od posla, tako da
je djelo objavljeno tek postumno, 1952, a suvremena ga
kritika tumaci kao uvod velikoj kompoziciji traganja za
izgubljenim vremenom.

Za vrijeme Dreyfusove afere (1897-1899), zgrozen sili-
nom francuskog antisemitizma, prvi i jedini put postavio
se kao homo politicus; zajedno s Emileom Zolom organi-
zirao je peticije u korist nesretno optuzena c¢asnika fran-
cuske vojske, a zapravo (o)sudena samo stoga $to je bio
Zidov. Skupljao je novac za njegovu obranu, ali se razoca-
ran pristranim odlukama suda i licemjerjem gradanskog
drustva povukao iz politickog i javnog Zivota, a i zdrav-
lje mu se pocelo sve vise pogorsavati. No nastavio je ne-
izravno i pod cijenu ostracizma pisati u korist nesretnoga
kapetana Alfreda Dreyfusa, obrazlazudi to identitetskom
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zidovskom, ali i opceljudskom solidarnos¢u. Utjehu je
uvijek, kao i u svemu drugome, nalazio kod majke; ona
ga je poticala na rad i kako je sam cesto izjavljivao, bila
je smisao njegova Zivota, rada i etike. Oc¢evu smrt (1903)
tesko je prebolio, ali majc¢ina ga je smrt (1905) naprosto
dotukla. Nakon $to je umrla, Marcel se posvema promije-
nio i prakticki se poceo izolirati od okoline. Iz prigradske
vile u Bolonjskoj $umi preselio se u srediste Pariza (Bou-
levard Haussmann), gdje je danju po preporuci lije¢nika
spavao (bio je alergican na danje svjetlo), a nocu je radio,
izlazio u Setnje ili se s prijateljima druzio u salonu hotela
Ritz. Kako bi se ogradio od gradske buke i vreve, spavacu
je sobu oblozio plutom i upravo u tom je ambijentu is-
pisao najveci broj stranica svoga remek-djela. Majka mu
je ostavila golem imetak i zahvaljuju¢i tomu Marcel si je
mogao dopustiti lagodan Zivot. Tijekom Zivota zaposlen
je bio kratko (1896), zapravo volontirao je u ¢uvenoj pa-
riskoj biblioteci Mazarine; uglavnom je putovao Euro-
pom, a posebice su mu u knjiZzevnom smislu bila vazna
ljetna putovanja (1907-1914) po Francuskoj, stazama
starih katedrala, o kojima je 1904. napisao briljantan esej
Smrt katedrala (La Mort des Cathedrales). Uglavnom je
putovao u pratnji svoje Zivotne ljubavi, svoga vozaca Ago-
stinellija, na javno zgrazanje pariske malogradanstine.
Prijelomna tocka njegova Zivota u stvaralackom smislu,
dakle taj annus mirabilis, bila je 1909, kada se posve po-
svecuje pisanju U traganju za izgubljenim vremenom; prvi
svezak Put k Swannu dovrsio je 1912, ali za njega nije mo-
gao nadi izdavaca. Andre Gide, urednik tada najvaznijeg
pari$kog nakladnika La Nouvelle Revue Frangais odbio je
roman smatrajuci ga nedoradenim, tako da ga je na koncu
tiskao sam pisac u vlastitoj nakladi. Tempo ostalih izda-
nja usporio je Prvi svjetski rat, drugi svezak U sjeni pro-
cvjetalih djevojaka, umjesto 1914. kako je bilo planirano,
tiskan je tek 1918, i to kod izdavaca koji ga je prvobitno
odbio. Knjiga je na prijedlog Leona Daudeta dobila na-
gradu Goncourt i tako je slavni dendi preko no¢i postao
jo$ slavnijim piscem.

Posljednje tri godine Zivota proveo je u groznicavu radu;
svjestan kako mu zbog uznapredovale bolesti preostaje
malo vremena, ni sa kim se vie nije druzio i osim vjer-
ne sluskinje nikoga nije primao. Rijetko bi nocu izlazio
u Setnju i prilikom jedne takve Setnje u listopadu 1922.
prehladio se i ubrzo nakon toga umro od upale pluca 18.
studenog iste godine. Sahranjen je na glasovitom paris-
kom groblju Pere Lachaise.

Iako je bio odgojen kao rimokatolik, u svom se djelu
stalno vracao vlastitom Zidovskom identitetu, prije sve-
ga sjecajuci se majke, njezinih roditelja i rodbine; upra-
vo je on uvjerio Anatolea Francea (posluzio mu je kao
predlozak za lik pisca Bergotta) da se angazira u slucaju
Dreyfus. Tri vazna lika U traganju za izgubljenim vre-
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menom osobe su zidovskog porijekla: slavna glumica
Rachel, intelektualac Albert Bloch i asimilirani Zidov
Swann, zapravo sam autor, koji se tijekom afere Dreyfus
u potpunosti identificirao sa svojim Zidovstvom. Dobar
dio francuske kritike smatra da nema pisca koji je efek-
tnije poetizirao ,banalnost svakodnevice® i sve njezine
opsesivne rituale od Marcela Prousta, koji je uspio ne-
moguce, tj. ukazati na kontinuitet vremena sadrzan u
diskontinuitetu nasih osjetila i osje¢aja. Autorova bolest
i dokolica na magican su nacin obiljezile njegovo djelo;
dokolica mu je omogucila da postane pozoran proma-
tra¢, analiticar i kroni¢ar epohe, posebice drustvenih
anomalija i ljudskih slabosti, a bolest da rijeci oblikuje
odgovorno i senzibilno, profinjeno po-eti¢no. Njegovi
misaoni labirinti sastavljeni su od dugih recenica, a sva-
ka za sebe mala je saga o dugom sazrijevanju pametnog,
ambicioznog, zanesenog, ali i povodljivog mladi¢a Mar-
cela, jednog od junaka U traganju za izgubljenim vre-
menom, koji je zeljan njeznosti, paznje i ljubavi i koji se
tesko bori s emotivnim i socijalnim iskusenjima. Istina
je da je veliki ciklus romana hermeti¢no djelo, u kojem je
pak na jedinstven nacin izmirena Zudnja za vjecnosc¢u i
svakodnevno dokoli¢arsko ,trosenje“ vremena i upravo
ga je stoga tesko (itati i pratiti, tako da se danas, kako
kazu zlobni kriti¢ari, daleko vise citira negoli ¢ita. Ali,
taj prustovski locus classicus, taj vatromet boja, mirisa i
zvukova, misli, osjecaja i impresija, ¢ini to djelo prepo-
znatljivim simbolom francuske, ali i europske novodob-
ne kulture. Proust je, kao i Kafka u dilemi $to odabrati:
zivot i ljubav ili pisanje, odabrao pisanje, a potom se za-
tvorio u svoje nedokucive svjetove, usprkos tomu §to se
tijekom boravka u Cabourgu, u Normandiji, zaljubio u
nepoznatu lijepu djevojku.

Uz vrijeme, glavni je lik Proustova romana rijeke Mar-
cel. Nosi pis¢evo ime; to nije slucajno, jer je i on, kao i
sam autor, na mnogo nacina povezan s drugim likovima

Zgrozen silinom francuskog
antisemitizma, za vrijeme
Dreyfusove afere (1897-1899)
jedini se put postavio se Kao
homo politicus. Zajedno s
Emileom Zolom organizirao
je peticije u Korist nesretno
optuzena casnika francuske
vojske, a zapravo osudena
samo zato $to je bio Zidov

u drustvenom, prijateljskom, ljubavnom ili obiteljskom
smislu. I izmastani Marcel od djetinjstva boluje od pato-
loski preuvelicane osjetljivosti i uspomene iz djetinjstva
u njemu uzrokuju prave eksplozije osjecaja i bure unutar
nespoznatljive (pod)svijesti. Pozorno se zagledaju¢i u
svog junaka, Proust zakljuc¢uje: ma koliko ¢ovjek bio pri-
rodno obdaren, mora nauciti i vidjeti i osjecati, ali i mi-
sliti, jer samo u toj kombinaciji moguce je s profinjenim
umije¢em ispuniti svaki doZzivljeni trenutak neprocjenji-
vim bogatstvom. Osim toga, Proust je bio uvjeren da do
promjena u ¢ovjeku moze do¢i ne samo zbog ,vanjskih
okolnosti“ (obitelj, drustvo) nego i iz posve neobjasnjivih
razloga, u ¢emu slucaj ¢esto moze biti presudan. Drugi
glavni lik Swann takoder je usko povezan s piscem, ali
zapravo je novodobna verzija viteza de Grieuxa, junaka
romana Antoinea Francoisa abbe Prevosta Manon Les-
caut (1731). Proust je bio uvjeren da nema sretne ljubavi
i da su pojmovi ljubav i neuzvracena ljubav jedno te isto.
Nema ljubavi bez patnje, a u trenucima uzivanja i rado-
sti uvijek je prisutan strah od rastanka. U svom rukopi-
su prati kako se iz uzgrednih impresija kao $to su miris
parfema, boja glasa, glazbena fraza, Botticellijeva freska,
radaju i ljubav i tragedija, buduci da je velika i istinska
ljubav uvijek ,,neostvareni san o sjedinjavanju dusa®
Jean Paul Sartre u svom djelu Bitak i nistavilo (L "Etre et le
neant, 1943) klju¢nu pozornost posvecuje Proustu, tvorci
novoga francuskog romana Alain Robbe-Grillet, Nathalie
Sarraute i Michel Butor priznaju ga za svog prethodnika,
a Samuel Beckett tvrdio je da je Proust jedini autor vri-
jedan pozornosti. Roland Barthes u knjizi Zadovoljstvo u
tekstu (La Plaisir du texte, 1973), Georges Bataille u svom
radu Literatura i zlo (La litterature et la mal, 1957), Paul
Ricoeur u studiji Povijest i istina (Histoire et verite, 1955),
Emmanuel Levinas u djelu Vrijeme i ostalo (Le temps et
I"autre, 1983) i Maurice Merleau-Ponty u predavanju na-
slovljenu Utemeljenost osjecaja, da spomenem samo neke
velikane francuske kulture, naglasavaju Proustovu osebuj-
nost i jedinstvenost i smatraju ga piscem koji je presudno
obiljezio epohu. Gilles Deleuze u studiji Proust i znakovi
(Proust et les signes, 1999) zakljucuje: ,,Pravi je Zivot za-
hvaljuju¢i velikom piscu kona¢no osvijetljen, objasnjen;
jedini pravi Zivot je onaj u umjetnosti jer ona omogucava
intersubjektivnost, tako da Proustovo umijece ¢ak i smrt
¢ini manje uvjerljivom. Jedina nada Zivota skrivena je u
estetici.“ Ali nad cijelim Proustovim djelom i dalje leb-
di nesto nestvarno $to nije moguce izraziti uobic¢ajenim
reCenicama; za to je potrebno barokno bogatstvo i snaga
rijeci, polifonija protkana znakovima vremena u trazenju
istine, ili kako je to u svom paradoksu majstorski iskazao
Roland Barthes: ,,Nije to Proustov Zivot $to pronalazimo
u njegovu djelu, ve¢ obratno, to je djelo koje nalazimo u
Proustovu Zivotu.“

Povratak Behemota?

Ideologija kao propaganda, teror Kao politika izvanrednoga stanja i
totalna Kontrola zivota gradana Koju provode tajne policije, Cine totali-
tarizam ne samo izvornim fenomenom moderne vec i stvarnom prijet-

njom obnove vladavine u novoj formi u doba globalnoga Kapitalizma

PiSe ZarKo PaiC
Franz Neumann (1900-1954) bio je njemacko-zidovski
politicki teoreticar, jedan od utemeljitelja Studentskog
socijalistickoga udruzenja u Frankfurtu. U Wroclawu,
Leipzigu, Rostocku i Frankfurtu studirao je pravo, a ti-
jekom Weimarske republike bio je angaziran kao pravni
savjetnik Socijaldemokratske stranke. Bio je zacijelo je-
dan od prvih istaknutih intelektualaca u Njemackoj ko-
jeg su nacisti utamnicili u travnju 1933. Nakon mjesec
dana provedenih u zatvoru prebjegao je u Veliku Brita-
niju i ondje obranio doktorat iz politi¢kih znanosti. Na
preporuku mentora Harolda Laskog 1936. pridruzio se
Frankfurtskome institutu za drustvena istrazivanja koji
je djelovao u SAD-u kao svojevrsnome egzilu za kriticke
intelektualce iz Europe. U okviru djelatnosti toga zna-
menitog instituta bavio se kriticko-teorijskom analizom
fagizma i njemackog nacionalsocijalizma. Tako je nastala
glasovita knjiga Behemot: struktura i praksa nacionalso-
cijalizma 1933-1944. Uz knjigu Hanne Arendt Izvori
totalitarizma to se Neumannovo djelo smatra najvazni-
jim u korpusu klasi¢ne literature o totalitarizmu uopce.

Nema nikakve dvojbe da je posrijedi klju¢an politicki
teoreticar 20. stoljeca i jedan od utemeljitelja politologije
kao drustvene znanosti u svijetu.

Franz Neumann u knjizi Behemot: struktura i prak-
sa nacionalsocijalizma 1933-1945. ustvrduje da Treci
Reich ne iskazuje konkretnu ideologiju, niti posjedu-
je koherentnu strukturu vladavine. Poput Behemota u
zidovskoj eshatologiji i Hobbesovim spisima o kaosu
i anarhiji politickoga bezakonja, rije¢ je o ¢udovistu
koje simbolizira bespravlje i nestanak temeljnih civi-
lizacijskih odredbi na kojima pocivaju ljudska drustva.
Pritom su odlu¢na cetiri odvojena sredi$ta mo¢i koja
se preklapaju: (1) nacisticka stranka; (2) drzavna biro-
kracija; (3) vojska i (4) zapovjedna ekonomija drzav-
noga monopolskog kapitalizma. Ono §to povezuje sva
ta Cetiri strukturna sredidta moc¢i jest ideologija i teror
njemacke ekspanzije i osvajanja svijeta. Neumannova
je studija nakon poraza nacizma i pobjede saveznika u
Drugom svjetskome ratu bila paradigmatska za ame-
ricku politiku 4 D: (1) denacifikacije; (2) demokratiza-
cije njemackoga drustva; (3) demilitarizacije i (4) de-
kartelizacije ekonomije. (Franz Neumann, Behemoth:

10

Teorija totalitarizma: Franz Neumann



NOVI

The Structure and Practice of National Socialism 1933-
1944. Ivan R. Dee, Chicago, 2009.)

Ono $to ¢ini bit totalitarne vladavine u nacizmu za Ne-
umanna jest to da totalna drzava kao ne-drzava kaosa i
bezakonja pociva na logici izvanrednoga stanja. Prema
tome, nacin totalitarne vladavine ne ostvaruje autono-
miju politike pred ekonomijom i kulturom, kako je to u
svojim spisima tvrdio Carl Schmitt. Rije¢ je o apsolutiza-
ciji politike kao nove tehnologije mo¢i u svrhu izgradnje
imperija. Raspad nacionalne drzave i imperijalizam, za
Arendtovu i Neumanna, predstavljaju posljedicu ras-
pada ideje politicke modernosti. Na mjesto liberalnoga
shvacanja drZave ne dolazi, dakle, autoritarna vec totalna
drzava. Ona nema teznju vladati unutar tradicionalnoga
prostora suverenosti nacije-drzave. Mobilizacijska funkci-
ja totalnosti oznacava kretanje u smjeru osvajanja drugih
prostora. Ali pojam totalnoga mobiliziranja, koji potjece
iz misljenja Ernsta Jiingera, ne pripada tek ideji totalne
drzave. To je bit tehnicki ustrojena svijeta na temelju
bitka kao samouspostavljenosti subjekta. Bez totalnoga
mobiliziranja ne postoji moguc¢nost tehnicke bezuvjet-
ne vladavine. (Martin Heidegger, Zu Ernst Jiinger, GA,
sv. 90, V. Klostermann, Frankfurt/M., 2004.) U tome su
fasizam, nacizam, bolj$evizam i amerikanizam svjetsko-
povijesni sustavi vladavine bez bitne razlike. Geopolitika
se uz ideologiju i permanentni teror pojavljuje doktri-
nom osvajanja svijeta na temelju ideje o vladavini sud-
binski odredena naroda/rase i kulture. Oboje, i Arendto-
va i Neumann, jasno pokazuju da antisemitizam nije bio
nikakav ,, model kulture® tzv. obi¢nog Nijemca, kako to
tvrdi Daniel Goldhagen u studiji o Holokaustu. (Daniel
Goldhagen, Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Ger-
mans and the Holocaust, Vintage, New York, 1997.)
MrZnja prema Zidovima tvori bit ideologije koja je posta-
la zloc¢inacka osnova istrebljenja Zidova samo zato $to je
postala politicko sredstvo totalne vladavine. Razlika je u
tome $to Hannah Arendt permanentni teror nacizma ne
smatra sredstvom totalne vladavine kao forme monopol-
skoga kapitalizma poput Neumanna. Za nju su teror i logo-
ri artikulacija politicko-ideologijske brutalnosti nacizma i
staljinizma, s tom razlikom $to nacizam svoju ideologi-
ju ne konstruira iz ideje i doktrine slobode, jednakosti i
pravednosti buducega svijeta rada kao kraja povijesti, ve¢
iz djelovanja Vode i postavljanja ,,prirode“ kao nuznosti
odstranjenja Drugih (Zidova, Roma, Slavena, homosek-
sualaca, marginalnih skupina). Totalna drzava izgradena
je u nacizmu na temeljima totalne konzervativne revolu-
cije. Problem Neumannove analize jest u tome $to tvrdi
da nije postojala nikakva ideologijska osnova za upravlja-
nje drzavom. Bezakonje i logika izvanrednoga stanja, do-
duse, pretpostavlja primat politike nad ekonomijom. No
kada se drzava organizira kao pokret koji kontrolira Voda
i njegova ideologija s pomocu partije, vojske i zapovjed-
ne ekonomije monopolskoga kapitalizma, tada vise nije
rije¢ o suverenosti i slobodi kao legitimnosti drzave koja
vlada nad drustvom. Golo nasilje vlada svakodnevicom, a
strah se uvlaci pod kozu. Vise nitko nije siguran. Teror po-
staje nadomjesnom logikom izvanrednoga stanja, a logori
eksperimentom nastajanja nove forme vladavine. Ona po-
¢iva na neljudskome kao takvome (biologizam i eugenika).
Totalna drzava u nacionalsocijalizmu za Neumanna se
odreduje kao depolitiziranje drzavnosti i kao birokratska
forma organizacije. (Peter Intelmann, Franz Neumann:
Weimar, Nationalsozialismus — und was dann?, u: Samu-
el Salzborn (ur.), Kritische Theorie des Staates: Staat und
Recht bei Franz L. Neumann, Nomos, Baden-Baden, 2009,
str. 57 —75. i Lars Resmann, Der totale Staat als Un-Staat:
Hannah Arendt und Franz Neumanns politische Theorien
totalitdrer Herrschaft, str. 161-193.)

Za razliku od takva ne-drzavnoga stanja, drustvo u tota-
litarnoj vladavini nacizma jest dualno kao sprega spon-
tanosti novonastalih institucija ,gradanske® poslusnosti
i kao mobilizacijska struktura organiziranja odozdo.
Upravo je to glavni problem totalitarizma. Razaranje
drustva ne znaci tek stvaranje podanika. Ima jo$ nesto
gore. A to je preobrazba u masovnoga deindividualizira-
nog ,,obi¢nog“ gradanina, kako u nacizmu tako i u sta-
ljinizmu. Govor o ,,posve obi¢cnom Nijemcu®, o onome
$to knjizevno-povijesno obiljezava duh malogradansko-
ga mentalnog sklopa Srednje Europe, jest govor o po-
slusnosti i pokornosti poretku totalne drzave. U ogledu
Gradanska neposlusnost upravo je Hannah Arendt uo-
¢ila koliko je za razvitak javne slobode bitna gradanska
hrabrost. (Hannah Arendt, Gradanska neposlusnost, u:
Politicki eseji, Izdanja Antibarbarus, Zagreb, 1996, str.
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223-262. S engleskoga preveo Zarko Puhovski.) Cin
gradanske neposlusnosti (civil disobedience) postaje
nemogucom gestom otpora u totalitarnome poretku
vladavine. Sve ono $to vrijedi za liberalnu demokraciju
nestaje u totalitarizmu. Biti pojedincem sa savje$¢u ¢ini
se viSe od eticke obveze. To zna¢i biti na putu povratka
ljudskoga dostojanstva u dogadaju suprotstavljanja su-
stavnom zlocinu. Karl Jaspers zbog toga je i odredio bit
totalitarne vladavine NS-drzave kao zlo¢inacku politiku
terora. (Karl Jaspers, Wohin treibt die Bundesrepublik?
Tatsachen - Gefahren — Chancen, R. Pipper & Co. Ver-
lag, Miinchen, 1966.) Ona nije bila eksces, ve¢ unutarnja
nuznost za nacizam kao i bezuvjetna duznost poslusno-
sti ideji s onu stranu razuma i uma. U tome je ¢udovi$na
novost totalitarizma. S njime se dogada kraj svega onoga
§to je krasilo metafizicke obrise ideje ¢ovjeka i njegovih
prava na Zemlji. Ne¢uvene su masovno-psiholoske po-
sljedice ba$ u tome $to se neustrasivost pojedinca pred
stvarnom mo¢i diktature ideologijsko-politicki kaznjava
njegovim sramocenjem i kona¢nom likvidacijom.

Nevolja je u tome Sto se
uskrsnuce totalitarizma moze
dogoditi u posve novoj formi

politiCkoga poretka Koji u
sebi skriva upravo ono Sto
suvremenost danas pokazuje u
mnostvu pojavnih likova. RijecC
je o autoKkratskoj tiraniji Koja
prijeti posvemasnjim potonu¢em
demokracije i prosvjetiteljstva u
bezdan

Dok u postsovjetskom poretku nakon 1950-ih i smr-
ti Staljina postoje disidenti kao ,unutarnji neprijatelji“
komunizma, nemoguce je cak i pretpostaviti postojanje
subverzivne kritike fasistickoga poretka vladavine. Nakon
Sto je pojedinac izgubio status subjekta u ,novome drus-
tvu’, nestaje bilo kakva mogucnost radikalnoga otpora.
To ujedno znaci da nestaje i povijesno sjecanje. Ono se
bri$e i unistava u ime Gleichschaltunga nove totalitarne
kulture. Drustvo vise uop¢e nema mehanizme sjecanja.
U sustavu logora nacizam stoga nema unutarnjih nepri-
jatelja poretka. Ucinak totalne drzave u njezinu pravno-
me kaosu i bezakonju izvanrednoga stanja jest nestanak
suverenosti nacije-drzave u korist nastanka naddrzavne
strukture upravljanja s pomocu permanentnoga terora.
Izmedu Hanne Arendt i Franza Neumanna u analizi na-
stanka nacizma postoji podosta suglasnosti. Ponajprije
se to odnosi na razlikovanje onoga $to pripada uvjetno
receno bitku kao mo¢iibi¢u kao vladavini. Totalna drza-
va necuvena je organizacija mo¢i koja djeluje u izvanred-
nome stanju. Bespravlje rezultira bezakonjem, a pravna
drzava (Rechtstaat) suspendiranjem gradanskih prava
uspostavlja svoju vlast kao totalitarna diktatura uz po-
mo¢ ideologije antisemitizma, terora i koncentracijskih
logora. I Arendtova i Neumann polaze od pretpostavke
da se raspad europske suverenosti u pojmu nacije-drzave
izvodi nakon Prvoga svjetskoga rata. No problem nasta-
je otuda §to se teror kao jedan od glavnih nacina ostvare-
nja vladavine totalne drzave ne moze objasniti nikakvim
uzroc¢no-posljedi¢nim razlozima raspada ,racionalno-
ga“ poretka prava. Znamo da je dvadesetih godina 20.
stolje¢a na predavanju u Barceloni Carl Schmitt pojmom
depolitiziranja i neutraliziranja politickog odredio libe-
ralnu ideju trzi$ne regulacije suverenosti nacija-drzava u
europskom ius publicum. (Vidi o tome: Thomas Vesting,
Erosionen staatlicher Herrschaft: Zum Begriff des Politis-
chen bei Carl Schmitt, Aor, br. 117/1992., str. 9.)

Drzava, nasuprot tome, svojevrsno je repolitiziranje
prava uz pomo¢ nepravnih sredstava. Ono $to pak Ne-
umann smatra odlucujucim za totalitarnu vladavinu nije
nikakvo pravno ni ideologijsko legitimiranje nacizma,
nego upravo suprotno - Cisti i brutalni teror s krajnjom
nakanom razaranja kako gradanskoga drustva tako i li-
beralne konstrukcije drZave.

U interpretaciji Neumannove teorije totalne vladavine
nacizma Lars Rensmann izvodi postavku o polikraciji
nasilja, a pod time podrazumijeva totalnu drzavu kao
pluralisticku ne-drzavu. Jo§ jednom smo suoceni s pa-
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radoksalnim samorazumijevanjem onoga §to nema ana-
logije u povijesti. I ba$ stoga nastaju poteskoce. Kada bi
totalna drzava nacizma, korporativizam fasizma i par-
tijska drzava staljinizma bile samo i jedino razaranje
liberalno-demokratskoga nasljeda moderne, sve bi bilo
posve jasno. Problem nastaje otuda $to je itav sustav
ekonomije, politike i kulture izveden ujedno totalno ra-
cionalno i tehnicki besprijekorno. Utoliko se opravda-
no moze govoriti o organiziranome kaosu drzave koja
se ne zasniva na ideologiji zlo¢ina, nego je zlo¢inacka
sama drzava u tom pogledu $to organizira cjelokupni
zivot svojih drzavljana ne kao gradana nego kao depo-
litiziranih podanika u birokratskome stroju upravljanja.
Ta i takva totalna drzava moze jedino pocivati na golom
nasilju i na ideologiji koja to i nije jer ne djeluje kao u
staljinizmu prikazivanjem iluzije stvarnosti kao prave
stvarnosti. Krajnji cinizam hitlerizma proizlazi iz pro-
grama sustavnoga unistenja Zidova u Europi svim sred-
stvima. Brutalnost terora nad gradanima totalne drzave
ne-njemackoga podrijetla postaje sredstvo/svrha poret-
ka bez ideologije ili ideologije bez poretka. U obama slu-
¢ajevima rije¢ je, prema Neumannu, o autoritetu moci
koja vise nema nikoga iznad sebe. To je bitna razlika od
utemeljenja ustavne drzave. Totalna drzava nema legiti-
mnost ni u sebi samoj, ve¢ jedino u opcenitoj volji na-
roda/rase neposredno iskazane voljom za mo¢ diktatora
ili Vode. Vratimo se jos za trenutak problemu odredenja
antisemitizma kao ideologije nacistickoga pokreta. Ako
totalna drzava, prema misljenju Neumanna, zapravo ne
ispunjava funkcije drzave zato $to pociva na bespravlju

i bezakonju kao nacelu vodenja politike, tada ni ideo-
logija mrZnje prema Zidovima ne odgovara shva¢anju
ideologije od Marxa do suvremenih teoreti¢ara. Kako
opravdati tu tvrdnju?

Ne ¢ini li se Neumannova analiza, kao i Pollackova i
Fraenkelova o dualnoj vladavini, istodobno pronicavom
i neoperabilnom? To posebno vrijedi za postavku o ne-
drzavnome i ne-ideologijskome nacinu djelovanja NS-
drzave. Antisemitski diskurs u svakodnevnom govoru i
prije uspostave nacizma kao vladavine jedne stranke i
Vode suspendiranjem parlamentarne demokracije po-
sredovan Protokolima sionskih mudraca kao neauten-
ticnom i neskriveno propagandnom literaturom koja je
trebala dokazati zavjeru ,,svjetskoga zidovstva“ protiv ne
samo Nijemaca nego i ¢itavoga kulturnoga svijeta, odre-
duje doktrinu i praksu totalitarnoga pokreta politicke
moderne. U tom pogledu rije¢ je o ne¢emu $to prethodi
Auschwitzu, ali nipo$to u uzro¢no-posljedi¢nom nizu
genetskoga determinizma. Totalitarna forma viadavine
odlucujuca je za pokretanje onoga sto predstavlja necu-
veni uZas radikalnoga zla. Bez terora i logora sve to osta-
je na razini diskursa i nasilja u tzv. svijetu Zivota, iako
se provlaci i kroz aparate drZave i drustva kao latentna
struktura masovne svijesti. Razlog $to Neumann odri-
¢e samostojnost ideologije u konstrukciji totalne drza-
ve nacizma lezi u tome $to antisemitizam ne moze biti
dovoljan razlog diskurzivno-politicke mo¢i djelovanja
ideologije kao takve. Utoliko je politicka mo¢ sadrza-
na u iracionalnoj racionalnosti permanentnoga terora i
logora mnogo vaznije sredstvo/svrha djelovanja od bilo
kakve manipulacije svijes¢u. Rasno nacelo u nacizmu i
progon razvlastene gradanske klase i bivsih pripadnika
vrhuske komunisticke partije u staljinizmu pokazuju se
bitnim tockama onoga na sto moderna ideologija ma-
sovnoga drustva usmjerava pozornost. To moze biti samo
konstrukcija Drugoga kao neprijatelja. Za totalitarnu
vladavinu Drugi moZe postojati samo kao mrtav Drugi ili
kao neprijatelj kojeg treba unistiti svim sredstvima.

U razumijevanju totalne vladavine koja ¢ini bit totalita-
rizma kao politickoga poretka neograni¢ene mo¢i tradi-
cionalni pristupi filozofije politike nisu vise mjerodav-
ni. Umjesto toga misljenje politickoga kakvo zastupaju
Hannah Arendt, Franz Neumann i Carl J. Friedrich po-
dastire nove pojmove. Ishodiste se nalazi u sudaru sa zbi-
ljom novoga politickog fenomena. Ono je bez analogije u
povijesti politickih ideja. Teleologija politike ustupa pred
bezobzirnom mo¢i politickoga dogadaja konzervativnoga
prevrata i socijalisticke revolucije. Kako nastaje totalitari-
zam? Ponajprije, ,,tthom revolucijom® u rusenju liberaliz-
ma demokratskim sredstvima. Takav je bio slu¢aj uspona
fasizma i nacizma u Europi. Komunizam pretpostavlja
nasilno svrgavanje autokratske monarhije kao u slu¢aju
lenjinizma/staljinizma. No pravi je problem u tome $to
nacin odredenja politike u totalitarnome shvac¢anju drza-
ve ima elemente nasilja, terora i radikalnoga zla u logici
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izvanrednoga stanja. Ako se politika viSe ne moze odredi-
ti iz apriornih kategorija uma, tada nastaje problem. Sje-
timo se da se Hannah Arendt uvijek izjasnjavala da nije
filozotkinja politike, ve¢ politicka teoreti¢arka. Isto vrijedi
i za Carla Schmitta. Uz to, on je vezan uz tradicionalno
odredenje ustavnoga pravnika. To stanje-izmedu pros-
losti (filozofije politike) i sadasnjosti (politicke znanosti)
potvrduje nesto iznimno vazno u shvacanju politike na is-
hodu moderne. Vise se ni$ta ne moze unaprijed utemeljiti
i svrhovito zajam¢iti. Objasniti fenomen radikalnoga zla
u suvremeno doba na osnovi Kantove metafizike ¢udo-
rednosti osudeno je na neuspjeh. Razlog lezi u tome $to
etika viSe nema vlastiti prostor-vrijeme ozbiljenja u koz-
mopolitskoj zajednici uma. Nestanak suverenosti u poli-
tici totalitarizma odgovara kraju etike u prosvijetiteljskom
razumijevanju povijesti.

To su temeljne znacajke totalitarizma, koje na tragu
Franza Neumanna valja unijeti u suvremenu raspravu
o povratku ¢udovi$noga sustava vladavine u global-
nome poretku kaosa i entropije, nezavisno od poseb-
noga slucaja sli¢nosti i razlika uistinu krajnje suprot-
stavljenih ideologija kao §to su to fasizam/nacizam i
komunizam. 1. Tvorba novoga tipa drustva i drzave
kao ,zajednice“ s onu stranu liberalno-demokratske
prakse i njezinih ideja o slobodi osobe i pluralnosti
stavova u javnoj deliberativnoj politici odredena je iz
horizonta nastanka narodne zajednice (Volksgemein-
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schaft). 2. Teror je u funkciji stvaranja permanentnoga
izvanrednog stanja, i to prema unutra i prema van, uz
postojanje institucije koncentracijskoga logora izvan
domasaja suverenosti nacije-drzave. 3. Singularnost
se novoga pokreta-poretka sastoji u razaranju drus-
tvenih veza s pomocu ustroja paravojnih institucija
i partijsko-drzavne organizacije tajne policije koja u
nacelu izlazi izvan zakona i postaje svemoc¢nom orga-
nizacijom totalne kontrole.

Ideologija kao propaganda, teror kao politika izvanred-
noga stanja i totalna kontrola Zivota gradana koju pro-
vode tajne policije (Gestapo, NKVD), ¢ine totalitarizam
ne samo izvornim fenomenom moderne ve¢ i stvarnom
prijetnjom obnove vladavine u novoj formi u doba global-
noga kapitalizma. Veli¢ina je misaonoga doprinosa Fran-
za Neumanna u teoriji totalitarizma, $to je inace blisko i
stajalistima Hanne Arendt, da se taj razorni i cudovi$ni
poredak organiziranoga bezakonja i ideologijsko-poli-
tickoga stvaranja permanentnog terora ne moze zauvijek
potisnuti u crne rupe traumatskoga sje¢anja na dogada-
je genocida kao $to je to bio zloglasni logor Auschwitz.
Problem je u tome $to se uskrsnuce totalitarizma moze
dogoditi u posve novoj formi politickoga poretka koji u
sebi skriva upravo ono $to suvremenost danas pokazuje
u mnostvu pojavnih likova. Rije¢ je o autokratskoj tiraniji
koja prijeti posvemasnjim potonu¢em demokracije i pro-
svjetiteljstva u bezdan. Doba Behemota nije proslo svrse-

no vrijeme i stoga valja ustrajno braniti nacela liberalno-
demokratskoga svijeta ba$ onako kako je Neumann kao
angazirani intelektualac 20. stolje¢a shvatio poslanstvo
politicke znanosti. Ona ne samo $to mora razotkrivati ko-
rijene zla i izopacenost u nacelima djelovanja politickih
elita, nego mora biti aktivno na tragu borbe za nadolazeci
svijet po mjeri istinske slobode i pravednosti. Ako se ne-
komu takva zadac¢a danas ¢ini odve¢ politiziranom a ma-
nje funkcionalnom, na stanovit nacin u opreci sa zlatnim
pravilom Maxa Webera da drustvena znanost mora ostati
vjerna idealu autonomije znanstvenoga djelovanja, onda
mora imati u vidu da politika nije beskonfliktna strast,
kao $to nije ni hiperracionalno svodenje djelovanja na na-
¢ela kvantifikacije.

Znao je to dobro Aristotel kad je politicku znanost kao
teznju za dosezanjem najviseg dobra u zajednici odredio
epitetom kraljevske znanosti. Biti na strani Webera u tom
pogledu ¢ini se nuznim da bi znanost ostala neokaljana
sluzbom izvanjskim interesima poput sluzbe politickim
ideologijama. No slijediti Neumanna kao zvijezdu vodilju
znadi imati u vidu da se ideje slobode i pravednosti ni-
kad nece utisnuti u svijest masovnoga drustva bez aktivne
borbe za njihovo ozivotvorenje. Drustveni znanstvenik ne
mora nuzno biti kriti¢ki intelektualac, ali u doba vladavi-
ne totalitarnoga Behemota svaki je moralni stav protiv an-
gazmana za istinsku politiku nacela liberalne demokracije
naprosto izdaja intelektualaca i nista drugo.

Tragovima proslosti

Pise Branko Detelj

Pozutjela fotografija s kraja tridesetih godina proslog stoljeca
prikazuje prostrano seosko imanje. S lijeve strane gospodar-
ska zgrada, u pozadini jato gusaka, pred ¢ardacima uredno
poslagane drvene grede, a u centru pozitiva smije se mlada
zena. Lijevom rukom na prsa sti$ce zavezljaj u kojem bla-
zZeno, razoruzan pred stra$nim svijetom i jo§ nespreman za
formiranje povezanih dojmova, drijema mozda koji tjedan
star djecak. Desnom rukom drzi uzetom zaularena konjica.
Djecakovo je ime Artur Rosner i upravo ¢e taj motiv, motiv
majke koja imanjem vodi konje, u iduce ¢etiri godine koliko
¢e provesti zajedno — u obliku nejasna niza ispremijesanih
fragmenata, poput friza fresaka u kakvoj memljivoj kapeli -
ostati djecakovo jedino sjec¢anje na majku.

Obitelj Rosner Zivjela je prije rata u Malom Bukovcu. Zivote
njezinih ¢lanova mali ¢e Artur rekonstruirati godinama po-
slije, kada ostane sam i kada nikoga od njegovih na ovom
strasnom svijetu viSe ne bude. Rekonstruirat ce ih sa Zeljom
da barem donekle sastavi mozaik vlastita identiteta, sliku po
sliku, dokument po dokument. Od kraja rata, od djecacke
dobi, pa sve do smrti, Artur Rosner slagat ¢e kockicu po koc-
kicu, kamenci¢ po kamenci¢ stravicne obiteljske povijesti,
nemocan pred gromkom tiSinom onih koji su nesto morali
znati i pomiren sa spoznajom da se na neka pitanja odgo-
vori ne mogu dati. S vremenom, kako ¢e zidovi Sutnje oko
njega postajati sve visi, a odgovori na bezbrojna pitanja sve
dalji, u njemu ¢e Kklijati svijest o ¢injenici da se za megdan s
proslosc¢u i sudbinom ne vrijedi oboruzati ratobornoscéu, ve¢
upravo suprotno - djetinjom blago$¢u.

Obiteljsko stablo Rosnerovih zidovsko je od korijena do za-
dnjeg listica u kro$nji. Obitelj Stern, majc¢ina strana, iz Au-
strije je u razdoblju fin de siéclea doselila u Mali Bukovec.
Arturova baka Zlata udat ¢e se za Emila Blassa, koji je Zivio u
slovenskim Cirkulanama. Blassovi su bili imu¢na veleposjed-
nicka familija koja se bavila trgovinom i vinogradarstvom.
Zlata i Emil podi¢i ¢e dvoje djece, sina Milana i kéer Rene.
Nakon zavrsene Skole u Cirkulanama, René ée nastaviti sko-
lovanje u Ptuju i Varazdinu, zatim ¢e kratko vrijeme raditi u
Varteksu, a onda e se skrasiti u Malom Bukovcu, gdje ¢e, sva
je prilika, upoznati svog budu¢eg muza.

Oceva strana, familija Weiss, takoder je Zivjela u Malom Bu-
kovcu. Baka Regina Weiss udat ¢e se za Maksa Rosnera. Artu-
rov otac Branko roden je u Velikoj Gorici, a u Bukovec dolazi
na poziv svoga djeda, Augustina Weissa, da bi od njega preu-
zeo uhodani posao oko pekare i gostionice. Kako se on, ina-
¢e mehanicar po struci, $kolovan za konstrukciju i popravak

Mozaik jednog identiteta

»Mi smo svi bili Zidovi, cela familija, i s tatine i s mamine strane, do
Maojsija, ali ja nisam vjerski orijentiran, mi nist’ nismo bili krivi“, govorit
¢e mnogo godina poslije rata Artur Rosner, trudeci se da sebi nekako
objasni tragediju Koja je zadesila njegovu obitelj

akumulatora i elektromotora, prihvatio posla o kojem nista
nije znao, je li angazirao kakva pomagaca, kako je, na koncu,
sam posao funkcionirao, to ¢e ostati enigma i za Artura.

Zivota u Malom Bukovcu Artur ¢e se sjecati povr$no, u ma-
gli, ali uvijek ¢e ga isticati po lijepome. Polja, Zivotinje, njegov
pas, majka koja vodi konje; slike su to koje ¢e se trajno urezati
u djecakovo paméenje. Slikovito podravsko selo imalo je sve
atribute da postane vedra kulisa za Arturovo idili¢no djetinj-
stvo. A onda se dogodio rat, dogodila se NDH, a s njome i
rasni zakoni, deportacije Zidova, logori i likvidacije.

,Mi smo svi bili Zidovi, cela familija, i s tatine i s mamine
strane, do Mojsija, ali ja nisam vjerski orijentiran, mi nist
nismo bili krivi, govorit ¢e mnogo godina poslije Artur Ro-
sner, trudeci se da sebi nekako objasni tragediju koja je za-
desila njegovu obitelj. Rosneri su uspjeli prezivjeti prvi val
odvodenja Zidova u srpnju 1941. U nadi da ¢e im to spasiti
zivote, u kolovozu te iste godine cijela se uza obitelj - baka
Zlata, roditelji Branko i Rene te mali Artur - pokrstila te je
»po Svetom krstu iz jevrejske vjeroispovijesti primljena u
Rimokatolicku crkvu®. Ustaski rezim, medutim, nije mnogo
mario za to. Vjera u to da ¢e pokrstavanje znaciti spas poka-
zat Ce se kao jedna od najvecih zabluda.

Cijeloga zivota Artur ¢e pamtiti no¢ kada su Zandari pokuca-
li na njihova vrata. Pamtit ¢e strah, pla¢, no¢ni put u Ludbreg
i odvajanje od roditelja. Branko i Rene Rosner odvedeni su
u jasenovacki logor polovicom listopada 1942. Ona je imala
dvadeset i Cetiri godine, on je bio osam godina stariji. Ce-
kaju¢i u Zagrebu deportaciju u Jasenovac, Arturova majka
ovako ¢e pisati bratu Milanu i majci Zlati: ,,Evo nas ovdje
u Zagrebu. Cekamo oko dva sata, navodno za Jasenovac, a
drugi za Sloveniju. Artur je ostal u Ludbregu (...) Tesko mi je

Mali Artur u majéinom narucju
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bez njega. Mozda nisam dobra mama da sam ga ostavila, ali
neka uziva jo§ malo slobode.”

Po svemu sude¢i, Rene Rosner likvidirana je ubrzo po dola-
sku u Jasenovac. Do Artura je godinama poslije stigla prica iz
koje proizlazi da je iz Jasenovca odvedena u Njemacku u neki
od tamosnjih logora. Tu pri¢u, medutim, vise nije bilo mogu-
¢e potvrditi. Sudbina oca Branka takoder je ostala obavijena
velom tajne i nejasnoca. Njegova pisma iz Jasenovca stizala
su do polovice 1944. Primanje paketa i mogu¢nost slanja pi-
sama iz logora smatrani su nagradom za dobar rad i vladanje.
U lipnju 1944. otac Branko ovako pise §ogoru Milanu: ,,Dra-
gi Milane! Tvoj paket sa hranom sam primio u redu, mnogo
hvala. Mnogo pozdrava i pusa mojem sineku.“ Likvidiran je
nedugo nakon toga iako se, sudeci prema kartonima, u velja-
¢i 1945. jo§ vodio kao Ziv.

Artur Rosner imao je cetiri godine kada su njegovi roditelji
odvedeni u jasenovacki logor. Brigu o njemu preuzet ¢e ujak
Milan Blass, koji je rat prezivio kao prijeko potreban struc-
njak u tekstilnoj industriji. Buduc¢i da je zivot u Varazdinu, pr-
vom judenfrei gradu u NDH, bio sve samo ne siguran, pogo-
tovo kada je rije¢ o Zidovskom djetetu, ujak Milan odlucio je
malog Artura skloniti na neko sigurnije mjesto. Ubrzo potom
o njemu ¢e brigu preuzeti obitelj Kumri¢, Tomo i Ivka, iz sela
Cerje Nebojse. U Cerju ¢e ga docekati i brati¢ Vedran, ¢iji su
roditelji, otac Teodor i majka Zdenka, rodena Stern, odvedeni
u logor odmah u prvom valu odvodenja, u srpnju ‘41.

Zivot u Cerju proteéi ¢e u posvemasnjem siromastvu. Una-
to¢ tomu, Artur ¢e ga se sjecati s velikom rado$¢u. ,,To su bili
dobri ljudi®, govorit ¢e poslije. Kumri¢i su bili familija s tro-
je djece, dvije kéeri, Pepicom i Micikom, i sinom Stefekom.
Kako su u kuéi bila samo dva kreveta, Artur i Stefek veéi su
dio godine spavali u $tali. Vojska je svako malo upadala u
selo, u kraju oko Cerja nalazila su se tada brojna ustaska upo-
ridta, i premda su ba$ svi znali da se kod njih kriju dva Zidov-
ska djecaka, nitko od suseljana nikada nije izdao Kumriceve.

Kada mnogo godina poslije za Zenu uzme Sonju Breskvar,
Arturu e trebati neko vrijeme da joj objasni kako ga je upra-
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vo njezin otac Ivan Breskvar, koji je s ujakom Milanom radio
u svilani, pod okriljem no¢i na biciklu prevezao do Kumri-
¢evih u Cerje. Ivan Breskvar, Ivka Kumri¢ i Tomo Kumri¢
proglaseni su Pravednicima medu narodima.

Po svrsetku rata, ulogu izgubljene majke u Arturovim ce oci-
ma preuzeti baka Zlata. Skolske raspuste kod bake u Cirku-
lanama Artur Ce isticati kao najljep$e doba Zivota. Ni ona,
medutim, bas kao ni ujak Milan, nikada nije govorila o do-
gadajima iz rata. Nitko o tome nije pricao, a Arturu je, kako
je znao rei, bilo neugodno pitati.

Nakon zavrsene varazdinske gimnazije, Artur Rosner diplo-
mirao je na Strojarskom fakultetu u Zagrebu. Zasnovao je
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obitelj i do¢ekao unuke. Radni vijek proveo je kao diplomira-
ni inZenjer radeci na projektima grijanja i ventilacije. Doce-
kao je, na koncu, i sudenje Andriji Artukovi¢u - ¢ovjeku koji
je svojim djelovanjem pocetkom cetrdesetih godina postavio
temelje organiziranom progonu Zidova - ali u tome vise nije
mogao naci zadovoljstinu.

Varazdinski umjetnik Ivan Mesek snimio je 2021. dokumen-
tarni film u kojem Artur Rosner govori o Zivotu i svojim sje-
¢anjima.

Crno-bijela slika na ekranu prikazuje gradanski stan. Desno
u pozadini nalazi se ormar, lijevo je regal na kojem su posla-
gane knjige, a u sredistu kadra vidimo muskarca u umirovlje-

nickoj dobi, vrlo lucidna, koji govori o svom Zivotu i svojim
sje¢anjima na majku.

»Mame se ne sjecam dobro, dete sam bil, sjecam se da je ko-
nje vodila. Sanjal sam da bude mi se mama vratila. Ja sam do
gimnazije veroval, ali ma kakvi, onda sam se pomiril da je
gotovo i da je nema. I to je proslo. Zivot je prosel brze nego
sam si mislil.“

Muskarcevo je ime Artur Rosner i, premda ¢e nekoliko
puta naglasiti da se jako uzruja kada razmislja o proslosti, iz
njegovih ¢e ociju isijavati djetinja blagost. Kao zadnja obra-
na pred stra$nim svijetom. Blagost koja se ruga udarcima
sudbine.

Od Londona do Splita i Zagreba

Stare ili nove bitke

Bez obzira na dominantne trendove, vazna je odrednica Zidovske
tradicije Tikkun olam, prastari koncept Koji se odnosi na
pokusaje popravljanja ili poboljsanja svijeta, a spominje se jos u
Maimonidesovoj Misna Tori. Manifestacije onog sto se moze definirati
kao Tikkun olam prepoznatljive su na razliCitim mjestima, medu inim u
znanstveno-umjetniCkim projektima Sare NiksiC Lebl

PiSe Vesna Domany Hardy

Poznato je da zidovstvo nije staticno nego se neprestano
razvija tisuama godina usprkos svim unutarnjim kontra-
dikcijama i tenzijama. Tu prilagodljivost vremenskim i mi-
saonim strujanjima u raznim podnebljima zamisljam kao
veliku vje¢nu kupolu koja natkriva mnoge odijeljene pro-
storije u kojima razlicita, ¢esto suprotstavljena, uvjerenja ili
ogranci nalaze mjesto, inspiraciju i mudrost. Vje¢no preis-
pitivanje i trazenje ravnoteze izmedu konfliktnih, ali vaz-
nih vrijednosti pridonijelo je odrzanju i uspjehu zidovstva
usprkos stolje¢ima unutarnjih devijacija, vanjskih progona,
globalnog antisemitizma i Holokaustu usprkos.

Naravno da postoje centralne struje i uvjerenja koja su ve¢in-
ski prihvatljiva, $to ne znaci da uz njih ne postoje druge isto
tako vazne vrijednosti. Recimo danas se oko 40 posto onih
koji se deklariraju kao Zidovi smatra to po kulturi, ili naci-
nu zivota, a ne po vjerskoj pripadnosti, §to je opcéenit trend i
znak vremena. Statisticki podaci posljednjeg popisa stanov-
nistva u Velikoj Britaniji pokazuju da se u toj, donedavno
kr§¢anskoj zemlji par excellance, samo 40 posto stanovnika
deklarira takvima, dok ih ve¢ina ne zastupa nikakvu vjeru.

No bez obzira na danasnje trendove, jedna od bitnih zidov-
skih vrijednosti do koje bi trebalo da svi drzimo jest Tikkun
olam, prastari koncept navoden jo§ u Maimonidesovoj Mis-
na Tori, koji se odnosi na postupke i pokusaje popravljanja
ili poboljsanja svijeta u kojem Zivimo.

Gledamo li svijet oko nas, ¢ini se da je Tikkun olam vazniji
nego ikad, no tesko da se manifestira na bilo kojoj politickoj
sceni, bilo gdje. No umjesto da zdvajamo zbog negativnosti
svijeta, mozemo poduprijeti pokusaje popravljanja svijeta u
raznim oblicima kulture, umjetnickog stvaranja, kreativnog
rada, djelovanje hrabrih pojedinaca ili dobrovoljnih huma-
nitarnih udruga. Ve¢ i sam trud oko izlazenja ovog ¢asopisa,
Novog Omanuta, posvecena zidovskoj kulturi, manifestacija
je Tikkun olama. Da bi naglasila vaznost tog koncepta danas,
odlucila sam opisati moje videnje Tikkun olama u razdoblju
od samo nekoliko tjedana. S tom namjerom pocela sam bilje-
ziti priredbe koje su mi bile dostupne u tom razdoblju.

Nesto prije mog odlaska iz Londona u Hrvatsku u drugoj
polovici studenog bio je u toku Londonski filmski festi-
val, u ¢ijem se sklopu odvija i Festival Zidovskog filma. Taj
program nudi bogat izbor od $ezdesetak naslova britanske,
americke, izraelske i europske proizvodnje filmova zidovske
tematike. Filmovi se prikazuju u kinodvoranama mnogih
gradova po cijeloj zemlji, a uz pretplatu su dostupni online.

Uz suvremene teme pri¢ane putem razlicitih Zanrova film-
skog jezika iz raznih zemalja, Holokaust je neiscrpno na-
dahnuce jer je prica svake pojedine Zrtve vrijedna pozor-
nosti. Sto viSe vremena prolazi od kraja Drugoga svjetskog
rata, ¢ini mi se da su sve brojniji pripadnici druge i trece
generacije bezbrojnih Zrtava Holokausta, ubijenih ili prezi-
vjelih, koji istrazuju povijest svojih obitelji i porijekla u po-
trazi za bilo kakvim tragovima stradalih predaka. U nasem
vizualnom vremenu mnogi posezu za filmskim jezikom. Uz
to je prisutna svijest o mogucnosti ponavljanja tih strahota.

Zaintrigirao me animirani film inspiriran grafickim roma-
nom biografije njemacke slikarice Charlotte Salamon, koja
je trudna ubijena u Auschwitzu u 26. godini Zivota. Animi-
rani film o njoj proizveden je u francusko/kanadsko-belgij-
skoj koprodukciji s glasovima poznatih engleskih glumaca.
Autori filma koriste se zbirkom od oko tisu¢u autobiograf-
skih slika i crteza nastalih kad je kao Zidovska izbjeglica iz
nacisticke Njemacke Charlotte nasla u Francuskoj kratko-
trajno utociste i srecu u Provansi, prije nacisticke okupacije
i deportacije u logor smrti. U toj se kolekeiji nalaze slike
kojima se umjetnica pokusavala lijeciti od obiteljskih trau-
ma iz djetinjstva i od rasistickih zakona u Njemackoj, koji
ne samo da su joj oduzeli stvaranje nego i zivot. Njezina
dragocjena umjetnicka ostavstina ujedno je izvanredan do-
kument shvacanja i obi¢aja vremena. Prije nego $to je bila
deportirana u logor smrti, Charlotte je uspjela pohraniti
svoje slike kod prijatelja u Provansi. Tako sacuvana zbirka
objelodanjena je i objavljena postumno, ubrzo nakon rata.

Koliko je samo u tom filmskom uratku postupaka koji se
mogu obiljeziti kao Tikkun olam? Za pocetak, francuski
prijatelj koji je sacuvao Charlottine slike od unistenja ili au-
tor biografskoga grafickog romana koji je zatim nadahnuo
autore animiranog filma. Lista bi bila podulja.

Stigavsi iz Londona u Split, svjedocila sam prezentaciji cude-
snoga muzicko-bioloskog ostvarenja mlade Sare Niksi¢ Lebl
u sklopu programa znanstvenog instituta Medlis. Rodena
Spli¢anka, Sara je odrasla u zanimljivoj obitelji majke pod-
morske arheologinje, ujedno predsjednice splitske Zidovske
op¢ine i oca arhitekta, dugogodi$njega glavnog restauratora
Dioklecijanove palace. Sara je krenula vlastitim putem i stu-
dirala u Beogradu da bi u Skotskoj magistrirala pomorsku
biologiju. Odatle je zapocela razne internacionalne biologko-
ekoloske projekte pracenja kretanja kitova po svim oceani-
ma. Snimanjem njihova oglasavanja sondama koje dosezu
do velikih oceanskih dubina, Sarine ekipe dolaze i do vaznih
otkri¢a o navikama, kulturi i kretanju tih bica, ali i o njiho-
voj medusobnoj ovisnosti o glasovnom komuniciranju, bez
obzira na globalne udaljenosti i opasnosti kojima im ljudski
nemar prema planetu ugrozava opstanak.

No Sara nije samo marinski biolog, ona se bavi muzikom
i komponiranjem. Taj spoj naizgled udaljenih zanimanja
posluzio joj je u projektu kreiranja diska, odnosno muzic-
ke fuzije snimki glasanja kitova u aranzmanima elektron-
ske glazbe svjetski poznatih DJ-a koji su joj sami ponudili
suradnju. Rezultat je slican izvanzemaljskoj muzici koju
je tesko opisati rijeCima, ali bih zato preporucila svima da
je poslusaju na adresama: https://innerchildmusic.band-
camp.com ili https://soundcloud.com/inner-child-music ili
https://www.facebook.com/InnerChildScienceArtMusic.
Sarino zalaganje u tom znanstvenom i kreativnom postup-
ku o¢uvanja planeta vidim kao manifestaciju Tikkun olama.

Odmah po dolasku u Zagreb pruzila mi se prilika prace-
nja webinara o tretiranju teme Holokausta u knjizevnosti
za profesore i nastavnike $kola u Hrvatskoj. U organizaci-
ji Centra za promicanje tolerancije i o¢uvanja sje¢anja na
Holokaust govorili su sveu¢ili$ni profesori Filozofskog fa-
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kulteta s odsjeka francuske, poljske i hrvatske knjizevnosti.
Samo nekoliko dana prije u produkciji Centra odrzano je
nekoliko izvedbi Brundibara, djecje opere nastale u logoru
Teresienstadst, u izvedbu dje¢jeg ansambla pred otvorenim
auditorijem za 450 ljudi, u spomen-parku logora u Jasenov-
cu. Premda nisam stigla na izvedbu, vidjela sam poruke i
pohvale onih koji su predstavu gledali i o njoj odusevljeno
pisali organizatorima.

Ekologija i muzika: Sara Niksi¢ Lebl

Na samom webinaru slusala sam sveucili$ne profesorice i
profesore koji objasnjavaju kako je Holokaust zastupljen u
knjizevnostima za koje su oni stru¢njaci. Njihovo izlaganje,
popraceno pitanjima i komentarima mnogih sudionika, sli-
jedila je radionica za sudionike koju su vodili dvojica mla-
dih profesora hrvatskog jezika. Sudionici radionice trebali
su obraditi Andri¢evu pripovijetku Bife Titanik. Ta pripovi-
jetka govori o ustaskoj okupaciji Sarajeva, izolaciji i pljacki
zidovskog stanovnistva do konac¢nog unistenja. Sa zavidnim
pedagoskom i stru¢nim znanjem mladi su profesori vodili
radionicu uz aktivno sudjelovanje sudionika. Osim izlaganja
svih predavaca, dojmio me se odjek, odnosno reakcije ve-
likog broja nastavnika kojima je webinar i bio namijenjen.
Tesko je u tom pothvatu ne prepoznati Tikkun olam.

Na godi$njicu Kristalne no¢i svake godine sakupi se sto-
tinjak ljudi na Trgu Zrtava fasizma u Zagrebu da svojom
prisutno$cu obiljeZe taj zlokobni dogadaj. Skupu se redovi-
to obracaju Zoran Pusi¢ i Ognjen Kraus, a na kraju se pale
svijece na rubu fontane. Premda u tom obiljezavanju vidim
Tikkun olam i zelju za popravljanjem svijeta, zabrinjavajuce
je da se na tom mjestu malo kad vidi neki od pripadnika
mladih narastaja. Jer o¢uvanje memorije sluzi sprecavanju
ponavljanja takvih uzasa. I to ne bi smjelo biti pitanje po-
litickog uvjerenja, jo§ manje ravnodusnosti ili apatije, tim
vi$e $to smo svjedoci stradnoga rata u Ukrajini.

Po povratku u London gledala sam pocetak nove serije po-
vjesni¢ara Simona Schame o ulozi umjetnosti kao oruzja
protiv ravnodusnosti. U prilog svoje teze Schama navodi da
u Kijevu sada umjetnici svojim radovima svjedoce $to je to
mo¢. Potom nas vraca u povijest tridesetih godina 20. sto-
lie¢a, kad je Spanjolski gradanski rat postao prekretnica u
nacinu vodenja ratova. Podupiruci Franka i njegovu pobu-
nu, Hitlerova Njemacka i Mussolinijeva Italija bespostedno
su bombardirale civilno stanovni$tvo. Stoga nas Schama
vodi pred Picassovu Guernicu, u kojoj se umjetnik inspiri-
rao Michelangelovim remek-djelom Pieta, da bi vlastitom
interpretacijom prikazao patnje svih majki. Kad mu je neka
zena rekla da umjetnost nema nikakve veze s politikom, Pi-
casso je dreknuo na nju, objasnjavajuci da umjetnost nije
stvar dekoracije, ve¢ oruzje u borbi protiv neprijatelja.

Drugi dan ¢itala sam osvrt u Guardianu ¢iji kriticar drzi da
je Schama ostario i da vodi stare bitke. Stvarno?
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175. obljetnica smrti: Felix Mendelssohn Bartholdy

Mozart 19. stoljecCa

Definicije muzikologa uglavnom
se slazu u potvrdivanju duboke
ukorijenjenosti Mendelssohnovih
djela u tradiciju njemacCke
glazbene tvorbe od razdoblja
baroka, preko Klasicnih uzora do
osobnog, izvornog stupanja u
razdoblje ranog romantizma

PiSe Zdenka Weber

Od svadbe kéerke engleske kraljice Viktorije, princeze Vikto-
rije, koja se 25. sije¢nja 1858. udala za pruskoga princa Frie-
dricha Wilhelma, kojom je prigodom izveden Svadbeni mars
Felixa Mendelssohna Bartholdyja, taj je glazbeni biser postao
op¢im dobrom i zacijelo jednim od najomiljenijih glazbenih
naslova koristenih u svecanim prigodama davanja svadbe-
nih zavjeta. Ali znaju li tisu¢e mladenki i mladenaca tko je
bio autor te glazbe? Najvjerojatnije se taj podatak izgubio
u uzbudenjima svecanih dogadaja. A rije¢ je o jednom od
skladatelja bez kojih bi glazbena povijest, $tovise umjetnic-
ka, glazbena memorija ¢ovjecanstva bila mnogo siromasni-
ja. Sjecajuci se autora ne samo navedenoga glazbenog bisera
nego i brojnih drugih mnogo opseznijih i svakako zahtjev-
nijih ostvarenja proizaslih iz genijalnog skladateljskog uma
Felixa Mendelssohna Bartholdyja, a u povodu 175. obljetnice
njegove smrti, krenimo od pocetka.

U bogatoj zidovskoj obitelji bankara Abrahama Mendelssoh-
na u Hamburgu roden je 3. veljace 1809. djecak kojemu je
dano ime Felix. Da je roden u Hrvatskoj, zvao bi se Srecko.
Doista, lijepo ime za djecaci¢a kojega je docekala cetverogo-
di$nja sestra Fanny te svakako sreca za obitelj koja je, osim
$to je bila imucna, bila i intelektualno na visokoj razini ta-
dasnjega gradanskog drustva. Uostalom, Felixov djed Moses
Mendelssohn (1729-1786) bio je jedan od najuglednijih nje-
mackih filozofa prosvjetiteljstva, uglednik koji se zalagao za
toleranciju medu religijama i za odvajanje Crkve od drzave, a
to se u obitelji svakako nije zaboravljalo ni zanemarivalo, kada
je bila rije¢ o0 odgoju i obrazovanju mladog narastaja. Ali nije
samo loza Mendelssohna pripadala uglednom njemackom
zidovskom drustvu. Podrijetlo Felixove majke Lee Salomon,
izdanka obitelji Daniela Itziga, mnogoclane obitelji koja je
imala itekako vazno mjesto u zidovskom kao i u njemackom
drustvenom, kulturnom i umjetni¢kom (osobito glazbenom)
zivotu - jedan od brace, jednako kao i Lea potomak Danie-
la Itziga, njegov unuk Jakob Ludwig Salomon Bartholdy, bio
je ugledni pruski diplomat i po$tovani mecena - jednako je
pogodno za svako moguce istrazivanje nasljednih osobina
koncentriranih u Felixovu genetskom kodu. Podaci o tome
da djecak u djetinjstvu nije odgajan u vjerskome duhu, kao
i da je 21. ozujka 1816, dakle u dobi od sedam godina, bio
privatno krsten u Reformiranoj protestantskoj crkvi, govore
o uvjerenju roditelja Abrahama i Lee Mendelssohn. Naime,
roditelji su presli na protestantizam 1812. i preuzeli prezime
Bartholdy, a Felix je na kr$tenju dobio ujakova imena Jakob
Ludwig. Obitelj Abrahama Mendelssohna Zivjela je od 1811. u
Berlinu, kamo se tajno preselila u strahu pred napoleonskom
najezdom. Dakle Felix, kao i njegovo u meduvremenu troje
brace, dobili su prezime Bartholdy. Ipak Felix je trajno zadr-
zao i izvorno prezime Mendelssohn i usprotivivsi se ocu na
svojim je posjetnicama uvijek pisao Mendelssohn Bartholdy.

Bilo kako bilo, dok se prilagodavala novoj berlinskoj okolini,
bankarska je obitelj nastavila zivjeti bogatim drustvenim Zi-
votom i u njezinu su se salonu okupljali umjetnici, znanstve-
nici, poslovni ljudji, rije¢ju berlinski uglednici Zeljni druzenja
i razmjene misljenja. Da su u takvoj okolini djeca s glazbe-
nim darom imala mogu¢nosti za brojne nastupe, razumije
se samo po sebi. Fanny i Felix, oboje prava glazbena ,,¢cuda
od djece, bili su osobiti magneti salona obitelji Mendelssohn
(i) Bartholdy. Dakako, bilo je to vrijeme kada su se djevojci-
ce ponajprije pripremale za udaju, brak i maj¢instvo. Pa iako
je Fanny bila nadarena pijanistica, kao i nadasve inventivna
skladateljica klavirskih minijatura i solo pjesama, dopustale
su joj se pijanisticke bravure, ali istovremeno ograni¢avala
skladateljska afirmacija. Stoga nije cudo da su neka njezina
rana djela pripisivana bratu Felixu, koji je tek poslije, kada je
Fanny ve¢ bila supruga i majka, obznanio njezino autorstvo.
Rano spoznata Felixova glazbena nadarenost bila je medu-
tim itekako podupirana i omoguceno mu je ucenje i studij
kod tadasnjih ponajboljih klavirskih pedagoga te vrlo rano
i studij kompozicije s Carlom Friedrichom Zelterom (1758-
1832). Zelter je bio najtrazeniji ucitelj kompozicije tada u
Berlinu, pa ako se navede da su njegovi ucenici bili primjeri-
ce Giacomo Meyerbeer i Otto Nicolai, da spomenemo samo
dvojicu poznatijih njemackih skladatelja opernih uspjesnica,
ocito je da je mladi Felix bio u dobrim rukama. Osim toga
Zelter, autor dvjestotinjak solo pjesama, klavirskih skladbi
i kantata, bio je bliski prijatelj Johanna Wolfganga von Go-
ethea, kao i veliki poznavatelj i obozavatelj glazbene ostavsti-
ne Johanna Sebastiana Bacha. Tek desetogodisnji Felix Men-
delssohn Bartholdy ubrzo je postao Zelterov omiljen ucenik,
poslije dakako i bliski prijatelj, a ¢injenica da ga je predsta-
vio Goetheu i iscrpno upoznao s Bachovim djelima imala je
dalekosezne posljedice na Felixov razvoj. Uostalom, 1829,
kada je ve¢ bio dobro educiran skladatelj i dirigent, priredio
je Felix Mendelssohn Bartholdy u Berlinu izvedbu Bachove
Muke po Mateju, BWV 244, prvu izvedbu izvan Leipziga i
prvu uopce nakon praizvedbe. Felix je ravnao izvedbom u
kojoj su se okupili zbor i orkestar Berlin Singakademie. Bila
je to renesansa Bachove glazbe vodena dirigentskom pali-
com dvadesetogodisnjaka!

Uopce, kada se govori, pise ili slusa glazba Felixa Mendelssoh-
na Bartholdyja, dvije su Cinjenice koja valja trajno imati na
umu. Kao prvo, zivio je u vrijeme kada se izvodila samo glazba
zivucih skladatelja, dakle suvremena djela, a drugo, bio je tek u
ranim dvadesetim godinama kada je osvojio njemacku i engle-
sku publiku, nastupao kao dirigent i izvodio vlastita djela osim
u Berlinu i na u ono vrijeme vaznim glazbenim festivalima,
primjerice u Diisseldorfu, Miinchenu, Londonu i Birmingha-
mu, a dirigirao je i pred kraljicom Viktorijom i princem Alber-
tom i odusevio ih jednako kao dirigent i kao skladatel;.

Felix Mendelssohn Bartholdy ostavio je oko 750 djela. Izme-
du dvanaeste i cetrnaeste godine Zivota skladao je trinaest
simfonija za gudace, a sa Sesnaest godina skladao je Gudacki
oktet u Es-duru kojim zapocinje njegovo zrelo stvaralastvo.
Sa Sesnaest godina! Iz 1826. datira njegova uvertira za Sha-
kespeareov San ljetne noci, partitura koju je 1843. nadopu-
nio uklju¢ivanjem Svadbenog marsa, onoga bisera s pocetka
ovog teksta. Dakako, u napisu ove vrste, tekstu koji nema
znanstvene ni sveobuhvatne stru¢ne ve¢ samo obljetnicke,
slavljenic¢ke namjere, dakle zeli upozoriti na veli¢inu umjet-
nika i njegova djela s namjerom poticanja upoznavanja bio-
grafskih ¢injenica i slusanja glazbenih ostvarenja koje je prije
175 godina preminuo, a danas svojom glazbom tako ziv i ne-
odoljivo zanimljiv skladatelj ostavio, moguca su tek navode-
nja nekih ¢injenica o njegovu zivotu i isticanje tek pojedinih,
najuspjelijih i najizvodenijih djela.

Svadbeni mars: Felix Mendelssohn Bartholdy

Ako je za 18. stoljece u povijesti europske glazbe Wolfgang
Amadeus Mozart simbol gotovo neobjasnjive genijalnosti,
skladateljsko ¢udo ¢ija je ostavstina, nastala u samo 35 go-
dina Zivota, danas zbilja neiscrpivo bogatstvo ¢ovjecanstva,
pa ne ¢udi jedna od definicija salzbursko-beckog genija kao
»dara Boga covjecanstvu za utjehu’, onda je za 19. stoljece
slicne laude moguce uputiti upravo Felixu Mendelssohnu
Bartholdyju i njegovu cjelokupnom opusu nastalu u samo
38 godina njegova zemaljskog trajanja. Jedino na podrucju
opernog stvaralastva usporedba ide na Mendelssohnovu $te-
tu. Doista, koliko se god trudio, pisao opere i nastojao afir-
mirati kao operni autor, to mu nije uspjelo. U drugim obli-
cima, bilo za klavir, kao u ciklusu Lieder ohne Worte, Pjesme
bez rijeci, koji sadrzi 38 lirskih klavirskih minijatura, bilo u
brojnim komornim ostvarenjima, ili pak sedam orkestral-
nih uvertira, pet simfonija (Simfonija br. 1 u c-molu, op.11,
MWYV N13, 1824, Simfonija br. 2 u B-duru /simfonija-kan-
tata/ Pjesma hvale, op. 52, MWV A18, 1840, Simfonija br. 3
u a-molu Skotska, op. 56, MWV N18, 1842, Simfonija br. 4
u A-duru Talijanska, op. 90, MWV N16, 1833. i Simfonija
br. 5 u d-molu Reformacija, op. 107, MWV N15, 1832), kao
i u nizu ciklusa solo pjesama i orguljaskim partiturama, Fe-
lix Mendelssohn Bartholdy ostavio je remek-djela iznimne
skladateljske vrijednosti. Vazno mjestu u okvirima duhovne
glazbe pripada i njegovim oratorijima Pavao, op. 36, MWV
A14 (1836.) iIlija, op. 70, MWV A25 (1846.), a tu su jo$ i nje-
gova svjetovna i duhovna djela za soliste, zbor i instrumenta-
liste, kantate, moteti i himne. Sirem krugu ljubitelja klasi¢ne
glazbe uz Mendelssohnove simfonije zacijelo su najpoznatiji
njegovi solisticki koncerti, i to na prvom mjestu Koncert u e-
molu za violinu i orkestar, op. 64, MWV O14 iz 1844. godine.

Definicije muzikologa o stilskim znacajkama glazbe Felixa
Mendelssohna Bartholdyja uglavnom se slazu u potvrdiva-
nju duboke ukorijenjenosti njegovih djela u tradiciju nje-
macke glazbene tvorbe, od razdoblja baroka (J. S. Bach, G.
E Hindel), preko klasi¢nih uzora (W. A. Mozart, J. Haydn, L.
van Beethoven) do osobnog, izvornog stupanja u stilsko raz-
doblje ranoga romanticarskog stila (Franz Schubert, Robert
Schumann), koji je uveo bogatije harmonijske razrade, melo-
dijski izrazajnu raspjevanost i slobodnije formalne postupke
u koncipiranju pojedinih skladbi. Upravo su to razlozi ma-
njeg broja skladbi u pojedinim vrstama jer su zahtjevi za ori-
ginalnim postupcima postali dominantniji. Pa ipak, ispisati
sve te tisuce stranica notnog papira u tako kratku Zivotnom
vijeku, dirigirati tako velikim brojem orkestralnih koncerta,
auz to jo$ i 1843. utemeljiti Glazbeni konzervatorij u Leipzi-
gu i organizirati nastavu, danas je to Muzicka akademija Fe-
lix Mendelssohn Bartholdy, a dakako i putovati te voditi pri-
vatni, bra¢ni Zivot, sve to moze izazivati samo divljenje. Ali
upravo je u tome neobjasnjivost, posebnost i jedinstvenost
genija. Na svim podru¢jima ljudskih djelatnosti. Njemacki
skladatelj zidovskog podrijetla Felix Mendelssohn Bartholdy
bio je to na podrucju glazbe sasvim pouzdano.

Venecijanski bijenale 2022.

Protiv dominantnih narativa

Poruka Koja se iScCitava iz pro-
jekKta Ilit Azoulay intrigantnija je
od izlozenih radova. Same grafike
izgledaju poput frankenstajnovski
sklepanih monstruma ili slucajnih,
nasumicno i nesklapno slozenih
Kompozicija. No i u tome se Krije
neka poruka, mnogo zanimljivija
od one eKksplicitno feministiCke

Pise Feda Gavrilovic¢

Na ovogodi$njem Bijenalu likovnih umjetnosti u Veneciji
Izrael se predstavio projektom umjetnice Ilit Azoulay, ro-
dene 1972. u Tel Avivu, koja trenuta¢no djeluje u Berlinu.
Ciklus predstavljen u izraelskom paviljonu u Giardinima
zove se Queendom. Danas popularno prevrednovanje po-
vijesti kako bi se u nju ukljucile skupine manje zastupljene
u tradicionalnim narativima pronaslo je ovdje izraz u za-
mjeni vladara vladaricom u engleskoj rijeci kingdom (koja
oznacava kraljevstvo). Iskreno, nije mi jasno zasto bi vla-
darica bila bolja od vladara? Je li zaista velika pobjeda za
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feminizam, i ljudska prava opcenito, isticati Zene na vrhu
robovlasnickog, feudalnog ili kapitalistickog sustava? Zasto
je bitno kojeg su spola satrapi i diktatori?

Osnova je rada poigravanje popularnim i pomodnim ide-
jama danas$njice u pjesc¢aniku sastavljenu od alata digitalne
manipulacije slikom. Kao i sve price koje preispituju na-
rative i ova pocinje od baze podataka. U ovom slucaju to
je fotografska arhiva povjesni¢ara umjetnosti i arheologa
Davida Storma Ricea (1913-1962), austrougarskog Zidova,
¢ija se obitelj pocetkom 1920-ih preselila u Britansku Pa-
lestinu i ¢ije je podrugje interesa i ekspertize bila islamska
umjetnost. Arhiva se sastoji od nekoliko tisu¢a njegovih
fotografija reljefno obradenih metalnih posuda proizvede-
nih na Bliskom istoku u srednjem vijeku. Rice je proucavao
te artefakte, a radnu arhivu prikupio je iz brojnih muzeja
i zbirki svijeta te je ostavio Muzeju islamske umjetnosti u
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Jeruzalemu. Ilit Azoulay slaze dijelove fotografija iz njegove
arhive u digitalne kolaze ¢iji su ispisi na zidovima paviljona.
Stos koji njezinu ¢itanju te ostavitine daje posebnu fokali-
zaciju jest u tome $to s pomocu digitalnih alata gdjegdje fi-
gurama na tim metalnim predmetima mijenja spol, pa su u
sredistu zbivanja sada uglavnom Zene. Paviljon je, takoder,
posebno ureden za ovu izlozbu: jedan je stup artikuliran u
arhai¢nom obliku i, poput stropa, oblozen plavom tkani-
nom, a ¢ujemo i ambijentalnu audioinstalaciju Maisouna

Karamana, $to sve dodatno o¢uduje ambijent.

Same digitalne grafike i cijeli koncept relativiziranja do-
minantnih historijskih narativa koji stoji iza njih nisu me
odusevili. Ideja zavrsava bez ikakvih daljih implikacija. Bez
ikakve pretpostavke ili barem postavljanja pitanja - bi li ta
alternativna feminocentri¢na povijest bila bolja, tolerantni-
jaisuosjecajnija, ili jednako krvava i okrutna kao i ova ma-
skulocentri¢na? Razlika se ovdje ograni¢ava na jednostavnu
dosjetku - digitalnu operaciju promjene spola na artefakti-
ma proslosti.

Ali poruka koju sam is¢itao u ovoj izlozbi intrigantnija je
od izlozenih radova. Same grafike izgledaju poput franken-
$tajnovski sklepanih monstruma ili slucajnih, nasumicno i
nesklapno slozenih kompozicija. No i u tome se krije neka
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Pomodni stereotipi: Ilit Azoulay

(vjerojatno nenamjerna) poruka, mnogo zanimljivija od
one eksplicitno feministicke.

Od pradavnih vremena do danas, posebno u manjim sre-
dinama koje se guse u vlastitim povijesnim i nacionalnim
frustracijama, ponovno ispisivanje, prekrajanje i naknadno
brisanje i dodavanje dijelova povijesti ucestala je praksa.
Groznic¢avi mozgovi povjesni¢ara neprestano se domisljaju

novih nacina kako neku skupinu (naciju, manjinu, politicku
opciju) izostaviti iz novih pisanja povijesti, kako marginali-
zirati njezine ve¢ ostvarene uspjehe i uvecati njezine krivnje.
Kada se uzme u obzir da je umjetnica kao temelj ovog rada
uzela islamsku umjetnost Bliskog istoka i kada se sjetimo
kakav je danas status Palestinaca u drzavi Izrael koju ona
predstavlja, cijeli projekt dobiva novo, kriticko tumacenje.

Izbacivanje dijela stanovnistva i njegove tradicije iz nanovo
ispisanih povijesnih narativa moze rezultirati samo beskrv-
nim krivotvorinama (novokomponirana hrvatska povijest
ili povijest umjetnosti pune su takvih falsifikata - navest ¢u
samo etnicka ispiranja stavova Matosa ili Vlaha Bukovca, ili
desno-domoljubne apologije Krlezinih jasnih socijalistickih
politickih nazora). Takve hakirane povijesti obiluju bago-
vima, iritantnim neispravnostima koje nagrizaju njihovu
strukturu i ¢ine ih neuporabljivim, smijesnim, beznacaj-
nim, mitomanskim lazima i konstrukcijama. Dovoljno je
pogledati ova nezgrapna graficka ostvarenja koja izgledaju
poput oderanih koza da se prisjetimo svih nedavnih cepr-
kanja po proslosti i njihovih ¢udovi$nih rezultata. U Izra-
elskom paviljonu umjetnica je, hakiraju¢i dobronamjerno
proslost, mozda i nehotice postavila bitna i neugodna pita-
nja. Primjerice: §to je europska povijest bez Zidova ili izra-
elska povijest bez Palestinaca?

Nova izdanja

Pise Vjera Balen-Heidl

Na valu obnovljenog interesa za roman Edwarda Lewisa
Wallanta The Pawnbroker, potaknutog ponovljenim ame-
rickim izdanjem, konac¢no je objavljen i prijevod toga djela
na hrvatski, pod naslovom Zalagaonicar. Izdavac je Zagre-
bac¢ka naklada. Edwarda Lewisa Wallanta (1926.-1962.)
knjizevni kriti¢ari stavljaju uz bok najistaknutijih americkih
zidovskih pisaca poput Saula Bellowa, Bernarda Malamu-
da, Normana Mailera i Philipa Rotha. Ali njegova knjizevna
karijera je naglo prekinuta preranom smr¢u u trideset i $e-
stoj godini.

Objavljen 1961., Zalagaonicar je usao u najuzi izbor za knji-
zevno priznanje National Book Award i odmah prodan u
viSe od 500.000 primjeraka, a vec je 1964. oskarovac Sidney
Lumet po njemu snimio istoimeni film sa sjajnim Rodom
Steigerom u glavnoj ulozi. Zalagaonicar je jedan od prvih
americkih romana o posljedicama Holokausta, a kritika
ga danas proglasava remek-djelom. Za razliku od mnogih
knjizevnih ostvarenja posvecenih jednom od najmracnijih
razdoblja ljudske povijesti ovaj roman nije proZet ni sen-
timentalno$¢u ni patetikom, pa ¢ak ni krajnjim naturaliz-
mom. Upravo stoga i dobiva na uvjerljivosti.

Autor ne idealizira protagonista romana, Sola Nazermana,
koji je jedini od svoje obitelji prezivio zatocenistvo u zlogla-
snom koncentracijskom logoru Bergen-Belsenu. Taj poljski
Zidov, bivsi sveucilidni profesor iz Krakova, zapoéinje novi
zivot poslije rata, prihvacajuci se vodenja zalagaonice u si-
rotinjskoj cetvrti njujorskog isto¢nog Harlema. Kako mora
uzdrzavati sestrinu obitelj, a i udovicu pokojnog prijatelja
zvjerski ubijenog u Bergen-Belsenu, Sol zatvara oci pred ¢i-
njenicom da je zalagaonica zapravo u rukama mafijasa ko-
jemu ona sluzi za pranje nezakonito ste¢ena novca.

Iako dobro zaraduje, nema moralnih dvojbi zbog toga sto
siroma$nim klijentima zalagaonice ispla¢uje najmanju mo-
gucu svotu za zalozene predmete.

»Zar vi nemate srca?” pita ga jedan od tih ocajnika.

»Ne’, odgovara Sol, ,Nemam”.

Sarolika je galerija grotesknih likova s kojima Sol posluje.
Mahom su to crnci - sitni kriminalci, ovisnici, prostitutke,
ali i boguugodni pristojni gradani, a naide i pokoji bijelac na
rubu egzistencije. “Neprekidno su dolazili, stidljivi, namr-
godeni, oznojeni, osjecajuci se krivima, placajuci strahom
svoje sitne prijestupe na koje su bili osudeni, potajno se i
mrzovoljno ponovno osovljuju¢i na noge.”

Solova bes¢utnost ustvari je samo fasada. On je umrtvio
svoje emocije kako bi se uopée mogao nositi s traumom
koju je prozivio — uzasnom smrcu svoje Zene i djece u na-

Knjizevno remek-djelo

Edward Lewis Wallant (1926.-1962.) spada uz bok najistaknutijih
americCKih pisaca zidovskih Korijena kao sto su Saul Bellow, Bernard
Malamud, Norman Mailer i Philip Roth. Ali njegova Knjizevna Karijera

naglo je prekinuta preranom smrcu u trideset i Sestoj godini

cistickome logoru te osje¢ajem krivnje zbog toga $to je sam
prezivio. ,,Srce mu je atrofiralo’, pise autor. ,,Sacuvao se kao
mamut u ledu...” Cak i kada mu se pruza prilika da ostvari
emocionalnu vezu s bjelkinjom, aktivisticom, Amerikan-
kom zdrava duha i tijela koja mu nudi prijateljstvo, Sol je
surovo odbija rije¢ima: “Mogli bi vas optuziti za nekrofiliju
- sramota je voljeti mrtve””

Dogadaji se zakovitlaju do tragi¢noga kraja u kojem sred
upada lokalnih kriminalaca u zalagaonicu s namjerom da
je opljackaju pogiba Solov pomo¢nik, mladi crnac simbo-
licna imena Jesus. I sam upleten u taj pothvat, Jesus ipak ne
pristaje na likvidaciju svoga poslodavca i svjesno se Zrtvuje
zastitivsi ga svojim tijelom.

I tako, eto, naoko be§éutni Sol Nazerman na koncu doziv-
ljava katarzu te, obliven suzama, zbraja svoje gubitke i opla-
kuje svoje mrtve: ,Pocivajte u miru .... Mendele, Rubine,
Ruth, Naomi, Davide...”

Solova besc¢utnost zapravo je
fasada. On je umrtvio svoje
emocije kako bi se uopce mogao
nositi s traumom Koju je prozivio
- uzasnom smrcu svaoje zene i
djece u nacistiCkome logoru te
osjecajem Krivnje zbog toga Sto
je sam prezivio

Iz ovako kratkoga sazetka ne moze se, dakako, ste¢i uvid u
bogatstvo tog slojevitog romana s brojnim, iako prolaznim
likovima i s nekoliko razina fabule, od kojih su one s pri-
zorima iz koncentracijskog logora ispripovijedane u obliku
Solovih no¢nih mora te se ¢ak i graficki izdvajaju, tiskane
kurzivom.

Odjednom se Rubin okrene i baci na onu bodljikavu Zicu
ograde za koju se drZao izvan dosega pobjesnjelih pasa. Jedan
strazar mahne prema strazarnici na tornju. Zacuje se pra-
skavo pucketanje elektricne struje. Okrvavljeni se lik ukoci,
odgurne od strasne Zivotnosti Zice, a onda je obujmi i cvrsto
zgrabi u ljubavnicki zagrljaj. Zatim tijelo olabavi.

I neki klijenti Solove zalagaonice toliko su groteskni kao
da su i sami spodobe iz nekog ko$mara. Mozda je najpo-
tresniji medu njima stari George, obrazovani crnac kojega
su izbacili iz koledza zbog pedofilije, a koji svaki ¢as zalozi
neki svoj sirotinjski predmet samo zato da bi malo “filozofi-
rao” sa Solom, npr. o Spinozi. Autorov stil najbolje ilustrira
suptilan opis Georgea koji je “imao lice kao u kakva starog
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Roman i film: Edward Lewis Wallant

venecijanskog duzda cije su crte bile povucene finom olov-
kom, a onaj viSak reproduciran u plitke, profinjene bore”.

Roman je pisan vrlo ambiciozno, osebujnim stilom koji vrvi
bizarnim metaforama i prosirenim poredbama; cak se tu i
tamo nade i poneki oksimoron. Ima tu i nekog otkacenog
humora kojim se ublazava tragi¢nost price. O ironiji koja
se provlaci kroz tekst govori Solovo povremeno gledanje na
samog sebe kroz tude stereotipe o Zidovima, kada se vidi
u o¢ima drugih kao netko tko iza sebe ima tisu¢godisnju
trgovacku tradiciju, tko je lihvar, zelena$, Shylock.

Kada ga njegov pomocnik Jesus, koji je ¢vrsto odlucio
uspjeti u poslovnom svijetu, pita kako to da Zidovima lezi
biznis Sol mu cini¢no odgovara:

“Pocnes s nekoliko tisuc¢a godina tijekom kojih nema$ nista
osim vazne drevne legende... Ima$ samo nesto malo mozga
u glavi i tu prastaru legendu na temelju koje si uvjeren da
si po ne¢emu poseban, ¢ak i onako siromasan. No pravi se
klju¢ krije u ono malo mozga. Oslanjajuci se na njega kupis
komadi¢ tkanine - vunene, svilene ili pamucne... Uzmes tu
tkaninu i prereze$ je na dva dijela pa oba komada prodas
za koji nov¢i¢ vise od onoga koliko si platio za prvi koma-
di¢ tkanine. Onda tim novcem kupi$ nesto veéi komadié
tkanine, koji mozda moze$ razrezati na tri dijela i na njima
zaraditi tri nov¢ica... Sve to stoput ponavljas tijekom nekih
dvadeset stoljeca. I onda - voila - imas iza sebe trgovacku
tradiciju, poznaju te kao trgovca, ¢ovjeka s tajnim izvorima
zarade, lihvara, vlasnika zalagaonice, vjesca, i §to sve ne”

Zanimljivo je da Sol posluje upravo u crnackome miljeu pa
tako autorov tekst zahvaca u Zivot jos jedne manjine u Ame-
rici u godinama poslije Drugoga svjetskoga rata.

Knjizevnica i kriticarka Dara Horn u predgovoru novom
americkom izdanju Zalagaonicara naglasava pak to da je
ton romana, iako spada u sekularnu americku knjizevnost,
daleki odjek traumom izazvane i srdzbom ispunjene lamen-
tacije nad vjekovnim stradanjima Zidova koja seze unatrag
sve do Starog Zavjeta. Mozda ¢e to biti prepoznatljivo samo
upucenima, $to naravno ne znaci da se to moc¢no djelo nece
duboko dojmiti i ¢itatelja iz drugih sredina i kultura. Pri-
mjera radi, koga ne bi dirnula potresna scena u kojoj stari
Zidov Mendel, jos$ jedna preZivjela zrtva Holokausta, umi-
re dusevno i tjelesno osakacen, pjevajuci na jidiSu: Schmai
Yisroel.
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Prije 390 godina rodio se Spinoza

MisleCca masina
Vakuum Koji je popunjen nekadasnjom religioznom tradicijom

odreduje vrstu ateizma Koja proizlazi iz nje. Spinoza je apostat, kao Sto
su to Marx, Freud, Einstein i mnogi drugi

Pise Ivan Silobrcic¢

Ujedinjene Nizozemske Provincije i Svicarska Konfedera-
cija 17.1 18. stolje¢a ¢uvene su kao krajevi egzila original-
nih mislilaca, koji su ometali rad suverenih dvorova, na-
rocito onome u Versaillesu. Ta dva satelita $iroke kulturne
granice izmedu dviju vizija Europe spajaju se u jednu kul-
turnu zonu preko puta La Manchea u obliku Britanije, a
Europu lome u dva: u Njemacku, i Francusku s Italijom.
Izmedu njih pulsira to hibridno podrucje, koje se, kao la-
nac, spaja od jednog mora do drugog: Nizozemska, Bel-
gija, Luksemburg, Alsace-Lorraine, Saarland, Svicarska,
Friuli i Trst. U sjevernom rukavu tog velikog ‘S’ kroz Eu-
ropu, jedan sin izbjeglica iz iberske inkvizicije odlucio se
mozgati i promisljati, o svemu. Bit ¢e mu ponudene velike
svota novca da bude tih i miran, i bit ¢e meta atentata —
medutim, on se odluci za javni ¢in vjerovanja u ljudski ra-
tio, radije negoli jednostavnijim nacinima Zivota koje mu
se nude. Shvati da mu je udobnije tako.

Baruch, ili Benedictus de Spinoza je dokaz teze da ¢ini svu
razliku iz koje religijske strukture se postane nevjernik —
vakuum koji je popunjen nekadasnjom religioznom tradi-
cijom odreduje vrstu ateizma koja proizlazi iz nje. Spinoza
je apostat iz judaizma, kao i Marx, Freud i Einstein; mladi¢
je oformljen knjigama u kojima likovi nastoje nadmudri-
ti Boga, oploviti ga naokolo - to je religija koja je ostala
ravnodu$na ponudama budu¢ih proroka, u kojoj je zdra-
va doza ironije i autoironije, i koji je dao svijetu $aljivost
jidisa i melankoliju ladina. Taj mladi heretik se $etao po
Ujedinjenim Provincijama (Belgium Foederatum, paralel-
no ime s paralelnom drzavom Confoederatio Helvetica) s
divnom reputacijom — njegovi saveznici su pisali da je bio
spokojan i darezljiv, ¢esto s lulom u ruci - neprijatelji su
mu ocrnjivali ime, kao da je neprijatelj naroda (u mnozi-
ni). Kao $to je ve¢ visekratno objasnjeno, zidovska zajed-
nica Amsterdama 17. stoljeca, kao i svaka druga zajednica
Amsterdama u to doba, bila je obvezana (u etimoloskom
smislu), za vlastitu dobrobit, biti policajac vlastitih poslo-
va; tako je ovaj Privatdenker bio izgnan iz nje, kako bi se
sacuvao polis. Neka vrsta hinjenog Zrtvovanja, zato $to
nije ostao mrtayv, iako je izvr§en atentat. Njegova obitelj,
njegova rodbina u Iberiji i njegovi saveznici, svi su patili
zbog svojih ideja i zbog svojih obi¢aja — Spinoza je bio ve-
dar, o¢ito, po vlastitom izboru.

Taj autoironi¢an ¢ovjek postao je meta divljenja javnom
misliocu europskog 17. stoljeca, i ta zacaranost i dalje
traje. Prosvjetljena Encyclopédie raisonnée djeluje kao
da govori o sasvim drugoj osobi i filozofiji negoli o kojoj
govori poznatiji mu komentator, Hegel. Sasvim je nor-
malno da je taj posljednji od svih velikih latinista bio (1)
pogresno shvacen od strane entuzijasta tog jezika bez
materinjih govornika i (2) zadnji od svoje rijetke vrste
kao latinist, uz to je uspio provocirati kraj geometrizi-

rane filozofije postrimskog Zapada. Parodist Spinoze,
Ludwig Wittgenstein (Tractatus Logico-Philosophicus,
doktorat, je inspiriran Spinozinim djelima) shvatio je da
je ljudski jezik generator problema i paradoksa filozofske
prirode - gdje je to vidljivije prije univerzitetskog nje-
mackog idealizma negoli u Spinozinom magnum opusu?
Morfologija hebrejskih bajki je ponovljena vise puta dugo
vremena — osobit nacin pri¢anja svega u znacenjski boga-
tim figurama je ve¢ bila promisljena odavno, i prevedena
i prepisana na niz jezika, pocevsi od gr¢kog, armenskog i
latinskog. Spinoza je jednostavno primijetio to §to mora
da su svi zapravo znali - da su to alegorije s filozofskim
ciljem, i da postojanje tih kripti¢nih i elegantnih knji-
ga sluzi socijalnoj svrsi, a ne empirijski apsolutnoj istini.
Nijedna knjiga to ne pokus$ava nuditi, nijedna knjiga nije
reprodukcija svijeta. Religije se radaju, pojavljuju, kao i
sve ostalo — one su fenomeni, atributi po filozofski, i to
historijski, dakle ljudski. Zemlje i obi¢aji, jezici i filozofi-
je se isto radaju, pojavljuju. Dopustiti religijama da udu u
proces promisljanja umjesto da ostaju u fazi prihvaéanja
uvijek je tesko zajednici mitova (Tractatus de Intellectus
Emendatione, 1662.). Razmisljati rije¢ima oko religije
postaje vrlo egzoti¢an i alarmantan uzitak, kao kada se
razmislja oko podjednako teskih koncepata filozofije ili
jezika (Spinoza je ¢ak napisao jedan pregled hebrejske
gramatike, Compendium grammatices linguae hebraeae,
1677), narocito kada se strukture modi tresu od misli da
budu raz-misljeni.

Objasniti ¢ovjeka u terminima geometrije ¢ini nam se,
danas, kao ucena $ala; to je i nekada bilo tako. No Spi-
noza nije htio imati siguran prihod i razmisjati comme
il faut tada, radije prihvacajuci jedno primamljivo jed-
nostavno rjesenje — prosvjeceni apsolutizam (Tractatus
Politicus, 1676). Bio je ogranic¢en svojom epohom zato
§to to jednostavno rjesenje kompleksnog problema, ad-
ministracija drustva, ne moze biti zavr$na tocka jednog
toka misli, jednog geometra-logicara, ve¢ jedna Zelje-
na jednostavnost. Spinoza i njegova bivsa zajednica su
previse patili da bi postao jedan od tih nelogi¢nih ljudi,
tirana. Borges spominje kako je ornitolog Guillermo En-
rique Hudson vi$e puta pokusao proucavati metafiziku,
ali ga je veselje uvijek sprecavalo. Za pretpostaviti je da
nije nikada do$ao do Spinozinih knjiga.

Silom razuma predstavljenog u aksiomima, Spinoza je
dokazao da je, u stvari, sve jednostavno. Rijesio je filo-
zofski problem Boga tako da $to je ucinio da Bog bude
sve, fizika je determinirana dakle i determinirajuca -
nema nicega iznad fenomenalnog svijeta, jedna sime-
tri¢cna misao koju je Einstein prihvatio kao panteizam.
Na$ kolektivni intelekt je podreden nasim pretjeranim
pasijama (affectus viribus), prema tome smo drugo od
onoga $to bismo htjeli da budemo (Ethica, ordine geo-
metrico demonstrata, 1677). Lukava gesta — Deus sive na-
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Prilog Zidovskoj povijesti i kulturi

Zidovski apostat: Baruch de Spinoza (1632-1667)

tura, uradio je da nestane Bog, kao zec u $esiru (cest son
métier, kako kaze Heine o ne¢emu drugomu).

Ethica je stroj, perpetuum mobile, u formi knjige i, kao
svaki filozofski sistem, ukori¢en i uvezan — u ovom slu-
¢aju to je logika, koja zamjenjuje tek tada u formiranju
suvremenu znanstvenu metodologiju. To djelo je i danas
ambiciozno, ono je ozbiljan pokusaj rjesavanja svega u
jednom ljudskom zivotu, u nekoliko stotina stranica. Bio
je opusten, bududi da je znao da je sve jednostavno, zato
$to Boga nema - ali prirode, da.

Dojam je da je Spinoza, koji se javno divio Giordanu
Brunu i Masaniellu, bio plasljiv. Ako je taj ¢ovjek bio pla-
§ljiv, onda je to plasljivost ¢ovjeka koji je shvacao da nje-
govi neprijatelji ne vrednuju ljudski Zivot vise od svojih
nesigurnih politickih dogmi (Tractatus Theologico-Poli-
ticus, 1670.). Iako su mu prijetili ubojstvom, to ga nije
sprijecilo da radi za svojim stolom, bruseci svoja sitna
opticka stakla ($to je Stetilo njegovu zdravlju), i sa svojim
crtezima i lulom; da bi se odmorio, volio je promatrati
kako se dva pauka bore do smrti na svojem radnom sto-
lu, buljec¢i u njih do njihovog stragnog kraja. Primiti u
goste jednu takvu ambicioznu li¢nost, to je bilo kao da se
primi u goste jednu bibliothéque rarissime. Njegovo naj-
vece zadovoljstvo bilo je zadovoljstvo vjezbanja duha u
geometrijskim oblicima, da povjeruje da je zaista mislec¢a
masina (cogito machina), bez dosadnih ljudskih nesavr-
$enosti, kao Zudnja - biti kao kip zahvaljuju¢i miru svo-
jeg duha. Da bi Ethica tek danas bila napisana, onda bi,
kao Borgesov Pierre Ménard i njegov Don Kihot, ispao
kao apsurdna igra, opet ucena $ala, cogita reflexiva. Ovaj
reductio ad absurdum srednjovjekovne filozofije zavrsio
je srednjovjekovnog Boga - u jednoj knjizi (Ethica), i
tako djelomic¢no zapoc¢eo novu eru. To je zakljucak tisu¢-
ljetnog razmisljanja na latinskom. Spinoza je bio posljed-
nji ¢ovjek koji je razmisljao na latinskom.
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