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Pod lupom

Covjeculjak u staklenom kavezu

Pise Zdravko Zima

O tradiciji biografskog romana mozda ponajbolje svjedoci
podatak da njegovi poceci koincidiraju s pocecima europske
i svjetske knjizevnosti. Prvi roman te vrste, Aleksandrida,
posvecen zivotu Aleksandra Velikog, poznat je u sedamde-
setak verzija, a pouzdano je utvrdeno da prvi tekstovi o slav-
nom antickom vojskovodi datiraju iz drugog stoljeca prije
Krista. U novije vrijeme geneza biografskog romana pove-
zuje se s Williamom Shakespeareom i krajem 19. stoljeca.
Buduci da se o zivotu stratfordskog genija znalo malo, ili go-
tovo nista, njegov curriculum i njegovo vrijeme biografi su
nastojali desifrirati na temelju njegovih dramskih tekstova.
Takva metoda davno je diskreditirana, iako je André Mau-
rois, autor biografskih romana o Shelleyju, Proustu, Byronu,
Balzacu, George Sand i Disraeliju, veliku vaznost u reaktua-
lizaciji pojedinih biografija pridavao upravo njihovim izvor-
nim tekstovima, s pravom pretpostavljaju¢i da su njihova
djela najbolji ili, jo$ vise, nezaobilazni fragmenti njihovih
zivotopisa. Tko polazi od takve pretpostavke, taj vjeruje da
je biograf istodobno povjesnicar i individualni portretist te
da izmedu autenti¢ne poezije (ne samo one u stihovima) i
egzaktne istine u krajnjoj liniji nema bitne razlike. Velik obol
biografskom romanu dali su Somerset W. Maugham, Stefan
Zweig, Robert Graves, Thomas Mann i Irving Stone, a u nase
dane Joyce Carol Oates, Catherine Clément, Jean Echenoz,
Sanja Lovrenci¢, Nuala O’Connor, Elin Cullhed i mnogi dru-
gi. Poseban je slucaj argentinski pisac Ariel Magnus, iako to
mozda zvuci kao otrcana fraza. Jer premda ljudske sudbine
imaju dovoljno dodirnih tocaka i elemenata koji se mogu
svesti pod univerzalni nazivnik, u toj univerzalnosti ima isto
tako mnogo razlika koje ih ¢ine egzemplarnim ili posebnim
i bas zato podobnim za beletristicko rekreiranje.

Ariel Magnus rodio se 1975. u Buenos Airesu. Ali $panjol-
sku knjizevnost nije studirao u Argentini nego u Njemac-
koj, na Humboldtovu sveu¢ilistu u Berlinu. Magnus pise
romane, novele i suraduje u razli¢itim medijima u Latinskoj
Americi i Europi. Medu inim radi i za njemacke novine
Die Tageszeitung iz Berlina. Polazeci od onoga $to je Sain-
te-Beuve jo$ u 19. stolje¢u definirao kao prirodopis duhova
(histoire naturelle des esprits), drze¢i zapravo da ponasanje
ljudskog bica, kao i biljke, ovisi o njegovim predispozicijama
i njegovoj okolini, moze se zakljuciti da nije slucajno da je
upravo Ariel Magnus napisao roman o takvu individuumu
kao $to je Otto Adolf Eichmann. U enciklopedijskim natu-
knicama o slavnim i manje slavnim pojedincima iz svjetske
povijesti obi¢no se navode njihova zanimanja: pjesnik, skla-
datelj, arheolog, teolog, biolog, entomolog i §to sve ne. Uz
Eichmannovo ime moguca je samo jedna (dis)kvalifikacija:
ratni zloc¢inac. Istina, Eichmann je pohodio gimnaziju i za-
natsku skolu, koje nikada nije zavrsio, neko vrijeme radio je
za oCevu tvrtku, a potom kao trgovac i zastupnik njemacke
podruznice Vacuum Oil Company. Godine 1927. u¢lanio se
u Frontkamperfund, savez desnice u Austriji, a ve¢ 1932. pri-
druzio se Njemackoj nacionalsocijalistickoj radnickoj partiji
s ¢lanskim brojem 889895. Nakon §to je u Austriji ta stranka
zabranjena, otputio se u Bavarsku i u¢lanio u Osterreichis-
che Legion, paramilitarnu organizaciju austrijskih nacio-
nalsocijalista. Ostalo je povijest, komprimirana u ¢injenici
da je od 1939. bio Sef odjela IVB/4 sa zadatkom potpunog
unistenja (Endlésung) Zidova u Europi. Bio je jedan od glav-
nih organizatora genocida u kojem je ubijeno oko $est mili-
juna Zidova. Nakon sloma nacizma krio se neko vrijeme u
Njemackoj, potom u Italiji, a zavrsio je u Argentini. Mijenjao
je drzave, gradove i odredista. Mijenjao je zanimanja i ime-
na: u Bavarskoj se predstavljao kao Otto Barth, u Porajnju
kao Otto Eckmann, u Italiji kao Otto Heningen, u Argentini
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kako Ricardo Klement. Godine 1960. u gradu San Fernando,
dvadesetak kilometara sjeverno od Buenos Airesa, oteli su
ga pripadnici izraelske tajne sluzbe i odveli u Izrael, gdje je
osuden na smrt. Nakon viSekratna ispitivanja, kad je shvatio
da viSe nema prostora za manevar i da su mu sva izvrdavanja
besmislena, izraelskim agentima priznao je svoje pravo ime.

Zasto se Argentinac Ariel
Magnus odlucio napisati roman
o takvu egzemplarnom zlo€incu
kao sto je Adolf Eichmann? Zato
Sto je na taj nacin kanio otplatiti

dug obiteljskoj proslosti i zato
Sto je za pripovjedaca zlo kao
fenomen uvijek provokativnije,
ako ne i privlacnije, od onoga
Sto mu je suprotno

Kao u kakvu fantasti¢nu krimicu, u stupicu ga je namamio
slijepi Zidov Lothar Hermann, uz asistenciju svoje lijepe
kéeri Silvije, koja je koketirala s Eichmannovim najstarijim
sinom.

Zasto se Magnus odlucio napisati roman o takvoj licnosti kao
$to je Eichmann? (1) Zato $to je i sam potomak njemacke, to-
vise, zidovske obitelji, (2) zato Sto su njegovi preci iz Njemacke
pobjegli u Argentinu, bjeze¢i pred onima koji ¢e zbog svojih
zloc¢ina poslije takoder bjezati u Argentinu, (3) zato $to se nje-
gova Oma Ella ,,samodeportirala® da bi u paklu nacistickih
progona spasavala svoju majku s upornosc¢u i kurazom koje
nadilaze granice maste, (4) zato $to je njegov otac gajio ne-
zaustavljivu mrznju prema Eichmannu, objasnjavajudi da je
to jedini ljudski stvor na svijetu kojeg bi bio spreman ubiti da

kojim sluc¢ajem ve¢ nije mrtav, (5) zato $to je Hannah Arendt
napisala knjigu Eichmann u Jeruzalemu, (6) zato $to se sa zlom
¢ovjek odvajkada susrece, bez moguénosti da ga eliminira, ali
i bez sposobnosti da dopre do njegovih dubinskih uzroka, (7)
napokon, zato §to je zlo za pisca uvijek provokativnije, ako ne
i privla¢nije, od onoga $to mu je suprotno. Doduse, Magnus
nije napisao roman pod naslovom Eichmann u Buenos Airesu.
U izvorniku njegov roman zove se El desafortunado, $to ¢e reci
nesretnik, ali ime najveceg kriminalca svih vremena (kako se
o Eichmannu izrazio Magnusov otac) u sprezi s gradom koji
se tretira kao latinoamericki Pariz, ipak je atraktivnije za po-
tencijalnu publiku i one koji u tome nece traziti samo aluziju
na Hannu Arendt. Kao pisac koji izbjegava stupice improvi-
zacije, Magnus nije ignorirao Cinjenice, ali je istodobno bio
svjestan da fotografska prezentacija takva lika sama po sebi
ne moze poluciti odgovarajuce efekte. Roman je kreiran iz
Eichmannove perspektive, $to ¢e reci da njegova kob i godine
argentinskog egzodusa nisu beletrizirani iz ocista Zrtve nego
iz pozicije krvnika. Tek u romansijerskoj postdataciji, u kojoj
se detalji iz privatne biografije mijesaju s autorskim dvojbama
i nikad razrijeSenom enigmom o izvorima zla, Magnus ce se
opustiti i svesti Eichmanna na njegovu tesko usporedivu zlo-
¢inacku mjeru.

Nista nije teze nego razumjeti proslost, ¢ak i kad se ona zbi-
vala u prostoru nase suvremenosti, zakljucuje pisac u svoje-
vrsnom post skriptumu na temu Eichmannova argentinskog
poglavlja. Mozda zvuci bizarno, ali da bi se takav zlo¢inac
prezentirao na papiru, osim golih fakata, nuzna je fikcija.
U toj tvrdnji Magnus je blizak ve¢ apostrofiranu Mauroisu
i njegovoj pretpostavci da poezija i istina nisu ili ne moraju
biti kontradiktorni pojmovi. Predstavljajuci svoga glavnog
junaka ili antijunaka kao Ricarda Klementa, ne ignoriraju-
¢i pritom ni druge Eichmannove pseudonime, Magnus je
ekvilibrirao na onom koliko privla¢nu toliko i opasnu rubu
na kojem stvarnost i imaginacija plesu vje¢nu, nikad do-
kraja apsolviranu igru. Sve je u znaku smrti, a poslije pri-
silne razdvojenosti duge sedam godina, prvi susret izmedu
Eichmanna i njegove Zene Vere Liebl na latinoamerickom
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tlu koincidirao je sa smréu argentinske legende Evite Peron.
Klement-Eichmann htio je supruzi darovati cvijece, a cvijeca
u Buenos Airesu nije bilo ni za lijek jer su ga gradani poku-
povali i polagali na odar svoje prerano preminule heroine.
Kakav mirakul, Zena argentinskog predsjednika Juana Pero-
nazvala se kao i Fiihrerova zena: Eva. Nije Magnus zaboravio
ni Herzla, naglasavajuci da ako se povratak u Eretz Israel iz
tko zna kojih razloga pokaze neizvedivim, Herzl je kao al-
ternativu u svojoj cionistickoj bibliji spominjao Argentinu.
To je usporedivo s krugom istodobno suprotstavljenih i me-
dusobno privla¢nih silnica, tim vise $to je Eichmann nakon
Drugoga svjetskog rata $irio glasine da zivi u Kuvajtu kako bi
zameo trag svojim otmicarima.

Ali nije mogao zamesti trag Magnusu, koji ga je portretirao
s distancirano$¢u hladna fotografa: ,,Ponovno si je nataknuo
Sesir i zagledao se u sijedi brk koji je prikrivao urodenu asi-
metriju ko$catog lica s kojeg su poput usatka iskakali dugi
nos, gotovo same nosnice koje su zavr$avale u rascijeplje-
nom vrhu nosa, Siroke usi, Zidovske, kako su mu Cesto iza
leda komentirali njegovi stari suborci, podcjenjuju¢i doseg
njegova sluha.“ Na drugome mjestu pisac upozorava Citatelja
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da je Eichmann mijenjao identitet kao carape, a osim $to je
mijenjao ime, prezime, mjesto rodenja i $to sve ne, mijenjao
je i datum rodenja, pa se umjesto 1906. rodio 1913. godine,
na tre¢em mjestu spominje da je imao oziljak ispod lijevog
oka koji je podrhtavao kad se uzrujao, a na cetvrtom mjestu,
u epilogu, koji se ¢ita kao autorska postila, vise se nije mogao
ili nije htio suzdrzavati, pa je Eichmanna identificirao kao
govno koje je naucilo prikrivati svoj smrad. Nije Magnus za-
boravio njegove sinove, ponajprije najstarijega Klausa, koji
mu je bio Liebling, nije zanemario njegov mehanicarski za-
nat, ni violinu (kakav spoj, klasi¢cna muzika i Auschwitz),
nije ignorirao boravak u Pragu, u kojem se nasao zbog cega
drugoga nego da provede dejudeizaciju, nije preskocio uz-
gajanje kunica, propalu ambiciju s kemijskom ¢istionicom,
Eichmannove domoljubne snove, pa ni podrijetlo njegove
bake po ocevoj liniji, Johanne Schifferling, rodene Gross, iz
¢ega slijedi da je u zilama jednog tako egzemplarnog mon-
struma kao za kaznu kolala i zidovska krv.

Okvir je opcepoznat, a detalji su prepusteni piscu i njego-
voj imaginaciji. Iz onoga $to slijedi stjece se dojam da Eich-
manna alias Klementa nije pekla savjest te da se ni u jednom
¢asu nije pokajao ili posumnjao u svoje postupke. Ili kako
kaze u jednom dijalogu: ,Nagon za odrzavanjem jaci je od
svakog morala. Mravi, pcele, sve od bacila do planetarnog
sustava, upucuje nas na logiku koja stoji iza pod¢injavanja
tomu okrutnom zakonu, iz kojeg su izuzeti samo bolesnici
i degenerici. Pojedinac se mora pokoriti kako bi mogu¢nost
za bolji zivot pruzio $iroj zajednici, kao i samome sebi unu-
tar te zajednice. Pred ledenom strogosti zakona toplo ljud-
sko srce mora kapitulirati. U tom sam duhu izvr$avao zapo-
vijedi svojih nadredenih, kako je i nalagala prisega koju sam
polozio domovini. I upravo se zbog toga ovdje u prirodi ne-
mam razloga skrivati, ona me ne osuduje, zna da sam ucinio
ono §to je bilo primjereno mojem polozaju, da sam postupio
prirodno.“ U drugoj prilici, ili neprilici, kad se nasao pred
svojim otmicarima, ako ne i pred svojim Zrtvama, toboznji
Klement a stvarni Eichmann re¢i ¢e da su njegova uvjere-
nja i njegovi postupci bili kondicionirani situacijom u kojoj
se zatekao njegov narod poslije ponizavajuceg Versailleskog
ugovora. Dakako, njegovi postupci bili su isto tako uvjeto-
vani zakletvom koju je dao Fiihreru, ali i megalomanskim
iluzijama nacisticke Njemacke svedenim na pojednostavnje-
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Eichmann je odavno mrtay, Sto se
ne bi moglo tvrditi i za fasizam,
kojem je pripadao svim srcem i
dusom. Ta svijest o fasizmu koji

se vraca kao bumerang, ili kao
kakav koban i tesko podnosljiv
eho, mogla bi biti inicijalna tocka
Magnusove nove, podjednako
zanimljive i provokativne proze

nu dilemu: ili potpuna pobjeda ili krah njemacke nacije kao
takve. Zagonetka zvana zlo mozda bi bila odgonetljiva, kad
oni koji ¢ine zlo ne bi bili uvjereni - ili hinili da su uvjereni
- kako ga ¢ine iz najplemenitijih pobuda.

Kierkegaard je tvrdio da radikalno zlo izvire iz dubina naj-
mracnijeg o¢ajanja, ali ta spoznaja sama po sebi nije pomogla
da ga ljudski rod u stolje¢ima svoje povijesti na neki nacin
anulira. Naprotiv. Narodi koji uvijek i po bilo koju cijenu zlo
vide u drugima, i iskljucivo u drugima, liSeni sposobnosti za
preispitivanje vlastitih zabluda, ako ne i grijeha, osudeni su
da svoje zablude, ako ne i grijehe, ponavljaju u beskraj. Od
takvih sposobnosti, da zlo pronade u sebi, a ne nuzno u dru-
gom, kao fanati¢ni Teutonac i ultranacionalist Eichmann je
bio nedostizno daleko. Jer da nije, morao bi sam sebi priznati
da mu je zZivot bio ekstremni promasaj, garniran ¢injenicom
da je moralna nakaza kojoj u impozantnoj galeriji povijesnih
zlo¢inaca pripada najvisi postament. Zato nije cudno da se
Magnus priklonio teskoj ironiji, navodeci kako se Klement
iliti Eichmann ,,jo$ uvijek sje¢ao da se na prvom popisu rat-
nih zloc¢inaca na koji je nai$ao u tisku njegovo ime nalazilo
na skromnom sedmom mjestu.“ Ali nakon Niirnberskog
procesa i smrti mnogih pajdasa, dospio je na toliko Zeljeno
prvo mjesto. Dakako, Eichmann se nikada nije pokajao za
ono §to je u¢inio. Stovise, bilo mu je Zao $to nije uspio do-
vrsiti taj davolji projekt. U spletu svih mogucih i uzajamno
prozimajucih silnica, kakve radaju ideologije, nacionalizmi i
potreba za supremacijom, nije bez temelja ni crnohumorna

Nije Magnus zaboravio njegove
sinove, ponajprije najstarijega
Klausa, koji mu je bio Liebling, nije
zanemario njegov mehanicarski
zanat, ni violinu (kakav spoj,
klasi¢na muzika i Auschwitz), nije
ignorirao boravak u Pragu, u kojem
je trebao provesti dejudeizaciju,
nije preskocio uzgajanje kunica,
propalu ambiciju s kemijskom
Cistionicom, Eichmannove
domoljubne snove, pa ni podrijetlo
njegove bake Johanne Schifferling,
rodene Gross, iz Cega slijedi da je
u njegovim zilama kao za kaznu
kolala i Zidovska krv

teza da je Eichmann za osnivanje drzave Izrael u¢inio isto
ako ne i vise nego Herzl.

Neovisno o knjizi Mein Kampf, u kojoj su fiksirana nace-
la nacisticke ideologije, argumente za ono $to ide u prilog
Eichmannu i njegovim istomisljenicima nije te$ko naci u
mnogim djelima europske bastine. Anatemizirani markiz
De Sade, koji je znatan dio svog vijeka proveo u zatvorima i
umobolnicama, gdje je pisao knjige, zagovarao je seksualnu
slobodu, ateizam i posvemasnji egoizam. Vise od sto godi-
na nakon smrti otkrili su ga nadrealisti i citirali kao svog
pretecu, a Filozofiju u budoaru Kundera je proglasio jednom
od svojih favoriziranih knjiga. U romanima koje nije lako
¢itati i u kojima se kao na pladnju nude najmracnije stra-
ne ljudske egzistencije, De Sade objasnjava da su sva ljud-
ska bica za prirodu jednaka, $to ce re¢i da nije moguce da
preferira jedno na racun drugog. Iz toga slijedi da je ,,pri-
roda potpuno ravnodusna prema djelu koje ide na ruku ne-
kom pojedincu $teteci pritom drugome.“ Nikada priroda ne
provocira u ¢ovjeku nagone oprecne od onih koji mu idu u
prilog, tvrdi francuski markiz posredovanjem svog lika Do-
Imancéa, zaklju¢ujuci da nista nije sebi¢nije od prirode. Od
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toga do notornog egoizma, pa i fadizma, tek je nevelik korak.
U glasovitom eseju O uZivanju u mrznji (On the Pleasure
of Hating), nastalu desetak godina nakon De Sadeove smr-
ti, William Hazlitt piSe da je mrznja besmrtna te da ljubav
u prosjecnog Engleza, naroda kojem pripada i sém tvorac
eseja, manje podrazumijeva prijateljski osjecaj ili spremnost
da se pomogne drugom, dok mnogo vise implicira mrznju
prema Francuzima kao njihovim stoljetnim antagonistima.
Na sli¢an nac¢in moglo bi se svjedociti o Englezima i Ircima,
Srbima i Hrvatima, Arapima i Zidovima, Hutuima i Tutsima
i tako dalje, u beskraj. Po Hazlittu, moglo bi se svjedociti o
narodima koje mnogo viSe nego ljubav povezuje i istodobno
razdvaja Zestoka, stolje¢ima sedimentirana mrznja.

Magnus bjezi od simplifikacija kao vrag od tamjana, $to ce
re¢i da ne prikazuje Eichmanna isklju¢ivo kao monstruma,
koliko god to on nesumnjivo i bio, a nije ga vidio ni kao idio-
ta, kako je to htjela Hannah Arendt. Raport s jeruzalemskog
sudenja koji je potpisala njemacko-americka filozofkinja i
politicka teoreticarka izazvao je brojne kontroverze jer se u
svojim interpretacijama dogadaja za vrijeme Drugoga svjet-
skog rata nije libila sumnji na racun Zidova, koje su osobito
izrazene u sedmom poglavlju njezine knjige. Napadi kojima je
bila izlozena ponajprije su se ticali kontroverzi u vezi sa Zidov-
skim vije¢ima (Judenrat), odnosno s njihovim djelovanjem
u doba nacizma. Interpretacije Hanne Arendt potaknule su
i druge autore na istrazivanja o zidovskim vije¢ima i njihovoj
mozebitnoj suradnji s nacistima. Medu najpoznatijima su slu-
¢ajevi Lea Baecka, okicena titulom zidovskog Hitlera, i Chai-
ma Rumkovskog, ¢elnika Zidovskog vijeca i starjesine u getu
Lédza, kojeg su 1944. u Auschwitzu ubili sami Zidovi. Nakon
objavljivanja knjige Hannah Arendt dobila je brojne pohvale,
ali je bila i izlozena uvredama, pa i prijete¢im pismima, a neki
Zidovi proglasili su je bezdusnom (unempfindlich). U pisanju
svojega romana, koji u kronoloskom smislu prethodi sudenju
u Jeruzalemu, premda je nastao mnogo kasnije od raporta
Hanne Arendt, Magnus nije mogao niti htio zanemariti svoj
obiteljski background, ali je prije nego $to se upustio u taj deli-
katni projekt proucio relevantnu literaturu.

To se, medu ostalim, odnosi na Eichmannovo svjedocanstvo
Ich, Adolf Eichmann, nastalo na temelju razgovora koje je s
Eichmannom vodio Willem Sassen, nizozemski novinar i ko-
laboracionist, ¢lan Waffen SS-a, koji je takoder prebjegao u Ar-
gentinu, nakon toga $urovao s Augustom Pinochetom i umro
2002. u Cileu, potom knjigu Das Eichmann Protokoll, u kojoj
su reproducirana njegova ispitivanja prije jeruzalemskog sude-
nja, knjigu Gotzen, koju je Eichmann napisao u zatvoru i njegov
rukopis Meine Flucht. Osim nezaobilazna Eichmanna u Jeru-
zalemu Hanne Arendt, Magnus se posebno koristio knjigom
Eichmann vor Jerusalem Bettine Stangneht, filozofkinje koja je
doktorirala s tezom o Immanuelu Kantu i s kojom je izravno
suradivao u procesu nastajanja svog romana. Od Koristi su mu
bile i druge knjige koje je Bettine Stangneht, ako se tako moze
reci, posvetila Eichmannu, a nije zanemario ni Criminal Case
40/61 Harryja Mulischa, Operation Eichmann Zvija Aharonija,
alias Hermanna Arndta, agenta Mossada koji je bio glavni ak-
ter Eichmannove otmice, Kuéu u ulici Garibaldi $efa Mossada
Issera Harela te roman La disparition de Josef Mengele Francuza
Oliviera Gueza. Razapeta izmedu potrebe za dobrim i zla kao
njegova antipoda ljudska je povijest u politici Treceg Reicha i
Eichmannu kao njegovoj inkarnaciji docekala jedan od svojih
najmracnijih apogeja. U svijetu u kojem su ispravnost i po-
gre$nost, a samim tim kriteriji pravde i krivde, relativizirani do
riskantnih granica, u kojem narodi i pojedinci opsesivno zude
za onim §to moraju dobiti milom ili silom, makar i po cijenu
anihilacije drugog, iluzijama nema mjesta.

Nije ih imao ni Magnus, ali je imao dovoljno imaginacije i
invencije da se u deskribiranju jednog arhetipskog zloc¢inca
ne uhvati u stupicu prekomjernih emocija. Uostalom, kako
se postaviti prema individuumu, makar i iz naizgled nevine
romansijersko-esejisticke ili blinkerasko-beletristicke per-
spektive, koji je u razgovoru s ve¢ apostrofiranim novinarom
Willemom Sassenom lakonski izjavio da mu je zao da Tre-
& Reich nije likvidirao 10,5 milijuna Zidova? I onda tome
samozadovoljno dodao da nije bio obi¢an egzekutor jer je
sve to poduzimao iz pukog idealizma. Nacisticki Obersturm-
bannfiihrer, glavni operativac u dijaboli¢noj matematici li-
dera Treceg Reicha koji su projicirali svijet bez Zidova, na
jeruzalemskom procesu zavrsio je kao ¢ovjeculjak u stakle-
nom kavezu. Je li to bilo zato da ga se zastiti od mogucih
napada, zato da oni koji su prisustvovali sudenju ne udisu s
njim isti zrak ili zato $to je tretiran kao cudoviste iz neke ti-
su¢ama godina udaljene galaksije, poslije svega i nije vazno.
Eichmann je odavno mrtav, §to se ne bi moglo tvrditi i za
fadizam, kojem je pripadao svim srcem i dusom. Ta svijest
o fadizmu koji se vra¢a kao bumerang, ili kao kakav koban i
tesko podnosljiv eho, mogla bi biti inicijalna tocka Magnu-
sove nove, podjednako zanimljive i provokativne proze.
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Figure misljenja

Ljubav u mracnim vremenima

Pise Zarko Pai¢

Platonovi dijalozi uvijek imaju neki pripovjedni uvod, u
kojem saznajemo o sudionicima razgovora sa Sokratom
tko su i odakle su, a ponekad je tesko odrediti kad se na-
vodno stvarni susret filozofiranja dogodio, kao $to je to i
slucaj s vjerojatno najvaznijim njegovim djelom u kojem
se pripovijeda i raspravlja o ljubavi. Ime i pojam koji se
povezuje uz to djelo do danas je ostalo sinonimom za fi-
lozofijske skupove, iako se sve ¢e§cée svi takvi znanstveno-
umjetnicki razgovori i predavanja pojavljuju pod nazivom
konferencije. Dakle, Platonov dijalog o ljubavi zove se Sym-
posion, a doslovni je prijevod s grékoga na hrvatski gozba.
Smatra se da je to djelo napisano oko 384. godine pr. n. e.
No, osim znamenite Gozbe, o ljubavi se jo$ raspravlja i u
dijalozima Lysis i Fedar. Poznato je da je Platon lucio iz-
medu dvije vrste ljubavi, one koja pripada pozudi ili ero-
su, te onoj koju nazivamo prijateljstvom, philia. Citava je
povijest filozofije uistinu pokusaj da se ta dvojnost, meta-
fizicki toliko jasna i razgovijetna svim ljudima, ocuva, da
se razlika ne dokine. Svi koji teze ozbiljenju filozofije kao
teznje za istinskom mudro$c¢u (sophia) od Hegela, Marxa,
Nietzschea, Heideggera i Sutlica, dobro znaju da je ono $to
¢ini bit metafizike kao razlike idejnoga i pojavnoga svijeta
s onu stranu same metafizike, da je to njezina nuzna uvje-
tovanost koja proizlazi iz bezdana ili neutemeljenosti bit-
ka uopce. Eros je otuda dionizijski kaos i svekoliki uzitak
stvaranja i razaranja svijeta, dok je philia apolonski red i
sklad u osmisljavanju svijeta kao toposa ljudske sudbine.
Ljubav nuzno proizlazi iz obaju izvora i pravo govore¢i tzv. platonska ljubav koja nadilazi
iskustvo tjelesnosti u seksualnosti s Drugim, neovisno je li posrijedi heteroseksualni ili
homoseksualni odnos, u bitnome je reducirana na ¢isto misljenje ili eter bez svjetovnosti.
Jedno se mora udvojiti i umnoziti inace ne bismo mogli govoriti o Jednome bez njegove
singularizacije u Mnostvu.

Filozof nije asketski mistik ni svetac koji propovijeda blazenstvo duse nakon smrti tijela,
iako je Sokrat u Platonovu Fedonu bit filozofije odredio kao melete thanatou, odnosno
kao umijece ili praksu umiranja. Zadaca je filozofa misaono razmatrati ono $to punina
bitka u sebi obuhvaca i otuda se njegova duhovna ekscentri¢nost ne pokazuje u rigidnome
odricanju od suza i uzitka erosa. Misljenje je covjeka otjelovljeno, a samo se kr§¢anski Bog
utjelovljuje i njegova je ideja ljubavi posve drukéija od izvorne greke. Krist nije filozof,
iako ¢e Kierkegaard u nastojanju dosezanja religiozne sfere egzistencijalnoga apsoluta i

Hannah Arendt u knjizi Ljubav i sveti Augustin, spisu Kkoji
je objavljen tek 1996. na engleskome jeziku (a umrla je
1975. godine), iako je tekst disertacije na njemackome

bio raspoloziv od 1929. godine, izvela je navlastito
shvacanje i filozofije i ljubavi. Disertacija je napisana
pod utjecajem Heideggera i Jaspersa, ali s neporecivo

njezinim nesvodivim nacinom misljenja i kazivanja

onu estetsku, dakle tjelesnu, i onu eticku, dakle dusevnu, dovesti do paradoksa ljubavi
uopce kao zrtvovanja za Bozju ljubav i istinu. Zasto Krist nije filozof? Zato $to zahtijeva
vjeru u objavu Boga, a ne slobodu misljenja i zato $to njegova tjelesna patnja na krizu
nije bit filozofije, ve¢ religioznoga puta iskupljenja ¢ovjeka od iskonskoga grijeha. Svako
reduciranje filozofije na funkciju teologije nastaje iz apsolutiziranja metafizike kao mistike
i misterija vjere u bozansko podrijetlo svijeta. Ljubav se, dakle, nuzno mora pojaviti u
svojim dvjema formama kontingencije i fakti¢nosti. Prva je povezana s uzitkom u pozudi
za Drugim kao sjedinjenjem s Jednim, a druga s uzitkom u dijalogu s Drugim koji je za
Sokrata, kao i za Hannu Arendt, smisao filozofije. Prijateljstvo kao philia pretpostavlja
psyché koje potrebuje logos kao duhovni stimulans za zivljenje u zajednici, polis.

Filozofija je odnos spram onog sto je nuzno razdvojeno od samoga iskona i teznja da se mi-
slienje stopi s bitkom. Otuda je Hegelova postavka kako je umno zbiljsko i obratno najbolji
prikaz ne samo stanja stvari s modernos¢u i pojmom apsoluta. To je bit odnosa filozofije i
svijeta u stanju misaonoga ozbiljenja njegova osmisljavanja odnosno sinteze prvoga uzroka
i posljednje svrhe. Ljubav koja pokrece misljenje koje nazivamo od Grka filozofijom jest ona
koja nadilazi i eros i philiju, a u bitnome omogucuje oboje u razlici tijela i duse. Kakva je ta
»filozofijska ljubav* ako ne misaona tautologija kazivanja o razdoru i ponovnome skladu
svijeta koji samo istinsko filozofiranje kao dijalog moZe uspostaviti u sintezi tijela, duse i
duha, govoreci tradicionalnim metafizickim pojmovljem.

Filozofijski tekstovi o ljubavi u svojim dvama nacinima pojavljivanja zadnjih godina oso-
bito u suvremenoj francuskoj filozofiji u spisima Derride i Badioua imaju u svojim po-
sliednjim nakanama nesto bitno reduktibilno. Sto? Nista drugo negoli pojam politickoga i
svojevrsne nove, postmetafizicke politike koja vise ne polazi od ideje dobra i pravednosti
kao u Platona i Aristotela, ve¢ od nastojanja da se sama pravednost otjelotvoruje u dogada-
jubezuvjetne ljubavi spram Drugoga kao stranca i tudinca u nacijama-drzavama moderne
suverenosti kao $to je to slu¢aj u Europi ili u dogadaju stvaranja nove politike istine za koju
je ljubav u sintezi erosa i philije uvjet mogucnosti nadolazece zajednice solidarnosti medu

Ordo amoris: Hannah Arendt

ljudima. Filozofijsko shvacanje ljubavi nikad ne moZze biti ,aktivizam® ili ,,metapolitika’,
kao ni ,,mesijanstvo bez Mesije”. U suvremenoj filozofiji nisam stoga pronasao dostojan
put promisljanja ljubavi, osim iznimke kao §to je Hannah Arendt i njezin ordo amoris
koji zasluzuje poseban simpozij. Razlog je u tome $to je upravo politicka teoreti¢arka par
excellence svoju doktorsku disertaciju posvetila onomu tko je ideju ljubavi mogao izvesti
kao filozofijsko-teologijsko pitanje smisla Zivljenja u zajednici tek iz navlastita iskustva
prozivljene mahnitosti pozude i duhovnoga obrata. Naravno, rijec je o sv. Aureliju Augu-
stinu. Hannah Arendt je u knjizi Ljubav i sveti Augustin, spisu koji je objavljen tek 1996.
na engleskome jeziku, a umrla je 1975. godine, iako je tekst disertacije na njemackome
bio raspoloziv od 1929. godine, izvela navlastito shvacanje i filozofije i ljubavi. Disertacija
je napisana pod utjecajem Heideggera i Jaspersa, ali s neporecivo njezinim nesvodivim
na¢inom misljenja i kazivanja. I tako smo dobili taj povijesno-epohalni luk u promislja-
nju ideje ljubavi kao metafizickoga problema koji mozemo odrediti kao najvaznije pi-
tanje ne samo proslosti i sadasnjosti nego navlastito nadolazece buduénosti. Platon je u
Gozbi imao za poticaj dijaloga izreku hetere Diotime o tome kako je ljubav veliki demon,
a Hannah Arendt je u svojoj knjizi ljubav smjestila u razlici koju je sv. Augustin izvodio
kao caritas ili milosrde i bezuvjetnu ljubav kao davanje Drugome i cupiditas kao tjelesnu
pozudu. (Hannah Arendt, Love and Saint Augustine, ur. Joanna Vecchiarelli Scott i Judith
Chelius Stark, The University of Chicago Press, Chicago, 1996, str. 18-35.)

U svakome trenutku sve moze nestati kao i sjeCanje na
ono Sto je bilo i dogodilo se, iako nam se cinilo da je to
jednom i zauvijek. Ne zaboravimo nikad te rijeci Hanne
Arendt iz njezina spisa Ljubav i sveti Augustin

Vidljivo je ve¢ da je poredak u znaku metafizickog obrata ranga pojmova. Za Grke je ima-
nencija zivota Ciste tjelesnosti ono $to pokrece dijalog o ljubavi, dakle eros je ona demon-
ska mo¢ koja stoji i u misteriju ljubavi izmedu prijatelja iako na posve druk¢iji nacin i ima
karakter slobodne odluke o izboru Drugoga prema istoznacnosti ,,metafizickih interesa“
Za zapadnjacku metafiziku od krs¢anstva do modernosti ljubav je uvjetovana duhovnim
i dusevnim znacajkama bezuvjetnoga podarivanja Drugome kao svojem bliznjemu. Uto-
liko je sv. Augustin pocetak novoga povijesnoga odnosa s kojim se utemeljuje taj prekid
s kontinuitetom povijesti, odnosno s njime nastaje moguc¢nost novoga zapocinjanja kao
eticko-politickoga obrata smisla povijesti i s njime nastaje trenutak u kojem se ljubav us-
postavlja u novoj zajednici za koju je mo¢ spasonosnoga sadrzana u ekstati¢noj ljubavi
koja nadilazi kako kapitalisticku racionalnost aktualnosti, tako i svaku buducu redukciju
tijela-duse-duha na logiku koristi i interesa ravnodusnoga Sebstva. Ljubav nikad ne moze
biti svedena na logiku trzi$ne razmjene ni na politicko djelovanje kao sredstvo bez svrhe,
da uzmemo upravo tu neobi¢nu Agambenovu definiciju kontingencije politickoga danas.
Smisao je ljubavi u egzistencijalnome nabacaju slobode kao paradoksa svake bezuvjetnosti
davanja sebe Drugome, jer erotska ljubav bezuvjetno je pravo sebstva na zadovoljenje ,,svo-
jeg® tjelesnoga interesa, a prijateljska je ljubav unatoé nemoguéem zahtjevu podarivanja
sebe Drugome ponajprije ono Sto Aristotel u Nikomahovoj etici naziva sferom razbora i suo-
sjecanja, onaj phronesis s kojim prijatelji nadilaze nesuglasja i nuznu dozu egoizma i tastine.
Zato je Hannah Arendt jasno otvorila novi horizont filozofijskoga promisljanja ljubavi
na Zapadu u trenutku dok se njezina mo¢ ljudske strasti, povjerenja i mudrosti raspada
u krhotine bez ikakve mogu¢nosti spajanja onog $to je bilo neko¢ sklopom posvemasnje
trajnosti poput erosa i philije u njihovu n-represivhome dijalogu i postojanju na distanci.
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Zblizavanje je najve¢a mogucnost istinske ljubavi kao duhovnoga okvira jedne kozmicko-
metafizicke tajne koju svaki Zakon i Tradicija kao i svako mahnito destruiranje pretvara
u tabu i kaznu. Ljubav je istinsko Zrtvovanje ovog Zivota ovdje i sada u svim moguéim po-
javnim formama i istodobno najveca transgresija uopée moguca. Jer u doba koje, kako je to
Arendt najavila u svojem djelu Vita activa, na mjesto koje je zauzimao homo faber stupa
homo laborans, tehnoznanstvena konstrukcija umjetnoga zivota vise ne treba ¢ovjeka, a ni
erotska ni prijateljska ljubav vise nisu vezivno tkivo svijeta kao slucaja. Problem je $to se
ljubav zbiva u svojim zbiljskim uvjetima u okruzju epohe totalitarne i autokratske politike
kojoj svjetlo demokratske biti slobode postaje viSe od nuznog svjetionika u tmini.

Svoje stajaliste o njezinim filozofijsko-politickim postavkama iznosio sam u brojnim knji-
gama i studijama i svodi se na to da je smatram uz Carla Schmitta i Lea Straussa te Franza
Neumanna najvaznijom modernom teoreti¢arkom politike uopce. Po radikalnosti ideja,
nacinu njihove beskompromisne obrane u javnome diskursu, zasluzuje posve drukdije
mjesto u povijesti javnih djelovanja intelektualaca 20. stoljeca. Iako je u svojoj tipologiji
subverzivnih zagovornika liberalno-demokratske misli i kazivanja sir Ralf Dahrendorf u
knjizi Iskusenja neslobode: intelektualci u doba kusnje, Prometej, Zagreb, 2008. svrstava u
skupinu tzv. erazmovaca, odnosno mislilaca liberalizma poput Bobbija, Arona, Berlina i
Poppera, koji su se jedini oduprli kusnjama ideologijskoga pada u okrilje totalitarizma,
potrebno je taj stav kriticki dekonstruirati. Nikakav Erazmo Rotterdamski ne moze biti
uzor Hanni Arendt u njezinu javnom djelovanju, ve¢ samo Sokrat, Spinoza, Benjamin i
ona sama uz razne gotovo anonimne tribune demokratskih pokreta za gradanska i ljudska
prava u Americi i diljem svijeta. Zato njezino politicko misljenje, a isto vrijedi i za koncept
filozofije kao ,,zivota uma“ koji nadilazi granice metafizickih doktrina ne moze biti svedeno
ni na kakav izam bilo kakve ideologije. Hannah Arendt paradigmatski je primjer intelektu-
alke na tragu velike tradicije univerzalizma i republikanizma Kanta, ali isto tako i nuznosti
obrane partikularnih prava naroda poput zZidovskoga u obrani njegove drZavno-kulturne
opstojnosti, Sto posljedicno vrijedi i za sve druge kontingentne primjere ljudskog identiteta u
stanju potlacenosti i ugroZenosti.

Filozofija ne moze spasiti svijet od rastuce tehnoloske simulacije zivljenja i nadomjesnih
strategija erotsko-prijateljskih konekcija bez tajne. Sve ¢e se jo$ viSe ubrzati i sve ¢e ubrzo
biti globalna distopija pseudozivota, koji je utoliko dosadniji i neinventivniji ukoliko je re-
duciran na racunanje, planiranje i konstrukciju. Ljubav koja ne moze biti iluzija vje¢nosti,
kao i sloboda koja joj podaruje bestemeljnu kontingenciju postojanja u svakome trenutku
kao i ovaj svijet u svojoj divnoj fakti¢cnosti moze propasti u bezdan. U svakome trenutku
sve moze nestati kao i sje¢anje na ono $to je bilo i dogodilo se iako nam se ¢inilo da je to
jednom i zauvijek. Ne zaboravimo nikad te rije¢i Hanne Arendt iz njezina spisa Ljubav i
sveti Augustin.

»10 je sje¢anje a ne ocekivanje (primjerice, o¢ekivanje smrti kao u Heideggerovu
pristupu), koje podaruje jedinstvo i cjelovitost ljudskoj egzistenciji.“ (str. 113 B: 033192)
Sjecanje kao ocekivanje da ce ljubav ponovno i nenadano zasjati u trenutku koji nadilazi

metafizicki horizont vremena i ujedno ga cuva gotovo nedirnutim u ovo doba pomracenja
svijeta i njegovih laznih vrijednosti.

Kulinarstvo

Riba kao sinonim lojalnosti

Pise Boris Peric

Kao §to to u gastronomiji — pardon, posljednjih godina
struka radije barata nesuvislim neologizmom gastrozofija
— Cesto bude slucaj, za mnoga jela nemamo pojma odakle
su zapravo potekla, a kad mislimo da smo napokon sa-
znali, pred nama se otkrivaju novi i dublji bezdani katkad
upravo ¢udesna spleta kulture i tradicije. Govoriti pausal-
no o zidovskoj kuhinji gotovo je nemoguce, jer bismo je,
sasvim tradicionalno, prvo morali razdvojiti na sefardsku
i askenasku, potom uzeti u obzir gastromodifikacije poje-
dinih jela u zemljama u kojima je Zidovska kultura ostavila
traga (ili ga jo$ ostavlja), a o restoranskoj ponudi suvre-
menog Izraela pritom da i ne govorimo. Tako ¢e i ovom
ogledu, koji ni¢im ne pretendira da bude stru¢an, nekmoli
taksativno nabrajanje, nece biti zgoreg zapo¢nemo li aneg-
dotalno.

Tko je, primjerice, na malom ekranu pratio americku hu-
moristicku TV-seriju Teorija velikog praska, mozda ce se
prisjetiti epizode u kojoj protagonisti, cetvorica ocevidnih
nerdova u najboljem smislu tog americkog izraza, igraju
neku samo njima razumljivu igru, u kojoj se, da ne bude
odve¢ jednostavna, govori iskljucivo klingonski. I to funk-
cionira, sve dok se ne otkrije da se Howard Wolowitz, koji,
eto, u seriji predstavlja zZidovsku komponentu americkog
drustva, sve vrijeme $verca, koriste¢i umjesto insajderskih
klingonskih rije¢i imenice iz jezi¢ne riznice jidisa. I zaista,
kreplach, izgovoreno s nadasve ostrim i odrjesitim -ch na
kraju, na prvo slusanje zvuci u najmanju ruku kao nesto
zloguko, prijetece i svakako izvanzemaljsko, kad posrijedi
ne bi bilo nesto za $to i mi ovdje — dakako, samo leksicki —
imamo izraz pokladnice ili krafne. Mozda bi i bilo zastra-
$ujuce, uzme li s u obzir da ti popularni jastuci¢i od tijesta
punjeni govedom ili telecom jetrom i nasjeckanim lukom,
izgledom donekle nalik na talijanske raviole, u jidisu po-
rijeklo ne vuku od njemacke rijeci Krapfen (krafna), koja,
opet, svoj jezi¢ni temeljac ima u staronjemackom krapho
(kandza), ali to se srecom tice samo izgleda, da ne kazemo
vanjstine, dok nutrina, da ne kazemo punjenje, ipak poka-
zuje bitne preferencijske otklone. Leksicka je, opet, razlika
u tome da se kreplach koristi samo u mnozini, $to na tanju-
ru ne bi trebao biti nikakav nedostatak.

Specijalitet kojim je jidis-kuhinja svakako odavna osvojila
nepca diljem planeta, pa danas uglavnom i slovi kao zidov-
sko jelo kao takvo, da ne kazemo po sebi, ne zvu¢i nimalo
zloslutno i zove se gefilte fish. S nasim fiSem nema pretjera-
ne veze, jer je riba, kao $to ime kaze, punjena (njem. gefiill-
ter Fisch).1to mahom ribom. No podimo redom. Posrijedi
je hladno riblje jelo koje se, posebice medu Askenazima,
rado servira za Sabat, druge blagdane, kao i u posebnim
prigodama, recimo, obiteljskim, a tradicija mu seze do du-
boko u srednji vijek, pri ¢emu se gastrostruka dan-danas
spori je li mu mjesto nastanka Njemacka ili ve¢ Isto¢na Eu-
ropa. Lingvisticki gledano, Njemacka ¢e ipak prije biti ta,

Godine 2014. u sklopu , Poljskoga
kulinarskog tjedna“ u Tel Avivu,
izraelska dizajnerica Roni Levit

priredila je izlozbu posvecenu
fenomenu i genezi punjenih

riba. Kako je tada napomenula u

intervjuu, u Sjedinjenim Drzavama
19 posto prodaje gefilte fish otpada
na muslimane, medu kojima je
koSer-kuhinja vrlo popularna jer
ne sadrzi svinjetinu

jer se jidis tek izmedu 11. i 14. stolje¢a s masovnim potiski-
vanjem Zidova na istok Europe poceo leksicki i gramaticki
odvajati od njemackog i zadobivati hebrejsko-aramejske,
romanske i slavenske komponente. Globalni proboj na tr-
peze nezidovskog svijeta gefilte fish ¢e, medutim, dozZivje-
ti tek u 19. i 20. stoljecu s migracijom isto¢noeuropskih
Zidova u Sjevernu Ameriku. Ono to je bitno jest da se za
njegovu pripremu koristi slatkovodnom, koser-ribom, naj-
Ce$ce Saranom, no moze biti i Stuka ili deverika, s koje valja
oguliti kozu, izvaditi kosti i samljeti je, ne bi li se dobive-
nom smjesom uz dodavanja brasna, jaja, soli, papra i $e-
¢era nadjenula koza. Delicija se, rekosmo, servira hladna,
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Politicke konotacije: Gefilte Fish

prelivena ribljim temeljcem, obi¢no uz narezanu mrkvu,
ciklu ili ribani hren (jid. chrein). Uz tradicionalni recept
postoje, dakako, i brojne varijacije, od ribljih okruglica sve
do tzv. lazne ribe (jid. faltche fish), kod koje se — posebice
medu hasidima, koji za Sabat ne jedu ribu - riblje meso
zamjenjuje pile¢im.
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Zanimljivo je nadalje da gefilte fish u 20. stolje¢u nisu
mogli proéi bez politickih konotacija (da, fish je u kon-
kretnom slu¢aju mnozina), primjerice, u SAD-u, gdje je
pedesetih godina, tijekom kampanje protiv komunista,
posebice onih zidovskoga podrijetla (poput bra¢nog para
Rosenberg, koji su 1953. kao sovjetski $pijuni osudeni na
smrt), termin gefilte fish uvrijezio kao sinonim za lojalnost
vec¢ine americkih Zidova SAD-u i pristanak uz americke
»koser-vrijednosti. Za vrijeme predsjednikovanja Barac-
ka Obame jelo se, pak, naslo na sluzbenom meniju Bijele
kuce (2009), no vec¢ je godinu poslije zbog uvodenja viso-
kih carina na uvoz ribe iz Izraela izmedu Washingtona i
Jeruzalema doslo do ekonomskog spora koji ¢e u medijima
zazivjeti kao gefilte fish crisis. Kako, pak, punjena riba kod
sefardskih i orijentalnih Zidova ¢ak ni u Izraelu ne uziva
osobitu popularnost, nece biti naodmet spomenuti debatu
0 uzgoju Sarana, vodenu osamdesetih godina u izraelskom
parlamentu, tijekom koje je jedan zastupnik podrijetlom iz
Libije na uzas askenaskih kolega srdito izjavio da mu ,,0d
gefilte fish dode muka“ U Njemackoj, kako rekosmo, mo-
gucoj prapostojbini te poslastice, ona se s vremenom uvri-
jezila i kao svojevrsno zidovsko identifikacijsko obiljezje
te je, uglavnom sarkasti¢no, usla i u raspravu o zidovskoj
kulturi. Mozda najzanimljiviju izjavu o tome dao je 1990.
njemacki novinar zidovskog podrijetla Richard Chaim
Schneider, opisavsi zidovsku kulturu u danasnjoj Njemac-
koj kao ,,difuznu mjesavinu gefilte fish, nekoliko rijeci jidi-
$a i idiotskog ponosa na zidovske nobelovce®.

Nekoliko rijeci jidisa spasilo je, medutim, zivot Miltonu
Rubenfeldu, americko-izraelskom avijaticaru (uzgred i
ocu americkog glumca Paula Reubensa, poznatijeg kao
Pee-wee Herman), koji je tijekom Drugoga svjetskog rata
letio za britansko i americko vojno zrakoplovstvo, a u Izra-
elskom ratu za nezavisnost (1948) kao jedan od petorice
pilota-dragovoljaca za tek osnovane izraelske zracne sna-
ge, kojih su postojanje vlasti isprva tajile i pred vlastitim
stanovnistvom. Kad mu je 30. svibnja 1948. avion pogoden
i srusen iznad Sredozemnog mora, uspio se spasiti i dopli-
vati do obale kod sela Kfar Vitkin, a njegovi su stanovni-
ci, uvjereni da je rije¢ o arapskom pilotu, poceli pucati na
njega. Nevican hebrejskom, a slab i u jidisu, Rubenfeld se
u strahu za vlastiti Zivot pokusao nekako legitimirati kao
Zidov, vi¢uéi neprestance: ,,Shabbes! Gefilte fish!“ Kako
je Rubenfeld u kasnijim intervjuima viSe puta rekao da se
viSe ne sjeca $to je to¢no vikao, ali da je na njega zaista
otvorena vatra, moguce je da se kod ove price, rado citi-
rane u medijima, pa i u historiografskoj literaturi, radi i o
legendi, koja je, gle ¢uda, i prije drustvenih mreza postala
ono $to danas nazivamo viralnim.

Poneki neobican statisticki podatak, koji nuzno ne mora
pripadati u carstvo legendi, mogao se saznati od izraelske
dizajnerice Roni Levit, koja je 2014. u sklopu ,,Poljskog ku-
linarskog tjedna“ u Tel Avivu priredila izlozbu posve¢enu
fenomenu i genezi punjenih riba. Kako je tada napomenu-
la u intervjuu, u SAD-u 19 posto prodaje gefilte fish otpada
na muslimane, medu kojima je, kako rece, koser-kuhinja
vrlo popularna, jer ne sadrzi svinjetinu (je li se u tome tije-
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kom posljednjih desetak godina politicki $togod promije-
nilo, o tome statistika zasad $uti). Za one koji ne podnose
ni ribu na jelovnicima se pak etablirala veganska inacica
na osnovi tofua, a kad ve¢ spominjemo Poljsku, nekog bi
mogao zacuditi i podatak da se ondje gefilte fish pod nazi-
vom karp po zydowsku (Saran na Zidovski nacin) rado jede
i medu katolicima i to kao posno jelo za bozi¢ne i uskrinje
blagdane. I tu bi neki cinik glatko mogao re¢i da biblijsko
¢udo prehranjivanja pet tisuca gladnih s pet hljebova kru-
ha i dvije ribe zapravo nije bilo ni tako neizvedivo, ako su
ribe bile dovoljno dobro nafilane.

Jos jedno jelo koje se diljem planeta uvrijezilo kao tipi¢no
za zidovsku kulturu stola jest bors¢ (jid. borscht), tradicio-
nalna isto¢noeuropska juha, koja, bez obzira na varijabilne
mesne i biljne sastojke, kao i razlicite nacine priprema-
nja, nije zamisliva bez cikle i bijelog kupusa. Cijoj kuhinji
izvorno pripada, o tome se u sjeni aktualnog rata odavna
spore Ukrajina i Rusija, zbog ¢ega ga je UNESCO u lipnju
2022. uvrstio u popis nematerijalne kulturne bastine i do-
dijelio ga Ukrajini, Sto ipak nije sprijecilo Putinovo carstvo
da ga i dalje nemilice svojata. Dok je prema ukrajinskim
izvorima bors¢ prvi put pisano spomenut 1718. u isto¢no-

Jos jedno jelo koje se diljem
planeta uvrijeZilo kao tipicno
za zidovsku kulturu stola jest

borsc¢ (jid. borscht), tradicionalna
istoCnoeuropska juha, koja, bez
obzira na varijabilne mesne i
biljne sastojke, nije zamisliva bez
cikle i bijelog kupusa

ukrajinskom Harkovu, u ruskim sluzbenim novinama sve
se Ce$¢e moze procitati kako ,,juha na bazi cikle s razli¢itim
dodacima postoji u cijeloj Europi i svaka je zemlja smatra
vlastitim jelom, do¢im Ukrajina samo trazi razlog za novi
skandal® (Rosijskaja Gazeta). Uistinu, bor$¢ je — osim u
Rusiji i Ukrajini, a pretpostavlja se da je u nekom obliku
postojalo jo$ u drevnoj Kijevskoj Rusi - tradicionalan i u
Bjelorusiji, Litvi, Rumunjskoj i Poljskoj, a neuki ¢e re¢i da
se s hladnim ratom i blokovskom podjelom Europe silom
udomacio i u nekadasnjoj Isto¢noj Njemackoj, premda ga
je isto¢nopruska kuhinja poznavala i bitno prije. A gdjekad
se i europska granica euroazijske stepe u $ali naziva ,,po-
jasom bors$ca®

U SAD-u pak ,,Pojas bor§¢a“ (Borscht Belt) oznacava ne-
$to sasvim drugo, naime, kompleks izletista, odmaralista,
kampova, hotela, apartmanskih naselja i vikendica nju-
jorskih Zidova u planinama Catskill na jugoistoénom rubu
drzave New York, udaljen oko 150 km od sredista grada
(drugi popularni naziv glasi ,,Jidi§- Alpe®). Kao zlatno doba
»Borscht Belta“ obi¢no se uzima razdoblje od dvadesetih

do sedamdesetih godina 20. stoljeca, a ono §to bi nas sa-
svim kulinarski ovdje trebalo najviSe zanimati jest ¢inje-
nica da se gostima isprva nisu nudile samo hotelske sobe,
apartmani i bungalovi, ve¢ i nesto $to se na jidi$u nazivalo
kuchaleyn (doslovce ,,kuhaj sam®, dakle, sobe sa samoop-
skrbom u zajednickim kuhinjama). A poznato je i da su
zidovski doseljenici iz Istocne Europe pocetkom stoljeca
sa sobom donijeli i bors¢, $to su ga ondje ve¢ bili prigrlili i
prilagodili svojim obicajima i religioznim propisima. Kako
mijeSanje mesa i mlijeka — $to je kod pripremanja borsca
uobicajeno - prema njima ne slovi kao koser, kod askena-
skih Zidova razvile su se dvije osnovne varijante borsca,
mesna (jid. fleischik) i mlije¢na (jid. milchik). Uz to, ho-
teli i restorani ,Pojasa bor§¢a“ opcenito su nudili koser-
hranu, $to nije bilo primamljivo samo njujorskim Zidovi-
ma, nego i njihovim gostima iz drugih dijelova Amerike i
svijeta, uzme li se u obzir zalosna ¢injenica da u mnogim
njujorskim hotelima Zidovi godinama nisu bili pozeljni (ta
diskriminacijska praksa ukinuta je tek reformom gradan-
skog prava sredinom Sezdesetih godina).

S vedre strane valja ipak napomenuti da su u sklopu zabav-
nog programa, $to su ga nudili restorani i hoteli ketskil-
skog gorja, $ansu da se etabliraju pronasli mnogi poslije
nadaleko poznati glumci i komicari, primjerice Woody
Allen, Mel Brooks, Danny Kaye, Jerry Lewis, Allan Sher-
man ili Jerry Seinfeld, bez kojih americko-zidovski humor
danas zasigurno ne bi bio ono §to jest. Cudi li onda to je
jedan od njih, americki glazbenik i komic¢ar Meyer Myron
Mickey Katz (1909-1985), u sklopu svojih pocesto vrlo ci-
ni¢nih parodija americkih glazbenih klasika na jidi$u ili
simpati¢noj mjesavini jidiSa i engleskog spjevao i svojevr-
snu himnu bor$cu, preinacivsi naslov country-evergrina
Johnnyja Casha o ukletim no¢nim jahacima i njihovim sa-
blasnim krdima u Borscht Riders in the Sky, pri ¢emu nje-
govi ,nebeski jahaci® nisu toliko sablasni koliko specifi¢na,
da ne kazemo neugodna mirisa. Obogatio je Katz, $to ga
mnogi danas nazivaju zaboravljenim kumom renesanse
klezmera, kuharicu americko-zidovskog humora i drugim
slasticama, primjerice u pjesmama Sixteen Tons (of Latkes)
(popecci od krumpira koji se u Zidovskoj kuhinji serviraju
kao prilog jelima) ili Bagel-Lox and the Three Bears (jid.
beygl, okruglo pecivo od dizanog tijesta s rupom u sredini,
ijid. laks, losos), ali o tome drugom prigodom.

Spomenimo stoga na kraju ovog napisa, koji bi bogatstvu
zidovske kuhinje za ljubav mozda trebalo i nastaviti, samo
jo$ da borsca i u njoj ima u nebrojenim varijacijama. Dok
se izvorni ukrajinski bor$¢ moze pripremati i s govedinom
i sa svinjetinom, zidovski je iz razumljivih razloga isklju-
¢ivo govedi, ali moguce je meso i sasvim izostaviti, §to se
onda zove kalt borscht i servira se — kao $to ime kaze -
hladno. Neki borscevi pripremaju se isklju¢ivo s ciklom,
dok drugi sadrze $iroku paletu povréa, od kupusa, mrkve
i celera do krastavaca ili rajcica. Poljski Zidovi, ¢itamo u
kulturoloskim dijelovima tematskih kuharica, svoj bors¢
vole zasladiti §e¢erom, dok ukrajinski preferiraju zesce za-
¢injenu verziju, a oni u Kalkuti slatko-kiselu. I da, uobica-
jen je prilog kuhani krumpir.

PiSe Marijan Bobinac

Kafkin Zivotni put u osnovnim se crtama moze jedno-
stavno ispricati: najstariji sin gradanske zidovske obite-
lji iz Praga u odrasloj dobi zivot je provodio u procije-
pu izmedu svoga zudenog poziva, poziva knjizevnika, i
profesije pravnika u osiguravaju¢em zavodu koja mu je
bila izvor zarade. Tim dvjema ulogama $to su obiljezile
njegov kratak zivot, a da ga nijedna ni druga nisu ucinile
sretnim, treba dodati i ulogu bolesnika s kojom se suocio
sredinom svojih tridesetih i koju je smatrao nerjesivom,
kakvom se naposljetku i pokazala. Najveéi dio zivota
Kafka je proveo na jednom mjestu — u Pragu: ondje se
rodio, pohadao $kolu, studirao, u Pragu se odvijao i nje-
gov profesionalni zZivot, sve do umirovljenja u trideset de-
vetoj godini. Tek u posljednjoj godini zivota napustio je
rodni grad na dulje vrijeme i zivio u Berlinu, prvi put sa
Zenom, sa znatno mladom Dorom Diamant. Umro je 3.

KnjiZevni datumi

Kafka i zidovstvo

Prije sto godina umro je Franz
Kafka. Iz njegove socijalne sredine,
iz praskoga Zidovskog gradanstva,
potjecali su i KafKini prijatelji Max

Brod i njegov brat Otto, potom

Oskar Baum i Felix Weltsch.
Zidovskoga porijekla bili su i drugi
njegovi praski prijatelji: povjesnicar
umjetnosti Oskar Pollak, glumac
Jizchak Lowy i knjiZevnik Ernst

Weifi. I dvije njegove zarucnice
bile su Zidovke, Felice Bauer i Julie

Wohryzek te Dora Diamant, njegova
posljednja ljubavnica

lipnja 1924. (u 41. godini) u Klosterneuburgu kraj Beca,
a sahranjen je u Pragu.

Kafkin svijet bila je, dakle, ceska metropola u dvama deset-
lje¢ima prije i nakon prijeloma stoljeca, razdoblju u kojem
je pripadala Habsburskoj Monarhiji, a 1918, nakon raspa-
da carstva, postala je glavni grad novoosnovane Cehoslo-
vacke Republike. Kafkini roditelji doselili su se u Prag iz
provincije i pokrenuli uspjesan trgovacki posao, koji je nji-
ma i djeci osigurao pristojan zivot. Sluzili su se njemackim
i ¢eskim jezikom, no prednost su davali njemackom, pa
je 1 najstariji sin obrazovanje stekao na njemackom. Nisu
posve prekinuli s vjerom zidovskih predaka, no praktici-
rali su je u vrlo ogranic¢enoj mjeri i najvec¢im su se dijelom
asimilirali u ve¢insko drustvo.

Iz iste socijalne sredine, iz praskoga zidovskog gradan-
stva, potjecali su i Kafkini prijatelji, prije svih Max Brod
i njegov brat Otto, potom Oskar Baum i Felix Weltsch.
Zidovskoga porijekla bili su i drugi njegovi praski prijate-
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lji: povjesni¢ar umjetnosti Oskar Pollak, glumac Jizchak
Lowy i knjizevnik Ernst Weif3. I dvije njegove zaruc¢nice
bile su Zidovke, Felice Bauer i Julie Wohryzek te Dora
Diamant, njegova posljednja ljubavnica. 1Samo je Milena
Jesenska, s kojom je bio u kratkoj i strasnoj vezi, pori-
jeklom bila Cehinja kri¢anka. Dakako, Kafkin socijalni
zivot nije bio obiljezen samo etnicko-vjerskim porije-
klom, nego i posveceno$c¢u knjizevnosti, okolnosti koja
je umnogome obiljezila njegov odnos prema zenama i
prijateljima. Velik dio njegovih prijatelja bili su pisci koji
su pripadali takozvanom praskom knjizevnom krugu:
osim Broda, pisac je bio i njegov brat Otto, potom Baum,
Weltsch, Weif3, ali i Johannes Urzidil, Paul Kornfeld te
Franz Werfel, zacijelo najpoznatije ime medu njima. I
Milena Jesenska bila je spisateljica i novinarka te prva
Kafkina prevoditeljica na ceski jezik.

Kafkin bi se Zivot ukratko mogao sazeti i kao Zivot prav-
nika koji se knjizevnoséu bavio samo u slobodno vrijeme,
koji je razmjerno mlad tesko obolio, potom umro - te tri
desetljeca nakon smrti stekao status vodeceg autora eu-
ropske knjizevne moderne. Moze se sazeto ispricati i kao
zivot praskog Zidova njemackog jezika koji se, porijeklom
iz asimilirane obitelji, tek u tridesetoj godini poceo zani-
mati za religiju svojih predaka, a da joj se naposljetku nije
vratio. Premda je svjedocio vaznim politickim i drustve-
nim zbivanjima - etnicko-religijskim sukobima u rodnom
Pragu, Prvom svjetskom ratu, raspadu Podunavske Mo-
narhije, osnivanju cehoslovacke drzave i velikoj poratnoj
ekonomskoj krizi, nije za njih pokazivao velik interes, zivio
je vlastiti Zivot, mirno i neupadljivo. To, dakako, ne znaci
da u Kafkinu Zzivotu nije bilo napetosti — naprotiv, prema
vlastitoj obitelji Zivio je u odnosu stalne napetosti koje se
ni do smrti nije sasvim oslobodio, Zivio je u odnosu nape-
tosti i prema Zenama u koje se zaljubljivao, no s kojima nije
htio zasnovati brak, kona¢no, Zivio je i u napetosti prema
- njemu mrskoj — profesiji pravnika, koju je ipak obavljao
marljivo i odgovorno. Kako god se prepricao, Kafkin zi-
vot ne moze se nazvati iznimnim ni posebnim, ne moze
se oznaciti zivotom ,velikog ¢ovjeka“ koji je pisao povijest
- premda je nakon smrti na velika vrata usao u povijest
knjizevnosti.

Osim kao krajnje neobi¢na zivotna pric¢a o piscu izni-
mnog djela ¢iju su vrijednost u pocecima tek rijetki
prepoznavali, Kafkina biografija s danasnjeg se gledista
zanimljivom pokazuje ponajprije kao pri¢a o praskom
Zidovu njemackog jezika koji je pripadao svijetu kojega
ve¢ davno nema. Nije rije¢ samo o necemu §to je prije
stotinu godina postojalo i potom nestalo, kao $to se to
zbilo s brojnim drugim socijalnim i kulturnim fenomeni-
ma. Rije¢ je, dakako, o tome da je svijet praskoga zidov-
stva, bas kao i zidovstvo brojnih drugih europskih regija,
iz temelja unisten. Kafka to nije doZivio - za razliku od
njegove obitelji i prijatelja. Mnogi njemu bliski ljudi stra-
dali su kao Zrtve nacisti¢kih progona Zidova, njegove tri
sestre s obiteljima ubijene su u koncentracijskim logori-
ma u okupiranoj Poljskoj, jednako tako i Julie Wohryzek.
Oskar Baum umro je u Pragu i prije deportacije, Ernst
Weif3 pocinio je samoubojstvo prilikom ulaska njemacke
vojske u Pariz, Jizchak Lowy ubijen je u Treblinki, Milena
Jesenska, kao pripadnica ¢eskog pokreta otpora, ubijena
je u Ravensbriicku, Otto Brod u Auschwitzu, Paul Korn-
feld umro je u Litzmannstadtu. Max Brod i Felix Treltsch
u posljednjem su trenutku 1939. napustili okupirani Prag
i potom se nastanili u Palestini, bas kao i desetljece prije
njihov - i Kafkin - mladenacki prijatelj Hugo Bergmann.
Trojica Prazana svojom su djelatno$¢u bitno obiljezila
kulturni i intelektualni Zivot palestinskih Zidova, a od
1948. i drzave Izrael. Ve¢ u mladosti njih su trojica ak-
tivno sudjelovala u osnivanju cionisticke organizacije u
Pragu i bili potom njezini istaknuti ¢lanovi, a njihova ta-
dasnja nastojanja s velikim je zanimanjem pratio i njihov
prijatelj Franz Kafka.

Spomenuto je da je Kafkino djelo nastajalo u sjeni veli-
kih povijesnih zbivanja - svjetskog rata, raspada imperi-
ja, stvaranja novih nacionalnih drzava; jednako tako, ono
je nastajalo i u vremenu svjetonazorskih kontroverzi u
zidovskom svijetu, kontroverzi o putu kojim suvremeno
zidovstvo treba krenuti, o odnosu izmedu ,,zapadnoga“ i
»isto¢nog®“ zidovstva, o cionizmu, hasidizmu, osnivanju zi-
dovske drzave. Osobito intenzivno te su se rasprave odvi-
jale u Austro-Ugarskoj, a u njima je upravo Prag imao ista-
knutu ulogu. I mladi je Kafka pokazivao veliko zanimanje
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za rasprave o pitanjima suvremenoga zidovstva, premda se
u njih, o ¢emu ¢e u ovom radu biti vise rijeci, nije aktivno
ukljucivao.

Ima li se to na umu, ne ¢udi sto je zidovski kontekst od sa-
mih pocetaka znatno utjecao na kriticku recepciju Katkina
djela, osobito u onome njezinu vidu koji se temelji na teo-
losko-filozofskim tumacenjima, nerijetko obiljezenima Zi-
dovskom mistikom. (Spomenimo usput da je zidovstvo i u
ostalim dvama, grubo odredenim, interpretativnim tren-
dovima - onome zasnovanu na egzistencijalisticki i mar-
ksisticki obojenim, socijalnopovijesnim polazistima i ono-
me psihoanaliticko-frojdovskom - imalo vaznu ulogu.)

Istina i mit: Franz Kafka

Razumije se, takoder, da je interpretacijska relevantnost
tog konteksta, u usporedbi s drugim kontekstima, razli¢ito
ocjenjivana i da se u neteoloskim pristupima Katkinu djelu
nije kontinuirano inzistiralo na autorovu ,,zidovstvu®; od-
nosno, drugim rije¢ima, ,,zidovski“ predznak njegova djela
u raznim se razdobljima i pristupima razli¢ito naglasavao.

Nema dvojbe da je Zidovstvo
za Kafku bilo od iznimna
znacenja. No u interpretaciji
njegova djela iz Zidovske
perspektive problematicnom
se pokazuje ¢injenica da se
taj autorov interes vrlo malo
oCituje u njegovim knjiZevnim
tekstovima, dok je u pismima,
autobiografskim i dnevnickim
zapisima itekako prisutan

Zanimljivo bi stoga bilo ukratko upozoriti na to u kojoj
se mjeri zidovstvo ocituje u autorovoj biografiji te koje
se teme, motivi i stilsko-narativni postupci njegova djela
mogu eksplicitno smatrati zidovskim.

Zidovska tradicija za Kafkine roditelje, kako je spomenuto,
nije imala veceg znacenja i svodila se na obiljezavanje vjer-
skih blagdana i rijetke odlaske u sinagogu, tako da sin u
obitelji nije mogao ste¢i $ira znanja o religioznim predodz-
bama zidovstva. Taj ,,nedostatak Kafka spominje na vise
mjesta u autobiografskim tekstovima i pismima. Zidovstvo
mu, dakle, nije znacilo obiteljski prenesenu religijsku tra-
diciju; svjestan ga je postao tek u suvremenim drustvenim
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previranjima i sukobima, u radikaliziranju nacionalistic¢-
kih i antisemitskih stavova kod praskih Ceha i Nijemaca
te u nastanku novih zidovskih politicko-vjerskih pokreta,
ponajprije cionizma, i pokusajima ozivljavanja isto¢nozi-
dovskih tradicija.

U pitanja suvremenoga zidovstva mladoga je Kafku prvi
uputio Hugo Bergmann, suucenik u praskoj gimnaziji, koji
je s vremenom postao vodec¢i pobornik cionisticke ideje
u Pragu, a poslije, po preseljenju u Palestinu, utemeljitelj
Hebrejske nacionalne biblioteke u Jeruzalemu i prvi rek-
tor Hebrejskog sveucilista. S estetskim pitanjima za Kafku
¢e se zidovske teme povezati tek u raspravama s Maxom
Brodom, s kojim se sprijateljio 1902. i intenzivno druzio
sve do smrti 1924. godine. Preko Broda Kafka je upoznao
druge mlade praske knjizevnike — Oskara Bauma, Felixa
Weltscha, Paula Kornfelda i Fritza Werfela, koji su svoja
umjetnicka i intelektualna uvjerenja redovito povezivali s
cionistickim vizijama. Brod je Kafku upoznao i s aktivno-
stima praskog drustva zidovskih studenata Bar-Kochba,
ponajprije s njegovom predavackom djelatnos¢u. U udru-
zi je tako 1910. godine slusao predavanja Martina Bubera
0 izazovima §to stoje pred suvremenim zidovstvom, koja
su godinu poslije objavljena u utjecajnoj knjizi Drei Reden
iiber das Judentum (Tri govora o Zidovstvu). U predavanji-
ma koja su snazno obiljezila cionisticka stajalista praskoga
intelektualnog kruga Buber isto¢no zidovstvo, hasidizam
i zivot u seoskoj sredini promatra u suprotnosti prema
zapadnom zidovstvu, asimilaciji i urbanom Zivotu, a ta se
temeljna konstelacija cesto pojavljuje i u Katkinim dnev-
nicima i pismima. Kafka je pohadao i druga cionisticka
predavanja i pratio ¢lanke $to su o njima izlazili u praSkom
tisku, a posebnu paznju posvecivao je politickim idejama
o kojima se u tim prigodama raspravljalo.

Kada je rije¢ o zidovskim temama, Kafka se - osim za
cionizam - zanimao i za jidi$ i za kazaliSte na tom je-
ziku. Taj autorov interes potaknuo je, kao i u brojnim
drugim prilikama, Brod, skrenuvs$i mu pozornost na zi-
dovsku glumacku trupu koja je poc¢etkom 1910-ih izvo-
dila predstave na jidiSu u jednom praskom lokalu. Od
jeseni 1911. do proljeca 1912. Kafka se, kako svjedoce
njegovi dnevnici i pisma, intenzivno bavio ,,zargonskim
kazalistem®, kako je taj teatarski fenomen nazvao u pi-
smu upucenu Felice Bauer, i u tom razdoblju posjetio
tridesetak predstava na jidisu. Njegovo zanimanje za
jidis-kazaliste bilo je viSestruko motivirano. S jedne
strane bilo je obiljezeno njegovim erotskim interesima,
zanimanjem za jednu ¢lanicu glumacke skupine; s dru-
ge strane sprijateljio se s glumcem i voditeljem trupe
Jizchakom Léwyjem, u kojem je, kako navode neki kri-
ticari, prepoznao svoje drugo ja jer je on, kao i Kafka,
raskrstio s ocevim autoritetom da bi se mogao posvetiti
umjetnickom radu koji, bas kao i Kafkin, nije nailazio
na priznanje publike; i, kao trece, u Kafkinim je o¢ima
taj ,divlji“ teatar na ,Zargonskom® idiomu, neka vrsta
alternativne pucke pozornice, u sebi sjedinjavao sve
ono suprotno gradanskom teatru i u isti mah ozivljavao
izgubljene zidovske tradicije. Premda je jidis-kazaliste
nastalo tek u 19. stoljecu, i to kao odgovor urbanih Zi-
dova na zidovsku ortodoksiju, Katka je u njemu vidio
zidovstvo koje su mu njegovi asimilirani roditelji uskra-
tili. Za te stavove Kafki su kulturnopovijesne i filozofske
argumente pruzili predstavnici jidisizma, pokreta koji se
zalagao da jidi$ postane jezik zZidovske obnove. U dnev-
niku Kafka spominje da je slusao predavanje jednoga
od glavnih predstavnika pokreta, Nathana Birnbauma.

Kafkino zanimanje za zidovstvo ocituje se i u ucenju he-
brejskog jezika, kojemu ga je od 1914. poducavao Friedrich
Thieberger, ¢lan drustva Bar-Kochba. Godine 1915. Kafka
je upoznao Georga M. Langera, koji je nekoliko godina
prije, raskinuvsi veze s obitelji, preSao na hasidizam i kao
ortodoksni Zidov Kafku upuéivao u osnove hasidskih tra-
dicija i Talmudom nadahnuta Zivota ortodoksnih Zidova.
Ucenje hebrejskog Kafka je nastavio sve do smrti, posebno
intenzivno u ljeto 1923. godine, kada je ozbiljno razmisljao
o iseljenju u Palestinu. Kao teski plu¢ni bolesnik Kafka je s
Dorom Diamant pohadao tecajeve hebrejskog jezika i Tal-
muda na berlinskoj Visokoj skoli za zidovske znanosti, no
ni u jednom ni u drugom podrudju nije odmaknuo dalje
od osnovnih znanja.

Nema dvojbe, dakle, da je pokazivao izniman interes za
zidovstvo, cionizam i jidis-kulturu, interes koji do izrazaja
dolazi i u njegovim brojnim pismima i dnevnickim zapisi-
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ma. Usto, judaica - i to vrlo razli¢ita i heterogena - ima-
la je vazno mjesto u Kafkinoj lektiri: od opée povijesnih i
kulturnopovijesnih naslova do Talmuda i njegovih razno-
vrsnih tumacenja. Citao je i suvremene knjizevnike koji su
pisali djela zZidovske tematike, prije svih Arnolda Zweiga
i Jakoba Wassermanna te, dakako, svog prijatelja Broda.
Posebnu pozornost posvecivao je cionistickoj literaturi, od
Theodora Herzla i Mosesa Hessa do Samuela Lublinskog
i Huga Bergmanna, a pratio je i publikacije udruge Bar-
Kochba, posebno njezin ¢asopis Selbstwehr. (Citao je, kako
se doznaje iz njegovih biljeski, i suvremenu antisemitsku
literaturu, primjerice poznatu knjigu Secessio judaica Han-
sa Bithlera iz 1922. godine.)

Dakako, $iroki spektar Kafkinih interesa za zidovsku te-
matiku, $to obuhvaéa i cionizam i kulturu isto¢nih Zi-
dova, ne moze se smatrati homogenim. Naprotiv, stavovi
cionista koji su se zalagali za ucenje hebrejskog jezika i
spisi jidiSista koji su pravim jezikom Zidova smatrali ji-
di§ medusobno se isklju¢uju. Jednako tako, idealiziranje
Zivota u istoénoeuropskom Stetlu stajalo je u potpunoj
suprotnosti prema planiranim naseljima u skladu s cio-
nisticko-socijalistickim zamislima. Kafkinu ushi¢enost
isto¢nim zidovstvom treba promatrati u kontekstu urba-
noga, kultiviranog Zivota asimiliranih Zidova kojem je
pripadao i njegove zudnje i potrage za novim i druk¢ijim
nacinima zivota. Zajednicki nazivnik tih proturjecnih as-
pekata Kafkina odnosa prema zidovstvu moze se odrediti
tek vrlo opcenitim pojmom ,,zidovskoga“ i ,,Zidovstva®, a
to znaci da se ne moze ustanoviti ni jedinstven ,,Zidovski“
kontekst u kojem bi se tumacilo i razumijevalo autorovo
djelo.

Prozetost zidovstva, cionizma i jidi§-kulture, karakteri-
sti¢na za Katkinu autorsku biografiju, moze se ustanoviti
i pri potrazi za zidovskom gradom, motivima i temama u
njegovu knjizevnom opusu. Indikativno je da ih u djelima
objavljenima za Kafkina zivota - a to je tek desetina nje-
gova ukupnog stvaralastva — uopce nema. Ni u pripovije-
sti LoZa¢, fragmentu poslije objavljena romana Amerika /
Izgubljenik, objavljenu 1913, ni u prethodno objavljenim
kratkim pripovjednim tekstovima (Promatranje), ni u pri-
povijestima Umjetnik u gladovanju i Jozefina pjevacica, po-
sljednjim za autorova Zivota objavljenim djelima, ne mogu
se utvrditi motivi koji bi se sa sigurno$¢u mogli pripisati
zidovskom kontekstu. Jednako tako, ni pripovjedna proza
iz Kafkine ostavstine ne sadrzi gradu ili motive $to se ned-
vosmisleno mogu smatrati Zidovskim. U javnosti Kafka
je o zidovstvu govorio tek jednom prilikom, u kratkom
govoru koji je odrzao u praskoj Zidovskoj vijeénici 1912.
kao uvod u predavanje prijatelja Jizchaka Léwyja. U nje-
mu Kafka jidi$ prikazuje kao jezik neopterecen pravilima,
kao ,,zamrsen Zargon® §to se sastoji samo od stranih rijeci.
Prezren, sastavljen od jezika $to ga okruzuju, taj ,Zargon®,
navodi Kafka, nije srodan nijednom jeziku kao njemac-
kom, no svejedno se na nj ne moze bezostatno prevesti. Na
pozadini Kafkina govora o jidi$u raspoznaje se romanticka
predodzba o jeziku magicne modi $to slusatelja oslobada
spona gradanske sigurnosti.

Govor o jidiSu ostaje jedino Kafkino javno izjasnjavanje o
nekoj zidovskoj temi. Za razliku od fikcionalnih autorovih
djela, njegovi dnevnici, pisma i autobiografski zapisi pre-
puni su navoda o zidovstvu, cionizmu i hasidizmu, ali jed-
nako tako i o drugoj strani, o kr§¢anstvu i antisemitizmu.
U tim tekstovima autor piSe o svojim susretima i procita-
noj literaturi, raspravlja o mogu¢nostima i nemogu¢nosti-
ma pisanja na njemackom jeziku, opetovano povezuje reli-
giju i seksualnost te iznosi vlastite Zivotne projekte. Pritom
se Cesto pojavljuju i tipizirane suprotnosti karakteristicne
za suvremene cionisticke i jidisisticke rasprave: na jednoj
strani isto¢no zidovstvo, sigurno u svoja vjerska stajalista,
na drugoj zapadno zidovstvo, muceno sumnjama; na jed-
noj strani stereotipi o navodno Zidovskim oblicima po-
nasanja, na drugoj pak slike hladne, kr§¢anske vecine; na
jednoj sigurnost u tradiciju, na drugoj gubitak bilo kakva
oblika zajednistva.

Kafkine tipizirane predodzbe o zidovstvu posebno se jasno
artikuliraju u Pismu ocu: ,,Iz male seoske sredine, slicne
getu, sa sobom si uistinu donio nesto zidovstva, nije bilo
mnogo i ponesto se izgubilo u gradu i u vojsci, no mlade-
nacki dojmovi i sje¢anja bili su ipak dovoljni za neku vrstu
zidovskog zivota, [...] ali za prenosenje predaje na dijete
bilo je to premalo, i u potpunosti se izgubilo dok si ga pre-
nosio.“ Kriti¢ari napominju da se u suvremenoj praskoj
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knjizevnosti mogu nadi slicna svjedocanstva iz pera dru-
gih autora u kojima se sinovi, u pobuni protiv oceva, sti-
liziraju kao pripadnici narastaja usmjerena prema novom,
slobodnijem zivotu, htijenja u kojem se ve¢ nazire vlastiti
neuspjeh. Godine 1920. Kafka u pismu Mileni Jesenskoj
navodi kako njih dvoje znaju ,dovoljno karakteristi¢nih
primjera zapadnih Zidova, a medu njima sam upravo ja,
koliko mi je poznato, u najvecoj mjeri obiljezen zapadnim
zidovstvom, §to znadi, pretjerano receno, da mi nije dan
nijedan mirni trenutak, ni$ta mi nije poklonjeno, sve se
moralo steci, i to ne samo sadasnjost i buducnost, nego i
proslost.*

Opisi otudenosti opetovana su tema svjedocanstava
koja vlastita iskustva predstavljaju kao prototipska isku-
stva suvremenih zidovskih intelektualaca. Godine 1921.
Kafka pise Brodu da se ,vedina onih §to su poceli pisati
na njemackom htjela udaljiti od zidovstva, htjeli su to, ali
su straznjim nozicama i dalje ¢vrsto prianjali uz zidov-
stvo svog oca, a prednjim nozicama nisu uspijevali naci
novi oslonac.“ Mogu se na¢i i druga, slicno formulira-
na mjesta, ali u tekstovima koji za autorova zivota nisu
objavljeni ili ih on nije ni namjeravao objaviti. Dakako, o
pitanju treba li te tekstove racunati u Kafkino djelo ovisi
i odluka o tome treba li Zidovstvo, cionizam i isto¢no-

Premda je svjedocCio vaznim
politickim i drustvenim
zbivanjima, etnicko-religijskim
sukobima u rodnom Pragu,
Prvom svjetskom ratu, raspadu
Podunavske Monarhije, osnivanju
cehoslovacke drzave i velikoj
poratnoj ekonomskoj Krizi, nije za
njih pokazivao velik interes

zidovsku tradiciju smatrati kontekstima autorova opusa.
Jer o tom pitanju samo djelo nista ne govori. Zidovski
kontekst u nekim slucajevima proizlazi iz mjesta publici-
ranja radova. Primjerice, pripovijesti Pred zakonom, Car-
ska poruka i Oceva briga objavljene su u praskom cioni-
stickom tjedniku Selbstwehr izmedu 1915. i 1919. godine
i stoga su njihovi Citatelji zacijelo imali na umu zidovski
kontekst. U tom slucaju Kafka je s mjestom objavljivanja
zauzeo stav u raspravama o asimilaciji i kulturnoj obno-
vi zidovstva. Mogu se s tim u vezi navesti i pripovijetke
Sakali i Arapi i Izvjestaj za akademiju, objavljene 1917. u
Buberovu ¢asopisu Der Jude, publikacijskom mjestu koje
takoder sugerira bavljenje zidovskim temama. No u tako
jasnu zidovskom kontekstu tiskan je tek malen broj Kat-
kinih radova.

Ukupno gledano, nema dvojbe da biografske cinjenice
i autobiografski tekstovi sadrze brojna svjedocanstva o
Kafkinoj zaokupljenosti zidovstvom, a time i aktualnim
suvremenim temama antisemitizma i nacionalizma. Isto-
dobno, jednako je tako jasno da se ti konteksti ne mogu na
precizan i nedvojben nacin ustanoviti u autorovu djelu. Za
Kafkina zivota zidovski je kontekst ostao ogranicen na uzi
krug citatelja koji su poznavali njega i njegovu biografiju.
Taj kontekst u ranim kritickim osvrtima i ne igra istaknutu
ulogu, u prvom planu nalaze se pokusaji Kafkina svrstava-
nja na suvremenoj knjiZzevnoj sceni, primjerice o njegovoj
bliskosti s ekspresionistickim narastajem ili pak o opéim
religioznim pitanjima kojih su vaznost za autorovo djelo
neki kriticari ve¢ tada uocili. Tek su rijetki recenzenti u
svojim prikazima upozoravali na Kafkinu zidovsko-inte-
lektualnu duhovnost, poput kriticara i ekspresionistickog
pisca Kasimira Edschmida. Rani interpreti koji su naglasak
stavljali na op¢u religioznu tematiku - primjerice Benno
von Wiese, koji ¢e nakon Drugoga svjetskog rata postati
jedan od vode¢ih njemackih germanista, nisu spominjali
zidovstvo nego su isticali proturjecja i viSeznac¢nosti Kafki-
na pristupa religioznosti.

Kafku je - i o tome u kriti¢koj literaturi postoji suglasnost —
autorom religiozne knjizevnosti prvi proglasio Max Brod,
jo$ za autorova Zivota 1921. godine u prilogu koji je izagao
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u poznatom knjizevnom casopisu Neue Rundschau. Svoj
stav Brod je $ire razradio 1937. u biografiji Franz Kafka.
Eine Biographie, a potom i 1948. u eseju Franz Kafkas
Glauben und Lehre (Vjera i ucenje Franza Kafke). Na $iri
odaziv njegova je interpretacija Kafkina djela naisla tek
nakon Drugoga svjetskog rata i genocida nad europskim
Zidovima. Ipak, Brodovi stavovi poput onoga o Kafki kao
»obnovitelju starozidovske religioznosti“ naisli su na otpor
ve¢ u meduratnom razdoblju, primjerice u Waltera Benja-
mina i Gershoma Scholema. I nakon Drugoga svjetskog
rata Brodovo stajaliste odbijali su prominentni tadasnji tu-
maci Kafkina djela, prije svih Hannah Arendt i Vladimir
Nabokov.

Malobrojnim ¢itateljima izvan praskih kulturnih krugo-
va Kafka nije bio pisac cije bi djelo trebalo promatrati u
zidovskom kontekstu; Brod je na njemu inzistirao otpo-
Cetka i ve¢ zarana formulirao osnovne crte kontekstuali-
zacije koje se, uza sve razlike u pojedinostima i vrijedno-
snim stavovima, ponavljaju do nasih dana. Pozivaju¢i se
na ekspresionisticku premisu prema kojoj treba raskinuti s
normama gradanskog drustva, Brod se — nasuprot teznja-
ma vecine ekspresionista — zalaze za okretanje starijim, Zi-
dovsko-religijskim tradicijama i u tom kontekstu tumaci
Kafkinu navodnu potragu za zajednistvom u zidovstvu. I
neke novije Kafkine biografije temelje se na slicnom in-
terpretativnom polazistu: Kafkin se Zivot prikazuje kao
obrazac narastaja koji se opirao prinudama sekularnoga
gradanskog zivota. U isti mah i suvremene zidovske kon-
troverze svode se na pozitivno konotirano zajednistvo, ko-
jega u Kafkinu vremenu nije bilo. U Broda je ve¢ i teza da je
Kafkino djelo odredeno suprotnos¢u izmedu bolne izoli-
ranosti i bezavicajnosti te gorljive potrage za zajednistvom
i zavi¢ajem u stvarnom i prenesenom smislu. Naposljet-
ku, Brod postulira i ono ¢ega se istrazivanja Kafkina djela
nisu oslobodila do danas: Kafkine osobne zapise on shvaca
ravnopravnim dijelom autorova javnog djela, polaze¢i od
toga da Kafkino pisanje tvori romanti¢no jedinstvo djela
i zivota u kojem se autor pojavljuje samo kao prenositelj
njemu nedostupne, zagonetne istine $to se ocituje u sva-
koj njegovoj izjavi. Kafka, i autor i njegovo djelo, u tom se
tumacenju pojavljuju kao alegorije modernog ¢ovjeka, a i
to tumacenje utjecajno je do danas. Svakoj Kafkinoj izjavi
pripisuje se takvo znacenje te se pitanje konteksta i djela i
ne postavlja. Na slican nacin u interpretacijama Katkinih
tekstova poseze se i za autobiografskim izjavama, a da se
pritom prethodno ne razjasni zasto su upravo zidovstvo,
cionizam i isto¢nozidovska tradicija presudan kontekst za
razumijevanje autorova djela.

Zanemarivanje razlike izmedu djela kao objekta s jedne i
kriticko-istrazivackog pristupa djelu s druge strane dove-
lo je do toga da su interpreti u posve razli¢itim motivima,
likovima i nacinima pisanja trazili aluzije i $ifre, ¢ak i ale-
gorije zidovskog konteksta. Zakon, ali i likovi poput psa,
majmuna, $akala i miSeva, prostori podzemnih gradevina
ili pak dikcija nekog teksta tumacili su se kao transpozicije
iz konkretnoga konteksta suvremenih rasprava o zidov-
stvu. Neodredenost i viSezna¢nost, pa i nerazumljivost zi-
dovskog konteksta time je u velikoj mjeri nestajala. Tek na
toj pozadini, tvrdilo se, moze se Kafka smatrati Zidovskim
autorom, tek na toj pozadini moze se ispravno shvatiti i
njegovo djelo.

Zaklju¢no se moze rec¢i da nema nikakve dvojbe o tome da
je zidovstvo za Kafku bilo od iznimna znac¢enja. No kod
tumacenja njegova djela iz Zidovske perspektive proble-
mati¢nom se pokazuje ¢injenica da se taj autorov interes
u svijetu zivota, kako je spomenuto, vrlo malo ocituje u
njegovim knjizevnim tekstovima, dok je u pismima, auto-
biografskim i dnevni¢kim zapisima itekako prisutan. Zi-
dovstvo je stoga vazan, ali ne i nuzan i presudan kontekst
za tumacenje i razumijevanje Kafkina djela. Kako se Kaf-
kini tekstovi mogu vrlo produktivno tumaciti na pozadini
aspekta zidovstva, izvrsno je pokazao engleski germanist
Ritchie Robertson u monografiji Kafka. Judaism, Politics,
and Literature (1985). Tek ukljuc¢ivanjem drugih interpre-
tativnih konteksta, poput autorove lektire ili njegova bav-
ljenja drugim suvremenim svjetonazorskim i estetskim
raspravama, moze se spoznati osebujna viseznac¢nost Kaf-
kinih tekstova koja, kako se ¢ini, smjera prema zagonetno-
me i tajanstvenom i stoga se ve¢ od sama pocetka pokazuje
zacudnom i nepojmljivom. Shvatiti to autorovo htijenje i
pronaci kontekste u kojima se ono moze predociti zadaca
je svake uspjesne interpretacije Kafkina djela.
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FilmskKi svijet

Tragajuci za potomcima

PiSe Vesna Domany Hardy

Progle godine $irom svijeta prikazivan je film Zona interesa,
snimljen prema romanu engleskog pisca Martina Amisa s
temom obiteljskog Zivota zapovjednika koncentracionog
logora Auschwitz Rudolfa Héssa. U razdoblju koje roman
i film obraduje Hossov se obiteljski zivot odvijao doslovno
u sjeni krematorija, u vili i pripadnom joj cvjetnom vrtu
oko bazena, s druge strane logorskog zida. Pocetkom 2024.
britansko-poljska ekipa tog izvanrednog filma nagradena
je Oscarom za najbolji strani igrani film godine.

Istovremeno, neovisno o romanu i snimanju tog filma, re-
dateljica dokumentarnih filmova Daniela Volker zapocela
je kamerom dokumentirati susrete i razgovore s preosta-
lim zivim ¢lanovima Héssove obitelji koji su dio djetinjstva
proveli u vili u Auschwitzu i pristali prvi put razgovarati s
njom pred kamerom.

Kad su neki ¢lanovi internacionalnoga producentskog
tima filma Zona interesa u reziji Johnatana Glazera ¢uli za
njezin projekt, shvatili su povezanost dvaju filmova. Spre-
mno su ga prihvatili i djelomi¢no financirali. Premda ne-
ovisni, tako su igrani film Zona interesa i dokumentarac
Komandantova sjena postali integralna cjelina, medusobno
se nadopunjujudi.

U razgovoru s Danielom Volker saznala sam da je bila za-
interesirana za transgeneracijsku traumu i kako se ona pre-
nosi na djecu i unuke Zrtava, ali i na potomke pocinitelja
zlo¢ina. Dok je istrazivala za film, pronasla je na internetu
podatak o postojanju Hossove autobiografije arhivirane
u muzeju Auschwitza. Zacudilo ju je da dotad nije nikad
iskori$tena u filmske svrhe. U biblioteci muzeja mogla ju je
procitati, no samo djelomi¢no fotokopirati. Taj dio poslala
je na citanje svim ¢lanovima Héssove obitelji.

Rudolf Hoss bio je zapovjednik logora u Auschwitzu zbog
Cega je s obitelji je zivio u vili u Auschwitzu. Nakon dvije
godine SS je proveo istragu o njegovu odnosu s dadiljom
njegove djece, austrijskom politickom zatvorenicom, zbog
¢ega je bio privremeno smijenjen i usmjeren na neku dru-
gu duznost, dok je njegova obitelj ostala nesmetano Zivjeti
u vili u Auschwitzu. Za Danielu Vélker to je bio samo jos
jedan dokaz o dobro poznatoj hipokriziji nacisticke dok-
trine — SS-Casnik, krvnik koji dnevno ubija na tisuce ljudi,
biva smijenjen radi spolne veze s politickom zatvorenicom.
Pocetkom 1944, nakon odluke o deportiranju madar-
skih Zidova, Héss je vracen na duZznost zapovjednika
Auschwitza jer je u¢inkovitije od svog zamjenika obavljao
duznost eksterminacije. Pred sam kraj rata, zbog pobjed-
ni¢kog nadiranja Crvene armije, s obitelji je pobjegao na
Zapad da ne bi pao u ruke Sovjetima. No saveznici su ga
nakon oslobodenja izrucili poljskim vlastima. U Varsavi
je 1945. osuden na smrt vjeSanjem. U razdoblju izmedu
sudenja i smaknuca 1947. pisao je autobiografiju. Daniela
Volker tumaci da se Hoss u autobiografiji ne velica, tuzi se
zbog naporna i stresna posla i na svog Sefa Himmlera, koji
mu je zadavao glavobolje. Tekst daje dojam birokratskog
izvjestaja Ciji autor opravdava eksterminaciju bezbrojnih
ljudi kao savjesno izvr$avanje zadatka. Ni u jednom tre-
nutku on se ne kaje, niti osje¢a mrvicu empatije prema
zrtvama ili griznju savjesti, jer on je samo savjesno obav-
ljao duznost. Zrtve ne smatra ljudima nego gamadi koja se
morala istrijebiti po Hitlerovoj zapovijedi. Samo u jednoj
reCenici spominje da je jednom gledajuc¢i nevinu djecu na
putu u plinsku komoru pomislio na svoju djecu.

Paralelno s Hossovom obitelji glavni akteri filma su Maya,
k¢i prezivjele logorasice Auschwitza i njezina majka, ugled-
na 99-godisnja Celistica Anita Lasker-Wallfisch. U pocetku
je Maya bila zainteresirana za film o svojoj majci. No kad je
Daniela Volker objasnila da bi film trebao govoriti o obo-
stranim traumama, obje su pristale sudjelovati u njezinu
projektu. Anita je prezivjela Auschwitz zahvaljujuci svojoj
profesiji, kao ¢lanica logorskoga Zenskog orkestra. Nakon
oslobodenja, od 1946. Anita zivi u Londonu, gdje je imala
uspjesnu muzicku karijeru.

Njezina je kéi Maya Lasker-Wallfisch psihoterapeutkinja
koja se poglavito bavi tranzicijskom traumom kroz generaci-
je. U kontaktu s Mayom i razgovorima pred kamerom vidi se
da njezin odnos s vlastitom majkom ukljucuje prilicnu dozu
napetosti i predbacivanja zbog zapustanja u djetinjstvu.

Dokumentarna snaga: Daniela Volker

Za vrijeme snimanja filma, usprkos maj¢inu negodovanju,
Maya je odlucila preseliti se u Njemacku da bi, radi lijece-
nja vlastite traume, na licu mjesta detaljno istrazila sudbinu
njihove unistene obitelji. Njezino preseljenje kao i razgovo-
ri s majkom upravo ilustriraju tranziciju traume koju Anita
ne priznaje, ali ju zato njezina k¢i osjeca kao Zivotni teret.
Maya sebe smatra aktivisticom memorije Holokausta.

Daniela Volker upoznala se u Njemackoj i s Hossovim
unukom, kr§¢anskim propovjednikom Kayom (Kay Uwe
Hoss), koji zivi i radi u Stuttgartu. Nakon godine dana Kay
ju je upoznao s ocem, 85-godisnjim Hansom Jiirgenom,
jednim od Héssove djece koja su dio djetinjstva provela u
vili u Auschwitzu.

Kay je za ulogu svog djeda, kako sam kaze najveceg zlocin-

ca u povijesti ¢ovjecanstva s vise od milijun Zrtava na dusi,
saznao u Skoli iz povijesti kad je imao petnaest godina. U

Neovisno o romanu i filmu Zona
interesa, u kojima je uspostavljen
kontrapunkt izmedu Zivota
Hossove obitelji i fabriciranja
zlocina u Auschwitzu, Daniela
Volker snimila je Komandantovu
sjenu, u kojoj se razgovori s
preostalim ¢clanovima Hossove
obitelji i njegovim nasljednicima
na majstorski nacin preplecu s
arhivskom gradom

obitelji se o tome nije govorilo. Taj teski teret razli¢ito se
odrazio na zivot njegova brata, koji je postao osudivani
kriminalac. S tim teskim nasljedem Kay kaze da mu po-
maze Bozje svjetlo. On propovijeda americ¢kim vojnicima i
bori se s biblijskim proro¢anstvom o grijesima otaca koji se
prenose na trecu i cetvrtu generaciju. Vlastitoj djeci on ne
skriva tesku istinu.

Film otvara obilazak danas tro$ne obiteljske jednokatnice
u Oswiecimu ostarjeloga Hansa Jiirgena i njegova 62-go-
disnjeg sina Kaya. Hans Jiirgen prisjeca se idilicnog djetinj-
stva u toj kudi i njezina rasporeda, premda mu se sad ¢ini
manjom i neuglednijom nego $to ju pamti. Zapusten vrt u
kojem se neko¢ igrao sa sestricom Puppi nije ono idili¢-
no mjesto sa cvijecem oko bazena $to ga je njegova majka,
poznata svojevremeno kao Andeo Auschwitza, brizno nje-
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govala. Istovremeno, Kaya uzasava i sama pomisao da su
samo nekoliko metara od te idile ljudi doslovce industrijski
ubijani i to po naredbi njegova djeda.

Ako niste propustili igrani film Zona interesa, sigurno ¢e
vam se u tom momentu pred o¢ima vizualizirati scene tog
idilicnog zivota mnogobrojne Hossove obitelji u sjeni dima
koji se kao oblak dize iz krematorija s onu stranu vrtnog
zida.

Poslije u razgovoru Hans Jiirgen kaze da je za pravu ocevu
ulogu saznao nakon rata. Dotad je vjerovao da je njegov
otac bio upravitelj zatvora u Auschwitzu. Nakon rata u nji-
hovoj se obitelji 0 ocu govorilo kao o savjesnom i zasluz-
nom administratoru Trec¢eg Reicha. Ostarjeli Hans Jiirgen
dozivio je $ok procitavsi fragmente oceve autobiografije s
kojom ga je, kao i sve preostale ¢lanove obitelji Hoss, upo-
znala Daniela Volker. Iz filma saznajemo o poslijeratnom
zivotu obitelji u Njemackoj i kako su Hans Jiirgen, njegova
nesto starija sestra Inge Birgitt (nadimkom Puppi) i njiho-
va majka nastavili Zivot kao nasljednici ¢ovjeka odgovorna
za smrt milijuna ljudi.

Daniela je u Americi pronasla Hansovu sestru Inge Birgitt i
organizirala njihov susret nakon $to se nisu vidjeli pedeset
godina. Nakon rata Birgitt je bila manekenka modne kuce
Balenciaga i zivjela s majkom do njezine smrti. Kao i majka,
minimalizirala je broj Zrtava Holokausta. Gledajuci u kame-
ru, Birgitt nas pita: ako je Holokaust imao takve razmjere,
kako to da danas ima toliko prezZivjelih koji dobro zive na ra-
¢un Njemacke? Pred kraj filma Anita pristaje pozvati Hansa
i Kaya u svoj londonski dom na kavu. Oni dolaze i donose joj
tradicionalni njemacki kola¢. U razgovoru Anita skrusenom
Hansu utjesno kaze: ,,Tebe nisu pitali ¢iji ¢e$ sin biti.”

Na kraju filma, u sumiranju znacenja susreta ostajemo pod
dubokim dojmom Anitinih rijeci: ,,To je sljedeca faza. Ne
ono $to smo radili nego $to sad radimo. To je vazno.

Na kraju filma njezin komentar o susretu i svjedocenju
pred kamerom kao ne¢em dobrom i pozeljnom ostavlja
dubok dojam. Premda je posrijedi dokumentarni film du-
zine igranog filma, gleda se bez daha. U njemu se povijesne
injenice i arhivska grada na majstorski nacin preplecu s
iskustvima Zivih protagonista kojima se Zivoti i desetljeci-
ma nakon sloma nacizma odvijaju u sjeni ¢ovjeka zasluzna
za smrt milijuna ljudi, uglavnom Zidova. U prolje¢e ove
godine, kad je film bio zavrsen, najprije je prikazan u mno-
gim drzavama SAD-a, a zatim u Izraelu, gdje je nagraden
priznanjem Yad Vashema kao izvanredno filmsko ostvare-
nje s temom Holokausta. Od tada je prikazivan u mnogim
kinematografima u Indiji, Njemackoj, Poljskoj, Velikoj Bri-
taniji, Australiji i zemljama Latinske Amerike.
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FilmskKi svijet

Ikona zlatnog doba Hollywooda

PisSe Jaroslav Pecnik

Ove godine ¢itav filmski svijet obiljezava tri velika jubileja
u vezi s Lauren Bacall, jednom od najvecih diva u povijesti
svjetske kinematografije i nezaboravnom ikonom ,zlatnog
doba Hollywooda®; naime slavna je glumica rodena prije
sto godina (16. rujna 1924) u Bronxu, u New Yorku, kao
Betty Joan Perske (jedinica u obitelji zidovskih imigranata
poljsko-bjelorusko-rumunjskih korijena), a prije deset je
godina preminula (12. kolovoza 2014) u rodnom gradu, u
svom domu na Manhattanu, u blizini Central Parka, po-
znatoj zgradi Dakota, u kojoj su joj susjedi bili uglednici iz
svijeta biznisa, politike i umjetnosti, izmedu ostalih i John
Lennon i Joko Ono, s kojima se druzila. Istodobno pros-
lo je i osam desetljeca otkako je Lauren Bacall snimila i
svoj prvi, ali i najvazniji film, Imati i nemati (1944), prema
poznatom djelu slavnoga pisca Ernesta Hemingwaya i u
reZiji utjecajnog Howarda Hawksa, u kojem joj je partner
bio Humphrey Bogart, takoder jedan od mitova americke
filmske industrije, izmedu kojih je tijekom snimanja pla-
nula ljubav koja se nakon njihova vjencanja pretvorila u
jednu od ,,najromanti¢nijih ljubavnih pri¢a“ u svekolikoj
povijesti Hollywooda. Iako je u gotovo sedamdeset godina
dugoj glumackoj karijeri odigrala stotinjak filmskih i ka-
zali$nih uloga, ukljucujuci i one u televizijskim serijama,
uz vaznu napomenu da je glumila vise epizodnih no glav-
nih rola, u svakom je nastupu, u tomu se filmski kriticari
gotovo unisono slazu, bila ,,nezamjenjiva, uvjerljiva, je-
dinstvena i svoja“, naprosto ,zapamdcena®; plijenila je gle-
datelje i izgledom i izvedbom i stoga je posvema razumlji-
vo $to ju je glasoviti Americki institut za film svrstao medu
dvadeset najvecih Zena, kultnih zvijezda klasi¢ne holivud-
ske filmske industrije. Osim na filmu, cesto je s velikim
uspjehom nastupala na Broadwayu, a partneri i partnerice
bili su joj najveci glumci te ,zlatne epohe americkog fil-
ma“ (i glumista uopce): Gary Cooper, Charles Boyer, John

Wayne, Ingrid Bergman, Marilyn Monroe, Gregory Peck,
Kirk Douglas, Spencer Tracy, Katherine Hepburn, Paul
Newman, Henry Fonda, Robert Wagner, Rock Hudson,
Doris Day, Tony Curtis, Natalie Wood, Shelley Winters,
Janet Leigh, dakako i muz Humphrey Bogart, a poslije je
nastupala i s takvim veli¢inama kao §to su Barbara Strei-
sand i Nicole Kidman. Zanimljivo je napomenuti da se s
dvojicom glumaca (John Wayne i Kirk Douglas) godinama
intenzivno druzila, te iako su svjetonazorski bili prili¢no,
ili ¢ak posve razliciti, medusobno su se iznimno uvazavali.
Naime, Lauren Bacall bila je poznata kao istaknuta i nepo-

Iako je u dugoj glumackoj karijeri
odigrala stotinjak filmskih i
kazali$nih uloga, ukljucujuci i one
u televizijskim serijama, u svakom
je nastupu bila nezamjenjiva,
uvjerljiva, jedinstvena i svoja,
plijenila je i izgledom i izvedbom i
zato je razumljivo da ju je Americki
institut za film svrstao medu
dvadeset najvecih zvijezda klasi¢ne
holivudske industrije

kolebljiva zagovornica liberalnih drustvenih vrijednosti,
pristasa Demokratske stranke i Zestoka aktivistica onoga
$to se danas naziva civilnim drustvom, posebice po pita-
njima Zenskih prava i borbe protiv antisemitizma, dok je
»najslavniji kauboj u povijesti filma“ John Wayne bio po-
svemasnja suprotnost: tvrdokorni puritanac, konzervativ-
ni republikanac, koji je prezirao ,demokratske mekusce®

Iako se politicki nikako nisu mogli sloziti, to ih nije pri-
jecilo da se u nizu humanitarnih akcija podupiru i brane
od neutemeljenih napada iz obaju tabora. S Kirkom Dou-
glasom poznavala se od studentskih dana, dok se buduci
slavni glumac jo$ zvao Issur Danielovitch. Iako su imali
razli¢ita videnja o nekim pitanjima Zidovstva, asimilaci-
ji Zidova, cionizmu, antisemitizmu i sli¢no, jer su oboje
dolazili iz razli¢itih zidovskih sredina i zajednica (Lauren
iz sekularizirane, a Issur/Kirk iz relativno konzervativne
zidovske obitelji) i stalno se oko toga prepirali, ostali su
¢vrsto povezani sve do kraja Zivota i bili jedno drugomu
potpora kada bi se nasli u Zivotnoj ili stvaralackoj krizi.

Lauren Bacall bila je iznimno obrazovana, Sarmantna,
duhovita, uvijek elegantna, nikada nametljiva osoba s po-
sebnim stilom odijevanja, pa i ponasanja, ¢ime je izrazi-
to odudarala od konvencija, ali ostaju¢i ,dama® i svima
je jasno stavljala do znanja da je samosvojna, slobodna,
nikada vulgarna Zena koja se zna, zeli i hoce (iz)bori-
ti za svoja prava. Iako je bila jedna od najslavnijih diva
Hollywooda, ¢iji se Zivot stalno nalazio pod povecalom
novinara, posebice tzv. Zute $tampe, ali i budnim odima
reflektora Sire javnosti, svoj je privatni zivot drzala po-
dalje od svih, groze¢i se bilo kakva publiciteta u vezi s
obitelji, koju je drzala svetinjom. Uz njezino se ime nisu
vezali nikakvi skandali, tako uobi¢ajeni u svijetu filma,
svoj je emotivni zivot drzala u sebi, u strogoj privatnosti
i, kako je u memoarima pisala o braku s Bogartom: ,,Brak
i djeca su mi uvijek bili ispred karijere, to je bio moj iz-
bor.“ Uopce nije Zeljela mnogo govoriti o sebi. Jednom je
rekla: ,,Sve §to sam imala i htjela kazati nalazi se u mojim
autobiografijama®, a kakva je zapravo bila mozda najbolje
govore detalji iz njezina svakodnevnog zivota. Uvijek je
bila skromna, pozrtvovna, nikada napadna i, kako je to
opisao jedan njezin obozavatelj: ,Uvijek je bila u odjeci
koja joj pristaje, ali nikako ne prikriva i ¢injenicu da je
prije i iznad svega lijepa Zena.“ Tu svoju osobinu mogla

Izvan ustogljenih konvencija: Lauren Bacall
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je uvelike zahvaliti Nancy, Hawksovoj Zeni. Naime nakon
§to je ona na naslovnici ¢asopisa Harper’s Bazaar vidjela
Laurenin lik (dok je jo$ radila kao manekenka) nazvala
je prijateljicu i urednicu magazina Dianu Vreeland i svo-
jom intervencijom dogovorila njezinu dalju promociju, a
muza nagovorila da joj otvori vrata filmskog studija. Na-
kon poziva na audiciju pocelo je radanje velike filmske
dive koja je usla u legendu. Nancy ju je ,uzela pod svoje®,
postala joj je zastitnica, profilirala je njezin ukus, manire,
stil, eleganciju i uopce prilagodila ponasanje Laureninoj
vanjstini, svjesna da pred sobom ima glumacki (ali i ljud-
ski) ,materijal velika potencijala, k tomu nesvakidasnje
ljepote, ali i osebujnosti. Lauren je postala fascinantnom
kombinacijom Grete Garbo, Mae West, Marlene Dietrich i
Katherine Hepburn, ostajuci pritom svoja i posebna. Ono
§to ju je posebice krasilo i ¢inilo jedinstvenom pojavom
u svijetu filma bio je njezin pomalo ,nezenstven® glas,
meko hrapav, promukao, nazalni alt, koji je s vremenom,
na preporuku Howarda Hawksa, upornim treniranjem
(svakodnevnim glasnim c¢itanjem, ispijanjem golemih
koli¢ina kave i redovitim pusSenjem dviju kutija cigareta
dnevno) jos vise ,spustala“ i specifi¢an, prodoran, uvijek
pomalo ironican i sumnjicav pogled (zahvaljuju¢i kojem
je dobila i nadimak ,,The Look®), brada spustena na prsa i
pogled prema gore, tako da su pogled i glas postali prepo-
znatljivim, zastitnim znakom njezina lika i glume.

Nikada nije glumila nemocne ili preplasene Zene, bila je
slika i prilika nove, emancipirane, moderne osobe koja se
ne libi otvoreno iskazati vlastite osjecaje, a uostalom ta-
kva je bila i u privatnom zivotu. Cijeloga zivota uzor joj je
(i kao glumica i kao osoba) bila slavna Bett Davis, bila je
uvjerena da je ona nedostizni ideal, a pokazalo se ne samo
da ju je dostigla nego u mnogocemu i prestigla. U autobi-
ografiji je zapisala da joj je najvece priznanje bilo kada ju
je nakon mjuzikla Pljesak (zasnovana na ulozi Bett Davis
u filmu Sve o Evi), posjetila iza pozornice osobno Bett Da-
vis i javno joj Cestitala na ,rijetko dojmljivoj glumi kakva
krasi samo velike talente®. Naime, u filmu Sve o Evi (1950)
Bett je po sudu kritike ostvarila jednu od najimpresivnijih
uloga karijere, ali iako je film 1951. dobio $est Oscara, uk-
ljucujudi reziju (Josepha L. Mankiewicza) i najbolje ostva-
renje u cjelini, glavna je glumica bila nepravedno zakinuta
i ostala bez zasluzena priznanja.

Tako je odrastala u skromnoj obitelji americke nize sred-
nje klase (majka Natalie Weinstein bila je tajnica, a otac
William Perske trgovac, brati¢ poslije slavna izraelskog
drzavnika Shimona Peresa), u kojoj nije bilo novca za
luksuz; ve¢ tijekom djetinjstva i $kolovanja pokazala je
interes i talent za glumu, ples i glazbu, a slovila je i za
najbolju i najinteligentniju ucenicu ¢itave $kole. Velika joj
je zelja bila upisati Americku akademiju dramskih um-
jetnosti i to joj je 1941. i uspjelo (uz pomoc¢ sire obitelji
sakupila je sredstva za pocletnu $kolarinu), ali morala je
raditi kako bi osigurala novac za nastavak studija, pa je
tako radila kao manekenka, biljeterka, ¢istacica. Nazalost
nakon dvije godine morala je odustati od skolovanja jer
je samohrana majka viSe nije mogla izdrzavati (roditelji
su se rastali kada je imala pet godina i nakon toga oca
vise nikada nije vidjela), a u ratno vrijeme vladala je opca
nestasica. Sa sedamnaest godina pocela je nastupati na
Broadwayu, pa je zapravo ona pocela izdrzavati bolesnu
majku, gdje je i upoznala obozavanu Bett Davis, koja ju
je povezala sa slavnim glumackim parom Laurenceom
Olivierom i Vivian Leigh (gostovali su u New Yorku u
predstavi Romeo i Julija), koji su, uocivsi njezin talent,
posvetili dosta vremena kako bi joj ,,otvorili o¢i“ i ukazali
u ¢emu je prednost britanskoga predstavljanja Shakespe-
area pred americkim. Po osobnom priznanju te lekcije ni-
kada nije zaboravila, usvojila ih je i unijela u svoj glumac-
ki repertoar. Ali usprkos svemu, bez obzira na iznimnu
sre¢u i pomo¢ koju je dobivala s raznih strana, nije sve
islo tako glatko kako se na prvi pogled ¢inilo. To je bilo
vrijeme izrazenog antisemitizma u Americi, kao Zidovka
Cesto je bila izlozena neugodnim primitivnim ispadima
i uvredama kolega, redatelja, producenata, nije dobivala
zeljene uloge i sli¢no. Stoga su joj rodaci i prijatelji do-
bronamjerno savjetovali da ,prikrije“ zidovsko podrije-
tlo, §to je s prezirom odbijala ¢initi. O tome je i pisala u
svojim dvjema objavljenim autobiografijama (By Mpyself,
iz 1978, odnosno u drugom prosirenom izdanju By Myself
and Then Some, iz 2005, i Now, iz 1994), naglasavajuci da
zidovstvo nije presudan dio njezina bi¢a i identiteta, ali
drugog nema i nema se razloga bilo ¢ega odricati, stidjeti
ili , kukavicki prikrivati® I time je stekla golemo uvazava-
nje velikog broja ljudi, pa ¢ak i onih koji nikada nisu bili
posebno odusevljeni njezinom glumom ili drustvenim
statusom, jer se svojim beskompromisnim stavom Zene
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bez dlake na jeziku zamjerila mnogim uglednicima, po-
sebice konzervativne desnice.

Velik broj filmova u kojima je glumila danas se smatra
klasicima americke, posebice holivudske kinematografije:
nakon Imati i nemati, u reziji Howarda Hawksa, koji joj je
i ,smislio glumacko ime Lauren Bacall, prema drugom
dijelu majéina prezimena, kada je prakticki preko nodi
postala slavna, obi¢no se kao njezina najbolja ostvarenja
spominju filmovi: Confidental Agent (1945), s temom iz
Spanjolskoga gradanskog rata, u reziji Hermana Shumli-
na; zatim je s Bogartom snimila nekoliko filmova: Duboki
san (1946), prema noir-trileru Raymonda Chandlera, u
Hawksovoj reziji, Mracni prolaz (1947) po romanu Davi-
da Goodisa, u reziji Delmera Davesa i Otok Largo (1948)
u reziji Johna Hustona. Tom nizu treba dodati ostvarenja
kao $to su Kako se udati za milijunasa (1953) Jeana Ne-
gulescua, u kojem je igrala s Marilyn Monroe, Zapisano u
vjetru (1956) Douglasa Sirka, gdje je zapravo igrala samu
sebe, odlu¢nu zenu koju nista ne moze pokolebati, a to
je bilo u vrijeme kada se njezin suprug borio s neizljeci-
vim rakom jednjaka. Nezaboravna ostvarenja dala je i u
filmovima poput Sjeverozapadna granica (1959) u reziji
Jaya Leeja Thompsona, Seks i samostalna djevojka (1961)
Richarda Quinea, Ubojstvo u Orient Expressu (1974) Sid-
neyja Lumeta, Prét-a-Porter (1994) Roberta Altmana,
Dva lica jedne ljubavi (1996), koji je rezirala, ali i u nje-
mu nastupila Barbara Streisand, te dva vazna djela Larsa
von Triera Dogville (2003) i Manderlay (2005), u obama
s danasnjom megazvijezdom Nicole Kidman. Posebice se
spominje i nagladava njezina ,velicanstvena“ gluma ,lice-

Ono Sto je posebice Kkrasilo
Lauren Bacall bio je njezin meko
hrapav, promukao, nazalni alt,
koji je vicemenom, na preporuku
Howarda Hawksa, upornim
treniranjem, svakodnevnim
glasnim citanjem, ispijanjem
golemih kolic¢ina kave i pusenjem
dviju kutija cigareta na dan jos
viSe ,spustala“

mjerne femnme fatale u filmu Mladi¢ s trubom iz 1950. (u
reziji Michaela Curtiza), u kojoj su joj partneri bili Kirk
Douglas i Doris Day i u kojem je ostvarila ,,rolu zivota“, u
drami koja je jasno aludirala na lezbijske odnose koji su u
tadasnjem americkom establiSmentu bili zloglasna, goto-
vo bogohulna tema. Siroj publici ostala je u sjecanju nje-
zina uloga (nagradena s Golden Laurel Award) u komediji
Vincenta Minnelija Kreatorica, u kojoj joj je partner bio
slavni Gregory Peck, a Lauren Bacall je na premijeri dozi-
vjela prave ovacije, jer je film bio prikazan Cetiri mjeseca
nakon Bogartove smrti, preminuo je 13. sije¢nja 1957.

Nakon smrti muza, slavnog Bogieja, kojem su najvise le-
zale uloge gangstera (glumio ih je u ¢ak 28 filmova) i(li)
»problemati¢nih, ali u biti plemenitih osoba®, poput kul-
tne Casablance (1942), filma koji se nalazi na svim po-
pisima najuspjesnijih i najboljih ostvarenja Hollywooda,
Lauren Bacall rjede je nastupala na filmu, a daleko vise u
teatru, uglavnom na Broadwayu. Za uloge u predstavama
Pljesak (1970) i Zena godine (1981) bila je nagradena ne
samo ovacijama publike nego je i dvaput osvojila prestiz-
nu nagradu Tony. Za ulogu u filmu Dva lica jedne ljubavi
bila je 1997. nominirana za Oscar (za najbolju sporednu
ulogu), ali je statua otisla u ruke Juliette Binoche (uloga
u Engleskom pacijentu). Ipak za svoje ostvarenje ,,utjesila
se“ Zlatnim globusom. Tijekom 2006. pojavila se u plane-
tarno poznatoj i popularnoj TV-seriji Sopranos, da bi joj
na koncu 2009. Americka filmska akademija dodijelila
pocasni Oscar, za osobite zasluge i doprinos sveukupnoj
filmskoj umjetnosti. Ali, po osobnom priznanju, najvise
je bila pocas¢ena nagradom Katharine Houghton Centra
Bryn Mawr College, koji joj je dodijelio Medalju Katharine
Hepburn, za doprinos ,,borbi Zena ¢iji su Zivoti, rad i re-
zultati utjelovili i promicali inteligenciju, pozrtvovanost i
energiju® Prije toga, 1997. godine, Kennedy Center Honor
dodijelio joj je priznanje za ,,zivot i djelo koji krase samo
iznimno nadarene, hrabre i humane osobe, odane borbi

10

za istinu i otvoreno iznoSenje kritickih misli o drustvu i
vremenu u kojem zive gdje se takvi stavovi tesko primaju,
ali tim vi$e krce putove i Sire horizonte slobode.

Ljubav i brak s Humphreyjem Bogartom (vjencali su se
1945) jedna je od ,,netipi¢nih® holivudskih prica i do da-
nas je usla u legendu i smatra se jednom od najljepsih u
povijesti americke kinematografije. Kada su se prvi put
vidjeli i upoznali (1943), Bogart se nalazio u (ve¢) trecem
braku (s Mayom Methot) i nije obrac¢ao posebnu paznju
mladoj glumici. Osim toga, Bogart je, iako velika zvijezda,
za razliku od ostalih zvijezda Hollywooda slovio za vjerna
supruga, nesklona izvanbra¢nim avanturama. Tri razvoda
zapravo su rezultat njegove pretjerane sklonosti konzu-
maciji zestokih pica zbog koje su ga zene napustale. Ali
na setu prigodom snimanja filma Imati i nemati izmedu
njih se rodila ljubav, koja je trajala sve do Bogartove smrti.
Zapravo Lauren se nje nikada, kako je priznala, ,,nije mo-
gla, htjela, ni znala osloboditi“. U tom braku rodila je sina
Stephena (1949) i tri godine poslije kéer Leslie. Naravno, i
njoj je smetala suprugova sklonost picu, ali ,ljubav je bila
jac¢a“inasla je nacin da se s time nosi, a i on sam je polako
»popustao’, jer alkoholizam je uzimao svoj danak. Osjecao
se sve losije i kada je nakon silnih nagovaranja ipak otisao
na lije¢nicki pregled, bilo je kasno; bolest je uzela maha i
nije joj vise bilo lijeka. Toliko je oslabio da se vi$e nije mo-
gao kretati, a Lauren mu se do kraja nesebi¢no posvetila,
pokusavaju¢i mu olaksati ,,nepodnosljive bolove®. Godi-
nu nakon §to joj je muz preminuo, sama i o¢ajna, kratko
se vezala uz slavnoga Franka Sinatru, koji joj je ponudio
brak, ali uz uvjet da taji vezu pred javnosc¢u dok ne sredi
obveze u braku koji mu se raspadao. Lauren je to pos$to-
vala, ali netko je ipak ,provalio“ njihovu vezu i bulevar-
ski je tisak brujao o novoj Sinatrinoj aferi, a Frank je, bez
ikakvih dokaza, optuzio Lauren da je ona za to krivac. Na-
ravno, veza je pukla, a kada su se nakon nekoliko mjeseci
sreli na nekom primanju, Lauren mu je pred uzvanicima
prisla i bez rije¢i mu opalila takvu $amarcinu da je mjesec
dana nakon toga morao nositi suncane naocale kako bi
prikrio masnicu. Tijekom 1961. udala se za glumca Jasona
Robardsa, s kojim je iste godina dobila sina Sama. Razve-
li su se osam godina poslije, kako je napisala u autobio-
grafiji ,,uglavnom zbog njegova alkoholizma® Pomalo je
paradoksalno da se ona, koja nikada nije pila, vezivala uz
osobe sklone picu.

Kao drustveno angazirana osoba, u eri politickog progo-
na, mracnjastva i ,lova na vjestice®, zloglasnog americ-
kog makartizma kasnih 40-ih, pa sve do polovice 50-ih
godina minulog stoljec¢a zajedno sa suprugom borila se i
istupala protiv crnih lista nepodobnih umjetnika, navod-
nih (ili stvarnih) ljevicara, odnosno pristasa i simpatizera
komunista, uz nagladavanje da ona i Bogart nisu nikakvi
zagovornici komunistickih ideja i pokreta, ve¢ promovi-
raju posve drukcije, liberalne vrijednosti, ali da upravo
zbog toga ne pristaju na kolektivno ludilo u kojem se pod
sumnju stavljaju licnosti formata poput Charlieja Chapli-
na, Ernesta Hemingwaya ili Johna Steinbecka i uskracu-
je se sloboda svima onima koji drukc¢ije misle. Zajedno s
drugim slavnim glumcima i osobama iz svijeta umjetnosti
(Danny Kay, Gene Kelly, John Huston, Ira Gershwin, John
Garfield) osnovali su Odbor za prvi amandman i otisli u
Washington kako bi prosvjedovali. Kao zakleta demokrat-
kinja sudjelovala je u nekoliko velikih politickih kampa-
nja, primjerice 1952. u predsjednickoj kampanji Adlaia
Stevensona (govorilo se o velikim obostranim simpatija-
ma, ¢ak emotivnoj bliskosti, ali dalje od toga nije se islo,
iako su se tabloidi o tome $iroko raspisali), odnosno 1964.
u borbi Roberta Kennedyja za ulazak u Senat. Intenzivno
se druzila s istaknutim povjesni¢arom Arthurom M. Sc-
hlesingerom (odrzala je zapamcen govor na njegovoj ko-
memoraciji) i poznatim novinarom Alastairom Cookeom.
Koliko je znacenje u americkom javnom Zivotu imala i ko-
liki je ugled uzivala mozda najbolje svjedoci ¢injenica da
je u nekoliko navrata gostovala u emisijama Larryja Kinga
koje su imale iznimno visoku gledanost i koje je uvazava-
la cijela Amerika. Jo§ za zivota, 1980. godine, o njoj bio
snimljen TV-film Bogie, u reziji Vincenta Shermana (pre-
ma romanu Joea Hymansa), koji opisuje pocetak ljubavne
veze izmedu Lauren i Bogarta. Njezino se ime spominje i
u tekstovima niza pjesama, od kojih su posebice bili po-
pularni stihovi u songu Rainbow High iz mjuzikla Evita
grupe The Clash. Naposljetku dobila je svoju zvijezdu na
Hollywood Walk of Fame (kod broja 1724 Vine Streeta).
Nakon $to je preminula, velik dio imetka vrijedna oko 30
milijuna dolara ostavila je unucima s obvezom da ga utro-
$e za Skolovanje na najuglednijim sveucilistima, a dio je
donirala zakladama koje se bore protiv rasizma, antisemi-
tizma i svih oblika ekstremizma.
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Revizionizam i Holokaust

Pise Luka Draganic

Film Poricanje (2016) utemeljen je na stvarnom dogadaju i knjizi Poricanje: povijest Ho-
lokausta na sudu. U njemu se prikazuje pravna bitka za povijesnu istinu izmedu Deborah
Lipstadt, americke profesorice koja se bavi istrazivanjem Holokausta, i Davida Irvinga,
britanskog pisca fokusiranog na temu Drugog svjetskog rata. Irving je, naime, u Ujedi-
njenom Kraljevstvu podnio tuzbu za klevetu protiv Lipstadt i njezina izdavaca jer ga je u
svojim knjigama proglasila poricateljem Holokausta. Kako je u Ujedinjenom Kraljevstvu
teret dokaza u slucajevima tuzbe za klevetu na tuzeniku, Deborah Lipstadt i njezin pravni
tim morali su dokazati da je Irving lagao u svojim djelima, odnosno morali su dokazati da
se Holokaust zaista dogodio.

U filmu Poricanje otvaraju se brojne teme koje su vazne kako iz komparativno-materijal-
nog i procesno-pravnog tako i iz Sireg sociolosko-politickog aspekta u odnosu na stanje
u Republici Hrvatskoj.

U procesno-pravnom smislu, film prikazuje posebnosti sudenja u Ujedinjenom Kraljev-
stvu kada je rije¢ o tuzbi za klevetu. Prema relevantnom zakonodavstvu koje pokriva tu
materiju u UK-u, teret dokaza istinitosti onoga $to je predmet tuzbe o kleveti jest na op-
tuzenom (defendant), a ne na tuzitelju (plaintiff) kako je to inace uobicajeno. Takva logika
samo je na prvi pogled kontraintuitivna, ali pomnijom analizom ¢ini se da je takav pristup

met tuzbe za klevetu laz.

Moze se zakljuciti da je zakonodavac na taj nacin kod osoba koje nastupaju knjigama,
predavanjima i u medijima u najsirem smislu postavio visi standard ponasanja kada je
rije¢ o dijeljenju informacija (i suda o nekome) u javnosti. Tako se smanjuje vjerojatnost
da ¢e netko iza¢i s primjerice kategorizacijom nekoga kao ,ekstremista®, ,rasista“isl. prije
nego $to je obavljena pomna analiza vjerodostojnosti ¢injenica koje bi mogle posluziti kao
osnova za takve kategorizacije. Pojednostavljeno receno, zakonodavac se vodio mislju:
»ispeci pa reci®

Jos jedna zanimljiva posebnost britanskoga pravnog sustava u procesnom smislu jest ra-
zlikovanje na osnovi barrister/solicitor. Ukratko, dok je solicitor onaj koji primarno obav-
lja pravne zadace izvan sudnice, barrister prije svega zastupa klijente u sudnici i obavlja
posao advokature (javnog zastupanja) u njihovo ime.

Protiv Deborah Lipstadt i njezina izdavaca britanski
pisac David Irving podnio je tuZbu za klevetu jer ga je
u svojim knjigama proglasila poricateljem Holokausta.
Irving je parnicu izgubio i morao je platiti tri milijuna
funti sudskih troskova. Kako taj iznos nije mogao
podmiriti, proglasio je bankrot

Nadalje, u filmu (iz procesnog aspekta) do izrazaja dolazi vaznost oslanjanja na vjestake
(expert witness) u postupcima tehnicke naravi koji zahtijevaju usku specijalizaciju. Vjestak
je, za razliku od laika, osoba s bogatim iskustvom i znanjem u odredenoj disciplini i nje-
gov je zadatak da primijeni svoju ekspertizu kako bi sudu pruzio profesionalno misljenje.
U vezi s tim vazno je naglasiti da je odluka obrane da prezivjele ne ukljuci kao svjedoke,
koliko god to bilo suprotno emocionalnom nagonu u slu¢ajevima koji se doti¢u Holoka-
usta, bila ispravna.

Odgovor zasto je to tako krije se u analizi sudenja Adolfu Eichmannu u Jeruzalemu 1961.
godine koju je Hannah Arendt ponudila u djelu Eichmann u Jeruzalemu: Izvjestaj o ba-
nalnosti zla. Arendt primjecuje kako se sudenje Eichmannu dovodenjem prezivjelih kao
svjedoka pretvorilo u sudenje Holokaustu kao takvom te da je sud, pod dojmom emo-
cionalnih i tragi¢nih iskaza svjedoka, izgubio iz vida da bi trebao suditi Eichmannu kao
srednje rangiranom karijernom SS-casniku, a ne kao zivu¢em, demonskom utjelovljenju
zla nacionalsocijalizma. Takvu (primamljivu) zamku u pristupu odvjetnici su uspje$no
(unato¢ Zeljama i zahtjevima klijentice) izbjegli i tako se fokus mogao zadrzati na samoj
materiji u postupku. Jednako vazno, tim pristupom odvjetnici su zastitili potencijalne
svjedoke (prezivjele logorase), od neugodnosti i ponizenja za koje se spekuliralo da bi im
ih Irving, na temelju iskustava iz proslosti, zacijelo pokusao priustiti.

Nadalje, jo$ jedna vazna opservacija iz procesnog aspekta jest da se postupak vodio pred
sucem pojedincem, a ne porotom (trial by judge, not by jury). Prema prof. Richardu J.
Evansu, odvjetnici obrane htjeli su da slucaj traje $to krace i da troskovi budu $to manyji i
zato su zastupali ideju da na kraju odlucuje sudac pojedinac. Profesor takoder istice jo$
jednu prednost takva pristupa u odnosu na porotno sudenje, a to jest ¢injenica da bi kod
porotnog sudenja porota odlucivala samo na temelju usmenog izlaganja vjestaka (expert
witness), dok je u scenariju koji se u stvarnosti odigrao sudac mogao, uz izlaganja vjestaka,
odlucivati i na temelju iscrpna izvjestaja (report) koji su sastavili vjestaci sto je, s obzirom
na tehnicku i zahtjevnu narav slucaja, bilo presudno jer je upitno bi li se porota mogla
odgovarajuce snaci u tako opseznoj i nesvakodnevnoj materiji.

Po gubitku slucaja David Irving morao je platiti tri milijuna funti sudskih troskova. Kako
nije imao sredstva da ih podmiri, proglasio je bankrot. Troskove je na kraju platila izda-
vacka kuca Penguin (koja je izdala knjigu koja je i bila predmet sudenja:Denying the Ho-

Prizor iz filma Poricanje

locaust: The Growing Assault on Truth and Memory, Deborah Lipstadt, 1993), izdavacka
kuca Pearson Longman (vlasnik izdavacke kuce Penguin) i Deborah Lipstadt prikuplje-
nim novcem. Vazno je istaknuti da je izdavacka kuca Penguin bila osigurana za slucaj
tuzbe za klevetu u iznosu od jednog milijuna funti.

U materijalno-pravnom smislu, najvaznija tocka sudenja jest trenutak kada sudac suo-
¢ava barristera obrane s ovim: ,,Ukoliko je netko antisemit i ekstremist, on je savr$eno
sposoban iskreno biti antisemit, je li tako? On je tih pogleda i izrazava ih jer su oni uistinu
njegovi pogledi. (Da.) Tako mi se ¢ini, ako se sve svodi na to, da je antisemitizam potpuno
odvojena optuzba koja nema nikakve veze s Vagom $irom optuzbom da je (Irving) mani-
pulirao podacima. “

(Ne. Ne, casni sude, ne. Cijeli pothvat obrane bio je da dokaZe da je to dvoje povezano.) Ali
on moze vjerovati ono $to govori, to je poanta. Zato je to toliko vazno.“

Vrlo je vazno uputiti na tu distinkciju koju je sudac prepoznao u postupku, a to je ¢injeni-
ca da se u postupku Irving i njegovo djelo ne podvrgavaju pomnom istrazivanju zato §to
je on po uvjerenju antisemit, ve¢ zato $to postoji vrlo velika vjerojatnost, $to je na kraju
i dokazano, da je Irving falsifikator povijesnih ¢injenica i poricatelj (negator) odredenih
aspekata dogadaja u Drugom svjetskom ratu koji je sve to svjesno i namjerno radio kako
bi potvrdio svoj (izmedu ostalog) antisemitski svjetonazor (ideologiju). To $to je on po-
ricatelj Holokausta, medutim, nije samo po sebi kriminalizirano niti bi, kako ¢e se to u
nastavku eseja vidjeti, trebalo biti kriminalizirano.

David Irving, kao i svi mi, ima pravo na slobodu misljenja i on moze vjerovati u sto god
zeli, koliko god to vjerovanje promatracu sa strane djelovalo bizarno ili uvredljivo. Trenu-
tak kada ta sloboda postaje zloupotrijebljena jest onaj kada osoba, u nastojanju da svoje
vjerovanje predstavi kao (povijesnu) ¢injenicu, objektivan znanstveni pristup podreduje
vlastitoj ideoloskoj agendi i s tim materijalom stupa u javni prostor, ali istovremeno odbija
priznati da je istupila iz akademskog i usla u sferu politickog. U tome trenutku opravdano
je reagirati, ali ne s idejom da ta reakcija konstituira narusavanje slobode misli, ve¢ da
ona podrazumijeva nazivanje stvari pravim imenom, kao $to je Deborah Lipstadt u svojoj
knjizi ucinila kada je Irvinga okarakterizirala kao ,,antisemita®, ,,krivotvoritelja“ i ,,pori-
catelja Holokausta“

Prije svega, potrebno je istaknuti da su protiv ideje kriminalizacije poricanja Holokausta
(kao $to je slucaj u Izraelu, Njemackoj, Austriji, Ceskoj, Poljskoj ili Madarskoj) upravo
prof. Richard Evans i prof. Deborah Lipstadt. Razlozi koji zastupaju to stajaliste su ovi:

1. Stogod da je kriminalizirano (cenzurirano) istovremeno postaje mistificirano i dobiva
status ,,zabranjenog voca“, ¢ime se i povecava njegova privlacnost;

2. Na taj bi nacin razni pravno gonjeni teoreticari zavjere, rasisti, mrzitelji i slicno dobili
sjajnu priliku da se predstavljaju kao ,,mucenici® u ime slobode govora;

3. Tesko je prepoznati u kojem trenutku nesto moze biti kvalificirano kao ,,poricanje Ho-
lokausta“ i u kojem trenutku treba povudi granicu; zakonodavci diljem svijeta pronasli su
razli¢ita rjeSenja za tu problematiku (u Madarskoj kaznjiva je trivijalizacija Holokausta,
u Njemackoj umanjivanje znacenja Holokausta, u Izraelu umanjivanje razmjera Holoka-
usta);

4. Tako bi poricatelji Holokausta dobili publicitet, $to zapravo na kraju jedino i zele (prof.
Evans istice da je David Irving proveo godinu dana u austrijskom zatvoru zbog kr$enja
austrijskog Zakona o poricanju Holokausta, gdje mu je bio dopusten jedan telefonski po-
ziv dnevno; Evans napominje da je Irving prvi poziv iskoristio kako bi kontaktirao BBC,
ane zenu i dijete);

5. Konac¢no, kriminalizacija poricanja Holokausta postavila bi opasan presedan ograni-
¢avanja ideja i misli; u takvu scenariju ne bi bio dalek put do uspostavljanja Ministarstva
istine, koje bi (vodeno oportunizmom) diktiralo $to konstituira zlomisao (misaoni delikt)
i Policije misli $to su sve sastavni elementi totalitarne vladavine kako je ona predstavljena
u distopijskoj1984. Georgea Orwella.
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Prof. Evans daje dodatni razlog zasto kriminalizacija poricanja Holokausta ne bi bilo dobro
rjesenje: ,, Takva zabrana implicirala bi da se povijest kao disciplina nije sposobna nositi s
materijalom koji obraduje. Prepustimo povjesni¢arima da dodu do odgovora, a ne diktatu
neke oportunisticke vlade.“ Prof. Lipstadt nudi svoje videnje: ,,Drhtim na pomisao da bi
regulacija ideja bila u rukama politicara. Sloboda govora ne znaci nista ako ne ukljucuje slo-
bodu da uvredljivi ljudi budu uvredljivi. Mi koji smo zbog njih uvrijedeni moramo prihvatiti
da je to cijena Zivota u slobodnome drustvu.”

Pojam u kojem je utjelovljena problematika suocavanja s proslos¢u u kontekstu Drugog svjet-
skog rata na razini Republike Hrvatske jest Jasenovac, radni, prolazi, sabirni, kaznjenicki i lo-
gor smrti koji je djelovao od kolovoza 1941. godine do travnja 1945. godine.

Jedan od stalnih izvora kontroverzi jest pitanje broja Zrtava toga logora, koji se krece od
umanjenih nekoliko tisuc¢a do preuvelicanih milijun i vi$e Zrtava. Obje krajnosti zloupotre-
bljavaju se u dnevnopoliticke svrhe i zato je najprije nuzno istaknuti procjene koje se mogu
uzeti kao znanstvene i vjerodostojne: ,,Muzej Zrtava genocida i Savezni zavod za statistiku
SR Jugoslavije 1997. godine publicirali su popis Zrtava logora Jasenovac u tri knjige: Prema
do sada poimeni¢no utvrdenom spisku sa potpunom identifikacijom (ime, prezime, ocevo
ime, godina i mjesto stradanja, pocinilac zlocina), ustase su u sistemu jasenovackih logora
za tri godine i osam mjeseci, od 23. kolovoza 1941. godine do 22. travnja 1945. godine, lisili
zivota 78.164 muskaraca, Zena i djece...

Nadalje, korisno je navesti i ova istrazivanja: ,,... istrazivanja o broju zrtava u logoru Jase-
novac... provela su neovisno jedan od drugoga i dva demografa: Hrvat Vladimir Zerjavi¢
(1992. godine) i Srbin dr. Bogoljub Ko¢ovi¢ (1985. godine). Prema Zerjavicu, u Jasenovcu
je najvjerojatnije stradalo oko 83.000 ljudi... Kocovi¢ je dosao do procjene da je u Jase-
novcu Zivot izgubilo oko 70.000 ljudi.”

Jedan od najnovijih primjera manipulacije brojem Zrtava logora Jasenovac i posljedi¢nog
poricanja Holokausta na teritoriju tzv. Nezavisne Drzave Hrvatske bila je kampanja Mi-
roslava Skore na izborima za predsjednika 2019. godine koji je tada izjavio: ,,Naravno da
¢u do¢i u Bleiburg, ali oti¢i ¢u i u Jasenovac. I znate $to ¢u traziti? Trazit ¢u medunarod-
nu komisiju i ako treba prekopat ¢emo sve, kazao je Skoro uz gromoglasno odobravanje
prisutne publike.“ Razlog zasto je, osim sadrzaja, nuzno istaknuti ovaj govor jest podatak
da je Miroslav Skoro u prvom krugu predsjednickih izbora 2019. godine osvojio 24,45 %
glasova (465.704 glasova).

Pojam u kojem je utjelovljena problematika suocavanja
s proslo$cu u kontekstu Drugoga svjetskog rata na razini
Republike Hrvatske jest Jasenovac, ustaski logor smrti
Koji je djelovao od kolovoza 1941. do travnja 1945.
godine. Jedan od stalnih izvora kontroverzi jest pitanje
broja zrtava toga logora koji se kre¢e od umanjenih
nekoliko tisuc¢a do preuvelicanih milijun i viSe Zrtava

Relativizacija ustaskih zlo¢ina nije prisutna samo u politickoj areni, ve¢ i na razini popu-
larne kulture, kao $to je ocito iz pjesme PSK benda Tram 11, koja u trenutku pisanja ovoga
eseja ima 157.000 pregleda na sluzbenim stranicama benda. U pjesmi se, izmedu ostalih
vulgarnosti, nalaze i stihovi posveceni ,,mitu o Jasenovcu®

Nadalje, odnos prema spomen-podrucju logora Jasenovac u vrijeme Domovinskog rata
zasigurno mnogo govori o odnosu prema proslosti koju taj kompleks utjelovljuje: ,,O
problemu ratnog razaranja kulturne bastine i devastiranja muzeja u Jasenovcu Vlada i
Ministarstvo kulture RH redovito su izvjestavali UNESCO, ICOM, Promatracku misiju
Europske unije kao i druge medunarodne ustanove i organizacije, traze¢i zastitu tog pod-
rudja od ostecenja i krade, te primjenu Haske i ostalih medunarodnih konvencija o zastiti
kulturnoga blaga... Promatracka misija EZ-a u izvjestaju iz svibnja 1994. godine navodi
da je muzej potpuno prazan i devastiran. U izvjestajima se ne utvrduje tko je izvrsio pljac-
ku i devastaciju muzeja, ali moze se zaklju¢iti da se krivnja pripisuje operacijama s obiju
strana.“

U ovome primjeru hvalevrijedno je to $to je Republika Hrvatska ¢ak i u trenucima egzi-
stencijalne prijetnje imala svijest o vaznosti zastite i o¢uvanja spomen-podruéja logora
Jasenovac. Ipak, za razliku od prethodno navedenih primjera relativizacije naravi logora
Jasenovac, koji se mogu pripisati pojedincima, u nastavku Ce biti opisani potezi u smjeru
historijskog revizionizma koji se nedvosmisleno mogu pripisati drzavnoj politici Repu-
blike Hrvatske.

Tako je premijer Tihomir Oreskovi¢ za ministra kulture imenovao Zlatka Hasanbegovica
koji je poznat po tome §to je u proslosti otvoreno veli¢ao ustaski rezim i po tome $to je u
novije vrijeme Jasenovac opisivao iskljucivo kao ,,radni logor®, ¢ime je samo produbio re-
lativizaciju ustaskih zlocina. Ishod takve politike bio je da se proboj logorasa iz Jasenovca
od 2016. do 2020. godine obiljezavao u razli¢itim kolonama drzavnog vrha, predstavnika
zrtava, oporbe te srpske i zidovske zajednice.

Nakon sto je Andrej Plenkovi¢ sastavio vladu 2020. godine predstavnici srpske i zidov-
ske zajednice ponovno su zajedno s drzavnim vrhom posjetili spomen-podrucje logora
Jasenovac. Predsjednik Zidovske opc¢ine Ognjen Kraus tada je trazio zabranu ustaskog
pozdrava i ustaskih simbola Kaznenim zakonom, no to se nije dogodilo i zato Zidovska
op¢ina 2021.ni 2022. godine nije posjetila Jasenovac zajedno s drzavnim vrhom.

Premijer Plenkovi¢ na taj zahtjev odgovorio je da je ustaski pozdrav ve¢ zabranjen (prem-
da ta zabrana nije izricito propisana Kaznenim zakonom). Premijer tumaci da su odluke
Ustavnog suda (koje su ustaski pozdrav i znakovlje odredili kao protuustavne) sasvim
dovoljne da bi sudovi kaznjavali takve slucajeve, ali situacija ,na terenu“ jest takva da se to
ne dogada, a Kazneni zakon unato¢ tomu i dalje ostaje neizmijenjen.
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Analogijom se, doduse, moze tumaciti da su ustaski pozdrav i ustaski simboli ve¢ zabra-
njeni Kaznenim zakonom jer potpadaju pod kazneno djelo javnog poticanja na nasilje i
mrznju (¢l. 325. KZ-a) i trebali bi se opéenito uzimati kao otegotna okolnost ili kvalifi-
cirani oblik kaznenog djela (zlocin iz mrznje). U kontekstu zabrane ustaskog pozdrava
relevantan je stavak (4) ¢lanka 325. Kaznenog zakona: ,,Kaznom iz stavka 1. ovoga ¢lanka
kaznit ¢e se tko javno odobrava, porice ili znatno umanjuje kazneno djelo genocida, zlo-
¢ina agresije, zlo¢ina protiv covjecnosti ili ratnog zlo¢ina, usmjereno prema skupini ljudi
ili pripadniku skupine zbog njihove rasne, vjerske, nacionalne ili etnicke pripadnosti, po-
drijetla ili boje koze, na nacin koji je prikladan potaknuti nasilje ili mrznju protiv takve
skupine ili pripadnika te skupine.”

Moze se tumaciti da nastupanje s ustaskim pozdravom i simbolima u javnosti zadovoljava
pretpostavke iz stavka (4). Drugim rije¢ima, ustaski pozdrav i simboli utjelovljuju nacin
koji je prikladan za poticanje nasilja ili mrznje kada je zadovoljen kriterij javnog nastupa.
U ovome kontekstu potrebno je istaknuti da je dosadasnja praksa sudova bila da ustaski
pozdrav kaznjavaju kao prekrsaj iz ¢lanka 5. Zakona o prekrsajima protiv javnog reda i
mira.

Ipak, imajuci na umu opceniti karakter uredenja kaznenog djela ,,javnog poticanja na na-
silje i mrznju“ u Kaznenom zakonu i ¢lanka 5. Zakona o prekr$ajima protiv javnog reda i
mira, ¢ini se da bi izri¢ito inkriminiranje ustaskog pozdrava i ustaskih simbola kao kazne-
nih djela bio dobar (dodatan) korak u suocavanju s proslos¢u i pozitivan signal drustvu
od strane vlasti. Pritom se zabrana ustaskog pozdrava i ustaskih simbola ne bi mogla tu-
maciti kao naru$avanje slobode govora jer su oni jasno i nedvosmisleno kompromitirani
zlo¢inackom naravi tzv. Nezavisne Drzave Hrvatske i zlodjelima koja su u njezino ime
pocinjena pod tim pozdravom i simbolima.

Primjer postavljanja spomen-plo¢e HOS-a u Jasenovcu 5. studenoga 2016. godine koju su
otkrili predstavnici Udruge branitelja HOS-a Grada Zagreba i HOS-a Jasenovac u pocast
jedanaest poginulih pripadnika HOS-a na tom podru¢ju u Domovinskom ratu i ambiva-
lentna reakcija predstavnika drzavne vlasti (spomen-ploca sadrzi ustaski pozdrav) otkriva
da izazov suocavanja s proslos¢u nije ozbiljno shvacen u Hrvatskoj.

Pritom je potrebno istaknuti da nije kontroverzan samo sadrzaj ploce, nego i njezina lo-
kacija: ,,To¢no na mjestu srusene kuce obitelji Baci¢, u kojoj se nalazilo zapovjednistvo
logora Jasenovac, danas se nalazi zgrada na kojoj je nedavno postavljena spomen-ploca
poginulim pripadnicima HOS-a s istaknutim ustaskim pozdravom.“ Cinjenica da je spo-
men-ploca postavljena upravo na mjestu nekadasnje ustaske uprave jasenovackog logora
ukazuje da je rije¢ o namjernoj provokaciji.

Pod pritiskom javnosti ploca je 7. rujna 2017. godine ,,skinuta... sa zgrade djec¢jeg vrtica
na Trgu kralja Petra Svacic¢a. Ploca je izmjestena u Spomen park hrvatskim ratnicima
Trokut kod Novske gdje se nalaze spomenici jo§ 17 postrojbi Hrvatske vojske.“ U cijeloj
ovoj pri¢i posebno je problemati¢na teza bivse predsjednice Kolinde Grabar Kitarovi¢ da
»treba razlikovati ustaski pozdrav Za dom spremni od pozdrava Za dom spremni u Domo-
vinskom ratu.”

Upitan za komentar takve izjave, premijer Plenkovi¢ rekao je da nije ¢uo za tu izjavu te
dodao: ,,0no $to je dobro jest da su preporuke Vijec¢a za suocavanje s prosloscu bile veoma
precizne, argumentirane i da su uzele kontekst Domovinskog rata i tih obiljezja, osobito
na mjestima gdje su pripadnici HOS-a poginuli. To je vrlo strogo ogranicena preporuka i
na taj nacin se percipira, rekao je Plenkovi¢.“

Tumacenje da se u odredenom kontekstu moze raditi distinkcija u vezi s ustaskim po-
zdravom i pojasnjenje da se radi o strogo ogranicenoj preporuci Sirom otvara Pandori-
nu kutiju relativizacije te dovodi do kompromitiranja drzavnog integriteta radi prolaznih
dnevnopolitickih oportunizama.

Takvoj politici takoder se moze pripisati barem djelomican doprinos u vezi s rezultatima
dobivenim nakon provedena istrazivanja u devet od jedanaest varazdinskih srednjih skola
2023. godine: ,,... istraziva¢ uocava da 38 % varazdinskih srednjoskolaca ne prepoznaje
simbole antifasizma. Njih 24 %, naime, smatra da je to stilizirano slovo U, a 14 % kukasti
kriz, dok 36 % ne zna da je ustastvo bilo fasisticki pokret. ViSe od trecine ispitanika nije
dalo zadovoljavaju¢e odgovore na izjavu da su Ante Paveli¢ i ustaski pokret odgovorni
za osnivanje koncentracijskih logora u NDH te za progon i ubijanje Zidova, Srba, Roma,
politicki nepodobnih Hrvata i drugih disidenata vlasti NDH’ Njih 25 % nije se moglo
odluciti, 5 % se djelomi¢no ne slaze, a 5 % se u potpunosti ne slaze s tom tvrdnjom.“

Jedan od izazova koji svakako pridonosi izostanku odlu¢nog suocavanja s proslos¢u u
kontekstu Drugoga svjetskog rata jest i ¢injenica sporog procesuiranja ratnih zlocina u
Domovinskom ratu. Zato treba nastojati da se zatvori ta stranica ratne povijesti i slu¢ajevi
rijeSe dok su zrtve jo$ Zive, kako bi im se, izmedu ostalog, nadoknadila $teta.
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Prije 15 godina umro je Claude Lévi-Strauss

Pise Ivan Silobrcic¢

Sigmund Freud negdje kaze da on nije niSta sam smislio;
sve §to je izrekao ve¢ je napisano drugdje, i on je to proci-
tao, napose kod Johna Keatsa i P. B. Shelleyja. Tu je Freud
bio iskreniji od mnogih drugih, utoliko $to je priznao da
se knjizevnost i filozofija, dva slobodna polja koja pokriva-
ju (zapravo otkrivaju) sve ostale discipline, ponavljaju, i to
ritmicki; rimuju se u velikim valovima. Sistematizacija tog
saznanja uskrsnula je u ranom 20. stoljecu, u predavanji-
ma, koja su naposljetku sabrala i redigirala dva studenta,
$vicarskog historijskog lingvista Ferdinanda de Saussurea.
To saznanje dobilo je jednostavno i ¢isto ime: strukturali-
zam, a to je proucavanje sustava (u najsirem zamislivom
smislu) u kojima su svi elementi povezani, gdje pomak
jednog zupcanika mijenja poziciju, vrijednost, perspekti-
vu i znacaj svih drugih; svaki element drzi mjesto odrede-
ne vrijednosti u odnosu na druge elemente. De Saussure
je to slikovito objasnio slikom Sahovske ploce i igre; mala
figura drvene kule artizanatsko je djelo, ili igracka; no u
sustavu pravila koja vladaju igrom $aha to je figura koja
ima vrijednost u odnosu na druge figure, odredena pravila
koja ne moze krsiti bez raspada sustava (u ovom slucaju:
prestanak partije), i njezin pomak proizvodi reevaluaciju
znacaja drugih. Ta arbitrarnost, ta dogovorenost u pravili-
ma izmedu svih elemenata danog sustava ima najrazlicitije
izvore i pravila - i discipline, kojih se motori onda daju
razumjeti u toj perspektivi.

Takvo shvacanje ubrzo je primijenjeno u drugim dijelo-
vima lingvistike, osobito u fonologiji, proucavanju zvu-
kovnog sistema jezika, no najplodnije je to imalo odjeka u
proucavanju knjizevnosti; s pomocu sustava ¢iji je zadatak
desifriranje svih tih odnosa, kodova i struktura,. Tako je
osnovana nova grana filozofije (kako se domene knjizev-
nosti i filozofije poklapaju), semiotika; kako je ponavljao
talijanski medievist, romanopisac i semioticar Umberto
Eco, semiotika je danasnje ime za filozofiju. Sve se moze
proucavati kroz prizmu semiotike; svaka vrijednost u ko-
jem god sustavu formira se u odnosu na druge elemente,
$to znaci da nema pocetne tocke, nema panopticke pozi-
cije iz koje se sve razumije i, najgore od svega, nema izlaza
iz tih sistema. Kako kaze francuski semiotic¢ar Roland Bar-
thes, nije da jezik ne dopusta da se neke stvari kazu, jezik
nas tjera da (is)kazemo zatvoren krug stvari, i nema nacina
da se utekne sigurnijoj, vi$oj poziciji. Koncentri¢ni, ispre-
pleteni, zatvoreni krugovi, od toga se sastoji svijet iz vizure
semiotike, koja je razvijeni strukturalizam. Te su ideje pri-
mijenjene u svim mogu¢im disciplinama (iako je struktu-
ralizam zastario ve¢ sredinom 1960-ih): u samoj semiotici
s pomocu Charlesa Sandersa Peircea, u fonologiji s pomo-
¢u Romana Jakobsona (svaki fonem ili jest ili nije nazalan,
frikativan, guturalan, straznji itd.), u folkloristici s radom
Vladimira Proppa, koji je mapirao 31 vrstu narodne bajke
(svaka bajka ili ide ili ne ide slijedom price).

Jedan od najoriginalnijih strukturalista bio je Claude Lévi-
Strauss (1908-2009), etnolog koji je plovio rukavcima
Amazone, i na taj nac¢in upoznao velik broj malih naro-
da, svaki sa svojim jezikom, panteonom, nizom obreda
(ukratko, svjetova), no on se, po vlastitom priznanju, lakse
snalazio u rukavcima biblioteka. Imao je pred o¢ima velik
broj malih civilizacija, toliko mnostvo da drzava Brazil i
dalje nastavlja najsporiju invaziju i okupaciju u povijesti;
prodor u $ume Amazone, prodiranje u unutrasnjost plu-
¢a svijeta, ta poplavljena $uma okruzena koncentri¢nim
krugovima krila i krakova Amazone, koji kao da je guse,
¢ine labirintskim - i tamo Zive mali narodi, koji govore
lingvistima silno zanimljivim jezicima, i postoje etnogra-
fima strahovito zanimljive male civilizacije. Tu je misao
najavio Jean-Jacques Rousseau, taj suptilan covjek, koji
je prihvacao nezapadnjacke svjetove i uvazavao (apstrak-
tno, neinformirano) da postoje i druge apsolutne istine, da
postoje i drugi svjetonazori. Lévi-Strauss vidio je kako to
izgleda, Sirenje svojeg mentaliteta na druge, neprihvacanje
mogucnosti da se moze biti u krivu, gusenje moguénosti
druk¢ijih nacina razmisljanja, kako je to zapadni modus
petom zgazio jednu po jednu malu civilizaciju Amazone.
To civilizacije ¢ine; zapravo, to ¢ini niz pojedinaca koji se
osje¢aju vaznijima od drugih.

Zivot imitira knjige, Zivot slijedi pravila koje slijede i knji-
ge, kao $to je obitelj, koju je Lévi-Strauss etnografski prou-

Zivot imitira knjige

Tuzni tropi: Claude Lévi-Strauss

¢io. Lévi-Strauss, kao i Roland Barthes, koji istrazuje svijet
kao tekst, prenoseci knjizevnu kritiku, koja je apsorbirala
tu lingvisticku terminologiju, na druge discipline. Geome-
trijski duh strukturalizma moguce je instrumentalizirati
za potrebe proucavanja etnografije, koja je dotad bila pri-
kupljanje podataka, kao $to je i povijest to bila manje-vi-
$e sve do jos jednog ploda, nesto daljeg, strukturalizma:
Annales $kole povijesti (neka su od slavnih imena Marc
Bloch, Jacques Le Goff, Lucien Febvre, Fernand Braudel,
Georges Duby). Lévi-Strauss nije sasvim prihvacen u svo-
joj disciplini, medu etnografima koji ga se Zestoko odri-
¢u; nije odmah prihvacen, odbijen je u glavnoj izdavackoj

Jedan od najoriginalnijih
strukturalista bio je Claude Lévi-
Strauss (1908-2009), etnolog koji
je plovio rukavcima Amazone i na
taj nacin upoznao velik broj malih
naroda, svaki sa svojim jezikom,
panteonom i nizom obreda, no on
se, po vlastitom priznanju, lakse
snalazio u rukavcima biblioteka

kuéi u Francuskoj (kao Proust, kao mnogi drugi), studija
o Brazilu Tristes tropiques izasla je poslije, 1955, a glavno
njegovo djelo, Anthropologie structurale, 1958. kod naklad-
nika Plona). Tako je taj duh odavno koristen u akademske
svrhe: Nietzsche je prodao ideju, beskrajno ponavljanu, o
apolonijskom i dionizijskom principu u umjetnosti, i tako,
kako kaze Emil Cioran, fait carriére (napravio karijeru);
jedna od osnova zapadne filozofije jest razlikovanje izme-
du umnog i duhovnog (tako stvarajuci dva koncepta koja
su strana drugim civilizacijama, dva dijela tijela koji se ne
daju locirati: duh i um). Lévi-Strauss objasnjavao je da ono
§to spaja oznacitelja s oznacenikom (dva dijela svakog zna-
ka) spaja plutajuci oznacitelj, paradoksalan element znaka,
onaj dio znaka koji je neka vrsta nonsensa, onaj u biti be-
smislen dogovor, o kojem je Platon govorio u Kratilu, da
je konj zapravo konj, a ne tonj, fonj ili bilo $to drugo, zato
$to nema razloga zasto se zove ovako, a ne onako, jedno

13

se tako spojilo, kao dva magneta. Misliti znaci organizi-
rati, zapravo - instrumentalizirati, budu¢i da organizirati,
etimoloski, znadi neCemu dati oblik, ne¢emu pripisati or-
gane (na starogrékom Spyavov znadi instrument); zelja da
se svijetu dade smisao (kako se to krasno kaze dvozna¢no
na ruskom, mup, §to znadi i mir i svijet, kao u rusizmu-
bohemizmu svemir), i tu se razvijaju znanstvena misao
(zapadnjacka, vulgarno ekspanzionisticka) i divlja misao
(lokalne istine, recimo), koje se razumiju onoliko koliko se
dva monoglota iz raznih krajeva svijeta razumiju. Ne mora
se traziti u dubinama Amazone da se nadu takvi primjeri.

Iz svemira kineske civilizacije potjece kosturasta filozofska
kreatura koja nosi ime, mozda nepostojeceg covjeka, vec
samo imenske fikcije, Lao-ce, koji je navodno bio suvre-
menik Heraklita. Lao-ceova knjiga (mnogo je vjerojatni-
je da je to kasnija redakcija — kompilacija), Dao de dzZing,
prevedena je u fantasti¢no velikom broju pokusaja na en-
gleski. Engleski jezik jednostavno nema rijeci za prevesti,
za izvrsiti i8ta $to bi slicilo na translatio (vodenje preko;
pre-vodenje), zapravo, vjerojatno, nijedan indoeuropski
jezik; Platon je neprevediv na kineski iz istih razloga (kako
prevesti duh i um). Svrha svega toga jest uzglobiti razne
znanosti, koristiti diskurse (metode, vokabulare) jednih,
primarno (historijske) lingvistike, da se osvijetle druge. U
slucaju Lévi-Straussa njegov je cilj povijest, a alati su mu
sociologija i semiotika. Taj sustav razumijevanja svih dis-
ciplina lingvisticki, bitno binarno, imao je problem da, u
Cioran predosjecao je i prije da strukturalizam ne stoji, da
»U korist mentalne higijene, trebalo bi se libiti rije¢i struk-
tura i mit, da su to istro$eni i zapravo nedovoljno to¢ni
koncepti. Oni stoje samo do neke mjere.

Claude je dio djetinjstva, usred Prvoga svjetskog rata,
proveo s djedom, versajskim rabinom. Dubokim zanima-
njem za mitologiju i religiju lako onesposobljuje osobu da
vjeruje u to $to anatomizira; nije bio religiozan, i tesko je
zamisliti kako bi on to i mogao biti. Ukocio se izvan siste-
ma religije. Zanimaju¢i se za pismo, proucavao ga je kao
eksploatacijsko orude, za subjugaciju. Shvatiti i razumje-
ti kako funkcioniraju druge civilizacije bio je donedavno
gotovo nemoguc¢ zadatak. Konceptualizacija drugih, uz to
golemih sistema, bilo je filozofski neizvedivo prije formi-
ranja sistema s pomocu kojih se to moze provesti. Prekid
kontaminacije svih opisa drugih sistema sistemom vrijed-
nosti Zapada, kolonijalnih ili neoliberalnih, preduvjet je za
to novo poglavlje intelektualne povijesti, a to se jedino da
napraviti u pojedincu, ne u cijelom sistemu. Zato je Lévi-
Strauss imao pretece, ljude koji su se zanimali za druge.
Oduvijek je postojala ta manjina kojoj najzanimljivija
tema na svijetu nije vlastita biografija.
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Iz proslosti Slavonije

Slucaj Alfreda Roschera

PiSe Hrvoje Volner

Nakon zavrsetka Pravnog fakulteta u Becu 1912. godine, Alfred Roscher (Donji Miholjac,
1886 — Donji Miholjac, 1965) otvorio je u rodnom mjestu odvjetnicku kancelariju, a od
1914. djelovao je ondje i kao javni biljeznik. Roscherovi su podrijetlom bili Austrijanci,
no Alfred se smatrao Hrvatom. U vrijeme njegovih najplodnijih poslovnih godina u Mi-
holjcu se provodila privatizacija sekvestriranog veleposjeda miholjackih zavi¢ajnika, ali
prema odluci beogradskih vlasti drzavljana neprijateljske madarske drzave. Radilo se o
lukrativnom biznisu u koji su bili uklju¢eni mnogi politi¢ari i ministri Kraljevine Jugosla-
vije, poput Milana Stojadinovi¢a. Pitanje prodaje miholjackog veleposjeda bilo je klju¢no
u ¢uvenoj Nasickoj aferi, sudskom procesu protiv korupcije koji se odvijao na Okruznom
sudu u Osijeku 1934. godine. Iste je godine, u spomen na svoju pokojnu majku Celestinu,
Alfred Roscher osnovao zaduzbinu pod rukovodstvom Sestara sv. Kriza, a kasnije Salezi-
janki. Zaduzbina je skrbila o djeci siromasnih roditelja, a bila je smjestena u novoizgrade-
noj jednokatnici koja je mogla imati oko 300 kvadratnih metara. Zgrada je nakon Drugog
svjetskog rata vise puta nadogradivana, od 1947. u njoj je smjestena Skola ucenika u pri-
vredi, a od 1969. Srednjoskolski centar. Premda neprekidno u funkciji, slabo je odrzavana,
pa je 2021. srusena. Kroz Zaduzbinu Celestine Roscher od 1934. do 1945. proslo je oko
150 pitomaca koji su ondje zivjeli, bili odgajani i obrazovani.

Donjomiholjacki kraj je kao i ostatak Slavonije bio etnicki izmije$an vec¢inskim Hrvatima, i
manjim, gotovo u jednakim omjerima raspodijeljenim skupinama Madara, Nijemaca i Srba,
ali i ostalih naroda i konfesija (u Slavoniji je prema popisu stanovnistva 1910. bilo malo
viSe od 52% Hrvata). U ekonomskom je smislu donjomiholjackim prostorom dominirao
veleposjed grofova Mailatha s kvalitetnim $umama hrasta luznjaka (oko 20.000 jutara) i s
43. 000 jutara zemlje. U razdoblju izmedu dva svjetska rata Mailathtove Sume postale su
sirovinskom bazom slavonske drvne industrije smjestene u Belis¢u i Burdenovcu. Iako su
na svojim lovistima u Miholjcu ugos¢ivali cara i kralja Franju Josipa I. i prestolonasljednika
Ferdinanda, nakon raspada Austro-Ugarske Monarhije Mailathi se viSe nisu osjecali sigur-
nim, pa su prebjegli u Madarsku. Grof Mailath prodao je 1923. svoj veleposjed «Drustvu za
kolonizaciju i parcelaciju Podravina d. d.», tvrtki na ¢ijem je kormilu bio Adolf Schlesinger,
koji je ondje zastupao interese vecinskih vlasnika. Radilo se o drvno-industrijskim giganti-
ma tvrtkama S. H. Gutmann d. d. i Nasicka d. d. koje su eksploatirale Sume dok su obradive
povrsine prodavane lokalnim seljacima ili, prema drzavnim propisima, dijeljene solunskim
dobrovoljcima. Stanovnistvo kotara se uglavnom bavilo poljoprivredom, u kotarskom sre-
dis$tu dominirala su obrtni¢ka zanimanja kojima su se 1939. bavili Hrvati, Nijemci i Srbi, a
od 10 trgovackih radnji ve¢inu su drzali Zidovi koji su se bavili i manjim industrijama (mlin,
ciglana) ali isto tako ugostiteljstvom, bankarstvom i kinematografima.

Prema sje¢anjima donjomiholjackih Zidova Mirjane Erlich i Borisa Polgara, Alfred Roscher
imao je vidnu ulogu u Zivotu mjesta. Bio je predsjednik i pokrovitelj mnogih mjesnih kul-

U obnovljenom postupku, odrZanom 13. travnja 1946.
godine, Roscher je osloboden ranijih optuzbi. Okruzni
narodni sud u Osijeku mu je kao osobitu zaslugu
priznao ¢injenicu da su u zaduZzbini njegove majke
Celestine Roscher za vrijeme rata pod laznim imenima
bila spasena srpska djeca Slavko i Zeljko NjeZi¢,
Branko Mijatovi¢ te Zidovski djecaci Fedor Tencer, Edo
Messinger i Aleksandar Gross

turnih i humanitarnih ustanova, jedno je vrijeme bio i predsjednik op¢ine i banski vije¢nik
kotara. Prema sje¢anjima prezivjelih iz Holokausta, koja danas imamo tek iz druge ruke,
Roscher je bio i u pozadini poslova oko prodaje Mailathovog veleposjeda, posebice kod
prenamjene vlasni$tva dionickog drustva u privatni posjed brac¢e Adolfa i Filipa Schlesin-
gera. Po uspostavi NDH, Adolf Schlesinger imenovao ga je pravnim zastupnikom njegova
posjeda. Schlesingeri su kao madarski Zidovi spas pronasli bijegom u Madarsku, odakle su
se preko Svicarske kona¢no preselili u Sjedinjene Drzave. Zidovi koji nisu uspjeli pobjeci,
a na prostoru kotara ih je moglo biti stotinjak, nisu bili takve srece. Ustase su ih opteretile
kontribucijama, iseljavanjima iz nekretnina, preuzimanjem biznisa, prisilnim radom i sva-
kom vrstom nasilja. U prvoj kontribuciji koja je bila proglasena krajem svibnja 1941, Zidovi
su ustasama morale isplatiti iznos od 120.000 dinara, da bi pocetkom 1942. nametnuli novu
kontribuciju s objasnjenjem da ce, plate li trazeni iznos, biti postedeni logora. U proljece
1942. su preseljeni na poljoprivredno zadruzno imanje Suhopoljac koje se nalazilo u okolici
Miholjca. Na prostoru te ekonomije, u razli¢itim gospodarskim prostorijama, uredene su
improvizirane nastambe. Prema zamisli ustaa, ondje su se trebali baviti poljopriviedom
u ¢iju je svrhu bilo unajmljeno 10 jutara zemlje. Sredinom srpnja 1942. svi su prebaceni u
logor Tenja nedaleko Osijeka, odakle su oko 10. kolovoza odvedeni u Auschwitz.

Od progona su bili postedeni Zidovi u mijesanim brakovima, no i njihova sigurnost nije
bila zajamcena. Mogli su biti sumnjivi zbog prikrivanja Zidovske imovine, o ¢emu svjedo-
¢ i sudbina Olge Cosi¢, rodene Schlesinger. Ustaski duznosnici Franjo Horvat i pukovnik
Ivan Stir nalozili su Jelici Brkani¢ da se sprijatelji s Olgom, kako bi saznali kod koga su se
nalazile dragocjenosti i zlatnina miholjackih Zidova. Dragocjenosti je, navodno, prikrio
Olgin brat Oto Schlesinger, miholjacki trgovac, koji se pod laznim imenom sa suprugom
Elsom skrivao u Zagrebu. Oto je na denuncijaciju Jelice Brkani¢ uhicen i sproveden u
Donji Miholjac, odakle je zajedno sa svojom majkom, suprugom te sestrom Olgom i nje-
zinim najmladim djetetom zavrsio u Jasenovcu, gdje su ubijeni. Pronadene dragocjenosti
i zlatninu u milijunskoj vrijednosti razgrabili su ustase. Nakon protjerivanja Zidova iz
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Miholjca, u Zaduzbini Celstine Roscher su se nalazila tri zZidovska djecaka: Fedor Tencer,
Edo Messinger i Aleksandar Gross koji su pod laznim imenima docekali oslobodenje Ju-
goslavije. Radilo se o djeci za koju ne znamo kako su u Miholjcu zavrsila, a pretpostavlja
se da su ih udomili ovdasnji Zidovi kako bi izbjegla logor u Dakovu.

Jednako kao $to su vlast Donjeg Miholjca u razdoblju NDH-a ¢inile ustase «dodosi», tako
su i u vremenu nakon okupacije upravu narodnih odbora ¢inili pojedinci koji rodom nisu
bili iz mjesta, pa ni iz okolice. Roscher, koji je bio samosvjestan gradanin, obrazovan i ve-
oma postovan medu svojim sugradanima, u eri konsolidacije komunisti¢kog rezima pred-
stavljao je prirodnu opoziciju kolektivizmu. Clanovi kotarskog komiteta partije u Donjem
Miholjcu prepric¢avaju njegove izjave: da je odgovarao seljake od predaje zita vlastima,
jer ¢e im komunisti ionako sve oduzeti. Nakon nekoliko Roscherovih komentara danih u
javnosti, zalaganjem kotarskog komiteta partije, vlasti su ga odlucile zatvoriti. U subotu 9.
srpnja 1945. no¢ je proveo u zatvoru u Miholjcu. Ujutro idu¢eg dana vlakom je otpracen
po sudskim nadzornicima na osjecki Sudbeni stol, a ve¢ u 9 sati je nad njim provedeno
prvo saslusanje. U ponedjeljak 11. srpnja u 19 sati predana mu je optuznica i odmabh je
odveden na glavnu raspravu na kojoj je pred Sudom za zastitu nacionalne casti Hrvata i
Srba u Hrvatskoj, koji se za Slavoniju nalazio u Osijeku, osuden na gubitak gradanskih
prava u trajanju od Cetiri godine te na konfiskaciju cjelokupne imovine.

Zaklada Celestine Roscher, izvor DrZavni arhiv u Osijeku, Fond 707, kut. 4.
Dr. Alfred Roscher sudski spisi

Optuzen je na temelju svjedocanstva gore spomenute Jelice Brkani¢ da je odbio pomoc¢i
Josipu Cosi¢u kojeg su ustase optuzili da je komunist i da je njegovoj supruzi Olgi za prav-
ni savjet naplatio 5.000 kuna, otpravivsi je rije¢ima “k meni nemojte gospodo vise dodi,
jer ja necu prstom maknuti za njega, a napose jer znadem da je komunist.” Uz navedeno,
prebacivali su mu se da je odbijao pomagati partizanski pokret i da je govorio posprdno
o Jugoslavenskoj narodnoj armiji. U kratkom roku Roscher nije mogao organizirati svoju
obranu, no iz sudskih spisa razaznajemo da je optuznicu nijekao. Dokazivao je da je ti-
jekom rata pomagao hrvatsku, srpsku i zidovsku djecu smjestenu u spomenutoj Zakladi.
Tvrdio je da su ga ustase za vrijeme okupacije stalno drzale po prismotrom i da je u ne-
koliko navrata bio uhic¢en, buduci da nije htio pristupiti okupacijskim organizacijama. U
svoju obranu naveo je da se tijekom rata kao advokat zalagao za uhicene pripadnike par-
tizanskog pokreta poput Jele Kadica, stanovitog Cviji¢a, Jozu i Gojka Cangli¢a i Svetozara
Kadi¢a. Spomenuo je takoder da je slao novac partizanima posredstvom Dure Marica,
koji je bio predsjednik narodnooslobodilackog odbora za kotar Donji Miholjac. Sud nje-
gove navode nije prihvatio jer Roscher nije imao, niti je iza sebe mogao imati svjedoke.
Nije prihvacen ni iskaz da je pomagao partizanima jer je, prema svjedocanstvu Jelice Br-
kanic, izjavio kako za takve nece ni prstom maknuti.

U meduvremenu je Jelica Brkani¢ prijavljena (od strane Nevenke Milakovi¢ iz Donjeg
Miholjca) Okruznoj komisiji za ratne zlo¢ince u Osijeku, na temelju koje je osudena zbog
prokazivanja Ota i Else Schlesinger. Od 10. rujna 1945. do 2. travnja 1946. Roscher je
ocekivao obnovu postupka, svjestan da ga se mora osloboditi, ali emocionalno potresen
pravomoc¢noscu odluke o konfiskaciji. Svojoj zalbi je prilozio niz potpisanih i ovjerenih
svjedocanstava, izmedu ostalih i polaznika Titove partizanske gimnazije u Zagrebu, ve¢
spomenuti Tencer, Messinger i Gross, koji su naveli da su pod laznim imenima i s Rosche-
rovim znanjem bili upisani u Zaduzbinu Celestine Roscher.

Slu¢aj Roscher ukazuje i na posljedice koje su na sudbinu mnogih Zidova, premda ne
samo njih, imale odredbe gubitka nacionalne ¢asti i konfiskacije. Vise se nije mogao baviti
odvjetnickim poslom, u vlastitoj ku¢i dana mu je soba u najam. Stanarinu nije mogao pla-
¢ati jer je bio bez posla. Posao nije mogao dobiti jer je za fizicke poslove snaznih i mladih
pojedinaca bilo u izobilju. Rocher je bio ponosan na ¢injenicu da se tijekom rata uspjesno
odupirao, u pocetku pozivima, a kasnije i prijetnjama ustasa i nacista da im se pridruzi. I
dodao je da su mnogi pitomci, koji su se nasli u zaduzbini njegove majke, pristupili par-
tizanima, dok su neki postali ¢asnici i komesari partizanske vojske. Duboko nacionalno
svjestan, Roscher je u svojoj zalbi zapisao: «Pitam ja sada, koliko je hrvatski narod dao
sinova koji su osnivali zaduzbine i slicne ustanove. Na prste se mogu izbrojiti, tako ih je
malo.» U obnovljenom postupku od 13. travnja 1946. Roscher je osloboden ranijih op-
tuzbi. Okruzni narodni sud u Osijeku mu je kao osobitu zaslugu priznao ¢injenicu da su
u njegovoj zaduzbini tijekom rata kao pitomci pod laznim imenima bila spasena srpska
djeca Slavko i Zeljko Njezi¢, Branko Mijatovié i ve¢ spomenuta tri Zidovska djecaka.



NOVI

Pise Mirko Galic¢

Medu novinarima koji su ostavili dubok autorski trag, pisuci
gotovo pola stoljeca u vode¢im hrvatskim listovima i listo-
vima bivse drzave, dok su novine nesto znacile u politici i
kulturi, nedavno preminuo Zivko Gruden (1932-2024) bio
je veliko ime. Prestao je pisati potkraj zivota, nesto zbog go-
dina, a vide zbog toga s$to clanke kakve bi on napisao ne bi
imao gdje objaviti. Novine u kojima je radio kao pisac i kao
urednik ili su sahranjene prije njega ili tek Zivotare, u sjeni
agresivnih novih medija ili pod Sapom vlasti, financijskih i
politickih, da se vise vidi tko nedostaje nego tko je suvisan.

O Zivku Grudenu novinaru najbolje govore njegovi rani i
kasni radovi, koje je ostavljao po novinama $iroka raspona
uredivacke politike, od pravovjernog Komunista do anarho-
liberalnog Ferala, od rezimskog Vijesnika i bezgresnog Ve-
cernjeg lista do Viceviceva Novog lista. Nije bilo jednostavno
raditi u tolikim razli¢itim novinama i u dvama sistemima,
a saCuvati profesionalni dignitet i politicku vjerodostojnost.
Rijetki su u tome uspjeli, a da se nisu pokorili ili nagnuli
na jednu stranu. Gruden je ostao svoj i kad je na pocecima
radio u listu koji je i po imenu i po poloZaju pripadao Partiji
koja je vladala misljenjima. U nas se svako tko se na bilo
koji nacin veze uz komunizam stavlja na stup srama. Nije
Gruden u novinarstvu bio veli¢ina kakav je bio Pablo Picasso
u slikarstvu; $to bi Grudenovi kriti¢ari u¢inili sa slavnim sli-
karom kad bi znali da je svake godine do kraja Zivota obnav-
ljao ¢lanstvo u Komunistickoj partiji Francuske, a odbijao od
francuske drzave Legiju Casti!

Hrvatska sredina daleko je od francuske tolerancije; i Gru-
den je osjecao i dozivljavao netoleranciju, ali nije zbog toga
popustao ni odustajao od svojih humanistickih uvjerenja
kad su 90-ih godina minulog stoljeca ,peraci crnih kosulja“
pomislili da se u Hrvatskoj vraca njihovo vrijeme. Najprije
u ¢lancima, a zatim u posebnoj knjizi, Gruden je upozorio
kako to nitko nije u¢inio ni prije ni poslije njega, da se u legi-
timnoj borbi za demokratsku drzavu obnavljaju ideje ustas-

Samo je novinar s velikim znanjem
i osobnom etikom, kao S$to je
bio Zivko Gruden, mogao izbje¢i
da sluzi u propagandne svrhe
vlasti. Kad su pak i profitni, ne
samo politicki, razlozi trazili
od novinara da budu , na liniji“
nije prihvac¢ao komercijalno
novinarstvo, niti je lutao po
petparackim rubrikama

koga pokreta koje kompromitiraju tu borbu, da se ponavlja
antisemitizam do razmjera prave opasnosti i da se prekraja
povijest Drugoga svjetskog rata na $tetu hrvatskog antifasiz-
ma. Iskusni i obrazovani novinar, sa znanjem o tome $to se
dogada i o cemu je rije¢, reagirao je na konkretne slucajeve
nacionalisticke euforije, koja je prelazila u velicanje ustas-
tva. Gruden je dobro zapazao da Hrvati ugrozavaju vlastito
povijesno pravo na drzavu ako bi dopustali da se instaliraju
propale ideje iz porazene ratne drzave. Nije imao ni najma-
nje dvojbe da budu¢nost Hrvatske nije u njezinoj proslosti.

Privatno, Gruden je bio povucen i miran. Suprotno toj slici,
Gruden novinar bio je veoma borben, toliko da je u desetlje-
¢u nacionalne revolucije mogao napisati svoje kapitalno dje-
lo Peraci crnih kosulja. 1z toga razdoblja nema mnogo tako
vaznih priloga otreznjenju Hrvata od velike, povijesne po-
bjede formiranja vlastite drzave. Gruden ne pise protiv drza-
ve, on pise protiv deformacija mlade drzave. Njegova knjiga,
s tekstovima koje je objavio u prvih deset godina hrvatske
neovisnosti, dobiva s viemenom na aktualnosti i vrijednosti,
nazalost. Nitko nije tako pravodobno i dosljedno reagirao na
pojave koje su odudarale od Tudmanovih obecanja o demo-
kratskoj drzavi, koja je zasnovana na temeljima ZAVNOH-a,
a protivno ustaskome rezimu. Gruden nije reagirao iz no-
stalgije za Jugoslavijom, ni iz otpora hrvatskoj drzavi; tih
problema s razumijevanjem povijesnih kretanja nije imao.
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In memoriam

Veliko ime

Profesionalni dignitet: Zivko Gruden

Reagirao je iz politickih pobuda da suoci novu drzavu s opa-
snostima koje sama sebi stvara.

U dugom profesionalnom zivotu Gruden nije izvjestavao s
placa, iako bi i otuda pisao zanimljivo i ¢itko, nego s politic-
kih foruma, gdje su se zauzimali ideoloski, nerijetko i apo-
dikticki stavovi, koje je trebalo primati sa zrnom soli. Samo
je novinar s velikim znanjem i osobnom etikom, profesio-
nalnom i politickom, mogao izbje¢i da sluzi u propagandne
svrhe vlasti, osobito kad se to od novinara trazilo. Kad su
pak i profitni, ne samo politicki razlozi trazili od novinara
da budu ,,na liniji‘ nije prihva¢ao komercijalno novinarstvo,
niti je lutao po petparackim tra¢-rubrikama. Gruden je bio
ozbiljan novinar kojemu se vjerovalo i kad se svi nisu slagali
s njime. Veliki novinar poput njega ne podilazi ni citatelji-
ma, ni vlastima, drzi se Cinjenica i slijedi svoja uvjerenja i
misljenja.

Tko s Grudenom nije radio, nece razumjeti koliko je bio
otvoren i tolerantan Covjek, a istodobno veliki profesio-
nalac koji se do kraja borio za standarde svoje profesije. I
koliko je taj povuceni ¢ovjek, koji nikad nije povisio glas,
bio ¢vrst u obrani novinarstva, i kad ono nije bilo slobod-
no, i kad je dosla uvjetna sloboda. Godinama sam s njim
radio u Vjesniku, pa sam se mogao uvjeriti s kakvim je zna-
njem pisao izvjestaje i komentare; nigdje nije i$ao po svoje
misljenje. Bio sam u njegovu kolegiju kad je vodio VUS,
kao posljednji glavni urednik nekad slavna tjednika; pao
je, ali hrabro i ¢asno, jer nije pristao da VUS ne odgovara
dogmatskome Oku, na optuznicu o vustasama. Bila je to
teska optuzba, koja se nije mogla presutjeti. VUS je objavio
redakcijski komentar, koji je napisao Igor Mandi¢, pa ga
je rukovodstvo kuce Vjesnik, po diktatu politike, ugasilo,
toboze, zbog poslovnih gubitaka, a stvarno zbog neposlus-
nosti. Tako je Gruden, kad je trebalo, branio dostojanstvo
lista i integritet profesije.

U pola stoljec¢a aktivnog novinarstva Zivko Gruden potpisao
je i stotine vrijednih tekstova iz SAD-a, gdje je u 80-im go-
dinama prosloga stolje¢a proveo jedan dopisnicki mandat.
Nije tamo delegiran po nekoj protekeiji ili politickoj vezi,
nego po novinarskim zaslugama. Pisao je briljantne teksto-
ve s temama unutra$nje politike, te nije bilo straha da ce se
izgubiti u Americi, odakle je lako izvjestavati uz toliko iza-
zova, ali i tesko, jer je Amerika zagonetna zemlja. Gruden
nije ostao duzan svoga pogleda na ameri¢ku politiku i ame-
ri¢ko drustvo. Jednom mi je bio na pomoc¢i kad sam u vrije-
me Univerzijade radio za Danas intervju s glavnim tajnikom
UN-a Perezom de Cuellarom, koji je za tu priliku dolazio u
Zagreb. Uvijek je bio kolega, kad je trebalo, i drug, ako se to
viSe smije reci, kad nije bilo vazno. Kao i u drugim profesi-
jama, veliki novinar nije obavezno i veliki covjek: Gruden je
bio i jedno i drugo.

Ako bi posmrtno pisao sam o sebi, Gruden bi napisao da
je imao nesrecu $to je dobar dio novinarskog Zivota proveo
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u jednostranackom sistemu, pa nije uzivao sve blagodati
slobodnoga novinarstva. Ali i u uvjetima u kojima je radio
imao je osobni moral, profesionalnu disciplinu i obvezu da
se drzi ¢injenica. Dozivio je demokraciju, da se uvjeri da nije
zlato sve §to sija, a docekao je i trzi$nu medijsku utakmica da
se uvjeri kako je imao srece $to ga nije pogodilo novinarstvo
kojim su dominirali skandali, seks i novac. Poslije svega, re-
kao bi za sebe §to je i Albert Camus kazao o sebi, dok se vise
posvecivao novinskim uvodnicima nego romanima: ,Borba
za ovakav zivot vrijedi muke.“

Osim $to je svoj novinarski talent izrazavao u ,angaziranoj
literaturi®, kako je Frangois Mauriac definirao svoje novinar-
stvo, Zivko Gruden djelovao je u maloj zidovskoj zajedni-

Svojom osobnosc¢u i svojim radom
obiljeZio je razdoblje intenzivne
kulturne i javne djelatnosti
Zidovske opéine u Zagrebu, u
kojoj je osobit pecat ostavio kao
predsjednik Kulturnog drustva
Miroslav Salom Freiberger te kao
glavni urednik casopisa Ha-Kol

ci u Zagrebu, prije svega iz osjecaja odgovornosti za njezin
opstanak u sredini u kojoj su se u jedno nesretno vrijeme
osjecali nesigurno i ugrozeno. Svojom osobnoscu i svojim
radom obiljeZio je razdoblje intenzivne kulturne i javne dje-
latnosti Zidovske opéine, u kojoj je osobit pecat ostavio kao
predsjednik Kulturnog drustva Miroslav Salom Freiberger te
kao glavni urednik ¢asopisa Ha-Kol. Veliku brigu posvecivao
je takoder tribinama koje su se odrzavale u sklopu djelatno-
sti Op¢ine, birajuci teme i vrhunske predavace, ali isto tako
prosirujuci sadrzaje na publicisticka, politicka i ideologijska
pitanja. Svaki se humanist, bio Zidov ili ne bio, bio Hrvat
ili neke druge pripadnosti, bio vjernik ili nevjernik, osjecao
duzan odazvati njegovim pozivima, da dode u Palmotice-
vu ulicu, da ¢uje kako ¢lanovi Opéine razmisljaju i da nesto,
eventualno, i sam kaze. Nisam Grudena nikada odbio, dola-
zio sam u s rado$¢u u drustvo koje je bilo blisko njemu, pa
je bilo blisko i meni, ne samo zbog prijateljstva koje je veza-
lo nas dvojicu. Kad me predstavljao, toliko bi me nahvalio,
da mi je bilo neugodno. Meni je ¢ast sto mu mogu makar
posmrtno uzvratiti s istom iskrenoscu i re¢i da je hrvatsko
novinarstvo izgubilo jednog od svojih najve¢ih urednika i
novinara.

Zivka Grudena bilo je zadovoljstvo ¢itati. I velika povlastica
s njime suradivati.
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Sjecanje

Legenda kulturnog Zagreba

PiSe Narcisa Potezica

Ove godine navrsila se 100. godis$njica rodenja i 10. godi$njica smrti Branka Poli¢a (1924-
2014). Bio je poznata li¢nost kulturnog Zagreba, muzicki kriticar, voditelj i urednik radio-
emisija, pisac nekoliko knjiga i urednik ¢asopisa Novi Omanut. Poli¢ je bio i predsjednik
Kulturnog dru$tva Miroslav Salom Freiberger. Njemu u &ast u velikoj dvorani Zidovske
op¢ine Zagreb 16. travnja 2024. organizirana je na redovnoj tribini Kulturnog drustva M.
S. Freiberger komemorativna vecer na kojoj je istaknuto da je bio i nekadasnji predsjednik
Drustva.

Na pocetku prikazan je dokumentarni film HRT-a autorice Mire Wolf (scenarij i rezija),
a uslijedilo je prigodno predavanje Ljiljane Dobrovsak s prikazom Poli¢eve svestranosti
i njegova zalaganja da se dio svjetske kulture prenese u poratni Zagreb sredinom 20. sto-
ljeca.

U dokumentarnom filmu iz 2014. putem intervjua s Brankom Poli¢cem upoznajemo nje-
gov zivot i rad. Snimanje filma zavrSeno je 14. lipnja 2014, a Branko Poli¢ umro je iste
godine 9. studenog. Gotovo do sama kraja bio je pun entuzijazma i Zelje da objavljivanjem
¢lanaka u Omanutu prosiri znanje Citalaca i prenese informacije o zidovskoj kulturi, li¢no-
stima, knjigama i dogadajima. U tome je bio neumoran, a zanos je Sirio na sve oko sebe.
Svi koji smo ga znali pamtimo ga bas po tome.

U prikazanom filmu
Branko Poli¢ kao deve-
desetogodis$njak  pripo-
vijeda o svom Zzivotnom
putu. Potomak pozna-
te zagrebacke Zidovske
obitelji Poli¢-Freli¢ zivo
nam pripovijeda o svo-
joj ranoj mladosti, $ko-
lovanju, zatim o bijegu s
majkom u doba Drugoga
svjetskog rata iz okupira-
nog Zagreba u Hrvatsko
primorje, prvo u Kralje-
vicu, a poslije u Kampor
na Rabu. Slikovito opi-
suje osnivanje logorskog
orkestra u kojem i sam
svira. Nakon kapitula-
cije Italije prikljucuje se
1943. partizanima, no
ubrzo se razbolio. Matu-
rirao je 1945, a potom je
francuski jezik i knjizev-
nost studirao na pariskoj
Sorboni. Po povratku
iz Pariza, grada svjetlo-
sti i kulture, Zeli $to vise
utjecati na kulturu svoga
grada, pa vlastita isku-
stva i znanje prenosi Za-
grep¢anima. Istodobno
studira engleski jezik na
Filozofskom fakultetu u
Zagrebu, a 1950. primljen je u redakciju Radija Zagreb, gdje je radio kao novinar i kriticar
u glazbenom programu. Vise od tri i pol desetlje¢a proveo je prvo kao novinar, a poslije
urednik emisija na Tre¢em programu. Te su emisije rado slusane zbog izvrsnih infor-
mativnih tekstova, zanimljivih pojedinosti i znalacki odabranih glazbenih priloga, gdje

Znalac staroga kova: Branko Poli¢

je najvise doslo do izrazaja Poli¢evo enciklopedijsko muzikolosko znanje. Godine 1964.
postaje urednik govorne muzicke redakcije i voditelj emisija kao Sto su Rijec je o muzici,
Interpreti i njihova ostvarenja i mnogih drugih na Trecem programu sve do umirovljenja
1985.

S odlaskom u mirovinu posvetio se djelovanju u zidovskoj zajednici kao predsjednik Kul-
turnog drustva M. S. Freiberger, koje objavljuje svoj ¢asopis o zidovskoj povijesti i kulturi.
Kao marljiv urednik Novog Omanuta, u kojem je okupio vazna imena kao suradnike,
poticao je autore da pi$u i Salju priloge za njegov ¢asopis.

U predavanju Ljiljane Dobrovsak, popracenu zanimljivim likovnim materijalom, prika-
zan je Poli¢ev zivotopis s brojnim fotografijama. Kao autor emisija o glazbi napisao je i
brojne glazbene kritike, objavljene u domacim i inozemnim casopisima. Takoder je bio
prevoditelj s francuskog, ali je govorio i engleski, talijanski i ruski te prevodio s tih jezika
i tako donosio vijesti iz inozemstva u domacu kulturnu sredinu.

Branko Poli¢ proveo je viSe od tri i pol desetlje¢a najprije
kao novinar, a poslije urednik emisija na Tre¢em programu
Radio Zagreba. Znatan trag ostavio je u Zidovskoj opéini,

ponajprije kao predsjednik Kulturnog drustva Miroslav

Salom Freiberger i glavni urednik ¢asopisa Novi Omanut

Poli¢ je autor Cetiriju knjiga sje¢anja (knjiga s elementima autobiografije), a to su Vjetre-
njasta klepsidra, Zagreb, 2004, Imao sam srece, Zagreb, 2006, Pariz u srcu studenta, Zagreb.
2008, Na pragu buducnosti, Zagreb, 2010. Mnogo je pisao o glazbi, brojne kritike i feljtone,
a objavljene su mu dvije zanimljive knjige o glazbenicima: 100 glazbenih anegdota, Za-
greb, 2011. i Pregrst glazbenih anegdota, Zagreb, 2012. (obje naklada Durieux). Dragocjen
prilog o Zidovima u Nasicama takoder je Poli¢evo djelo.

Ugledan je ¢lan Kulturnog drustva M. S. Freiberger (osnovano 1989), a bio mu je i pred-
sjednik od 1993. do 2001. Osniva¢ je i urednik ¢asopisa Novi Omanut Ciji je izdavac Zi-
dovska opcina Zagreb i oko kojeg je okupio intelektualnu elitu ne samo svoje generacije
zasluZio posebno priznanje i dugo sjecanje. Bio je ¢lan urednistva tadasnjeg Biltena Zidov-
ske opéine Zagreb danas Ha-Kola.

Pokrenuo je i Zidovski biografski leksikon.

Godine 2012. odlikovao ga je predsjednik Republike Hrvatske Ivo Josipovi¢ Redom Da-
nice Hrvatske s likom Marka Maruli¢a za dugogodisnje zasluge za glazbenu kulturu i
njezino promicanje.

Skroman po naravi, nije se razmetao velikim znanjem, ali svi ga se sjecaju kao zive enci-
klopedije i intelektualaca renesansnog tipa kakvih vise nema.

Godine 2014, nakon pada u svojem domu, Vili Poli¢ na Krlezinu Gvozdu 15, i kraceg
boravka u bolnici, gdje jo$ prati radioemisije, zauvijek odlazi 9. studenog 2014. nas veli-
ki promicatelj Zidovske kulture po kojem se mnogi sjecaju tadasnjih tribina u auditoriju
70Z-a u Palmotiéevoj 16 i zale zbog odlaska nezaboravnoga Branka Polica.

Ljiljana Dobrovsak emotivno je govorila o ugodnim susretima u Poli¢evoj kuci, okuplja-
njima prijatelja, druzenju s mladima. Duhovit i jednostavan, bio je omiljen u krugu zna-
naca i suradnika, s kojima je i proslavio 90. rodendan, nasmijan u crvenom dzemperu.

Takva ga se sjecamo - kao legende kulturnog Zagreba kojih ima sve manje - takvih rene-
sansnih intelektualaca i kulturnih djelatnika koji svoje znanje Zele prenijeti svojoj sredini.
U godini njegovih jubileja citatelje Novog Omanuta jos jednom podsjecamo na Branka
Polic¢a i entuzijazam s kojim je uredivao na$ ¢asopis da bi sto bolje prezentirao zidovsku
povijest i kulturu. Nadamo se da bi bio zadovoljan sada$njim Novim Omanutom i naSom
uspomenom na njega. Branku posvecujem ovaj tekst.
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