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PiSe Zdravko Zima

U kulturnoj memoriji hrvatskog naroda Miroslav Feller
(1901-1961) tek je rubno i gotovo zanemareno ime. Koliko
je tomu razlog njegovo zidovsko podrijetlo, ili germansko
prezime koje u slabijih poznavalaca njemackog jezika asocira
na gresku, pitanje je na koje nema jednozna¢nih odgovora.
Nekonvencionalnim Zivotom, mrezom $iroko razgranatih
interesa te nastojanjem da uvijek bude en vogue, u dosluhu
s vremenom i njegovim tendencijama, Feller je ispunio krug
bolje i dalekoseznije nego mnogi njegovi suvremenici. Ipak,
ostao je na margini, stigmatiziran kao ¢udak i intelektualni
ekscentrik, svediv u krajnjoj liniji na Bar¢evu sintagmu ve-
licina malenih. Hrvatski biografski leksikon posvetio mu je
istu koli¢inu redaka kao i njegov zidovski pandan, a buduci
da je ekstenzivno pisao o Krlezi, odgovarajuca natuknica iz
pera Zlatka Posavca posvecena mu je i u KrleZijani. Ali nigdje
njegova portreta. Jedina fotografija, to¢nije, blijeda novinska
kopija, dostupna je u monografiji o tribini Knjizevni petak,
koju je priredio Pavle Bonca. Kako je izgledao ¢ovjek koji se
rodio u Donjoj Stubici, gradu Matije Gupca i Hrvatima omr-
znuta Viktora Novaka, koji je u Zagrebu i Be¢u studirao me-
dicinu, prosiruju¢i dodatno horizonte studijem filozofije, a
na kojeg su presudno utjecala Freudova predavanja iz psiho-
analize? U to vrijeme, pocetkom 20. stoljeca, Miroslav Feller
i Viktor Tausk bili su po svemu sudeci jedini nasijenci koji
su Freuda konzumirali in vivo, ako se njih dvojicu u vrijeme
globalizacije i njoj opre¢ne etnicke homogenizacije moze ili
smije zvati nasijencima. Sa svim svojim epizodama Fellerov
zivot, ali i Tauskov, nudi se kao predlozak ne za jedan nego
za nekoliko romana. Ali nitko ih nece napisati. Jer koliko
god bili inventivni, koliko god osjecali duh vremena, ili ga
¢ak nadilazili, oni koji se ne uklapaju u stereotipe i koji kroce
izvan ¢vrsto fiksiranih kolosijeka redovito ostaju u sjeni.

Tako je bilo i s Miroslavom Fellerom, sinom farmaceuta
Eugena Viktora Fellera (1871-1936), koji se u Hrvatsku
doselio iz ukrajinskog Lavova. U Grubisnom Polju otvo-
rio je ljekarnu i poceo proizvoditi Elsa-fluid, ¢udotvorni
napitak, vjerojatno mis-mas koji je toboze lije¢io sve mo-
guce boljke, od opstipacije do depresije, od impotencije
do demencije. Preparat Elsa-fluid, nazvan po o¢evoj majci
Elizabeti (Elzi), prodavao se kao alva, postavsi vrlo omi-
ljeniizvan granica globalizirane k. u. k. monarhije. Mozda
nije bio Stetan, ali nije bio ni koristan, osim svojem tvor-
cu, koji je na njemu stekao pravo bogatstvo. Impozantnu
¢etverokatnicu na uglu Jelaciceva trga 11 i JuriSi¢eve la
dao je izgraditi upravo papa Feller. Osim njegove ljekar-
ne, u tom zdanju smjestila se Slavenska knjizara Stjepana
i Marije Radi¢ i trgovina pomodne robe Jesenski i Turk, a
u novije doba ondje je zivio Predrag Matvejevi¢. Izmedu
dva svjetska rata adaptaciju te zgrade autorizirao je slavni
arhitekt i zacetnik funkcionalizma Peter Behrens. Sa su-
prugom Idom, rodenom Oemichen, Eugen Viktor imao
je osam sinova i Cetiri kéeri, medu njima i Miroslava. Sto
se potomstva tice, gotovo jednako plodan bio je Karl Otto
Clemens Wittgenstein (1847-1913), austrijski poduzetnik
koji je trgovinom celikom i Zeljezom stekao jedno od naj-
vecih bogatstava u europskom dijelu svijeta. Imao je de-
vetero djece, medu kojima su bili filozof Ludwig, pijanist
Paul i filantropkinja Margaret Stonborough-Wittgenstein.
I djeca farmaceuta Fellera prolazila su svakojake, pa i str-
moglave putanje. Njegov sin Kazimir, takoder farmaceut,
zavrsio je 1942. u Jasenovcu, sin Vladimir, arhitekt i ko-
munisticki aktivist, poginuo je 1944. kao pripadnik par-
tizanskog pokreta, a sin Miroslav prosao je sve moguce
scile i haribde, tipi¢ne za vrijeme fasizma i komunizma,
kojima je bio i svjedok i Zrtva.

Pod lupom

Horor Hitler

Osim studija filozofije i medicine, koju nije zavrsio, za beckih
godina Feller je suradivao u listu Der Abend. Po povratku u
Zagreb osobito ga je privukao fenomen reklame u gospodar-
stvu i javnom zivotu. To i nije bilo cudno, s obzirom na obi-
teljski uspjeh koji je polucio napitak Elsa-fluid, a sve ve¢i ra-
zvoj kapitalizma i fetiSizam robe, bratimljen s hedonizmom i
imperativima profita, doveli su do toga da je reklama postala
gotovo podjednako vazna kao i ono $to se popularizira. Pot-
kraj 1928. u Zagrebu je osnovao Zavod za znanstveno pro-
ucavanje reklame i umjetnicku reklamnu produkciju Imago,
u kojem je s grafickim suradnicima (Sergije Glumac, Anka
Krizmani¢, Vladimir Mirosavljevi¢, Bozidar Kocmut) pro-
movirao vizualne i trzi$tu primjerene komunikacije. Godinu
poslije pokrenuo je ¢asopis Reklama, dokazujuci se kao prvi
teoreticar i prakticar te vrste u ondasnjoj Jugoslaviji. Nesto
kasnije u Berlinu je inicirao ¢asopis Werbeberater. Do 1936.
zivio je u Svicarskoj i Francuskoj, njegove lijeve predilekcije
odvele su ga i u Sovjetski Savez, a po povratku u domovinu,
kakva god ona bila, povukao se na Mljet. Tamo je osnovao
ribarsku zadrugu koja je neslavno propala. Istina je da je po-
krenuo mnoge i po mnogo¢emu hvalevrijedne projekte, ali
je isto tako istina da su uglavnom propadali. Nije bio sklon
kompromisima i to je vjerojatno razlog koji je kumovao ta-
kvim ishodima i u¢inio ga ve¢im marginalcem nego $to je
to s obzirom na svoju ostavstinu uistinu zasluzio. A kad je
Costica Bradatan napisao knjigu U slavu neuspjeha (izvorno:

Izvorno objavljena u Becu, na
njemackom jeziku, Fellerova knjiga
vazna je jer je nastala a tempo, u
vrijeme kad najveci dio Njemacke i
Europe nije ni slutio kamo ¢e Hitler
sa svojim fantazmagorijama odvesti
cijeli svijet

In Praise of Failure), mislio je na individue kakve je utjelov-
ljavao i Feller. Vjerojatno nije mislio na njega dolovno, jer ga
nije ni poznavao, ali kako se bavio takvim imenima kao $to
su Henrik David Thoreau, Simone Weil, Mahatma Gandhi,
Emile M. Cioran i Yukio Mishima, o¢ito je da se bavio onima
koji, kako pise, nisu bili od ovoga svijeta. Nije ni Feller.

Kakvim ga je Bog dao, ili kakvim su ga dali njegov tata Eugen
(gr¢. plemenit) Viktor (lat. pobjednik) i njegova mama Ida
(germ. uzorita), u svemu se angazirao do kraja. Ili bi mobi-
lizirao sve instinkte i sve svoje potencijale ili bi se povlacio u
izolaciju. Bez ustupaka. Tako je i izabrao Mljet, gdje je nastao
roman Don Quijote na Mljetu koji je do danas ostao u ruko-
pisu. Za talijanske okupacije u Drugom svjetskom ratu bio
je zatocen na otoc¢icu Mamula u bokokotorskom zaljevu i u
logoru Visco pokraj Udina, a 1943. prikljucio se slovenskim
partizanima. Unato¢ tome po zavrsetku rata bio je zatvaran i
upudivan na prisilni rad jer njegov spoj psihoanalize i nedo-
gmatskog marksizma nije bio po ukusu partijskih ¢ankoliza.
Topliji vjetrovi zapuhali su od 1953. do 1956. godine, kada
je svojim tekstovima i predavanjima na knjizevne, likovne i
glazbene teme, s vazda makar i najmanjom aluzijom na Fre-
uda i psihoanaliticke implikacije, privlacio pozornost javno-
sti. Nakon toga ponovo se povukao u izolaciju na Silbu, gdje
je preminuo. Pisac i intelektualac koji je sam po sebi bio otok
u jednom boljSeviziranom i birokratiziranom arhipelagu
skoncao je na drugom najsumovitijem otoku na Jadranu, na-
zvanom tako po latinskoj imenici za $umu (silva). Osim na
hrvatskom, Feller je intenzivno pisao i na njemackom jeziku.
Neki radovi, pripovjedne proze i drame ostali su neobjavlje-
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ni, a dio ih je napisao pod pseudonimom. Medu hrvatskim
naslovima izdvaja se zbirka pjesama Vapaji za nadcovjekom
(1920), koju je kao devetnaestogodisnjak tiskao pod pseu-
donimom Miroslav Evgeniji¢ Godovsky, Bit kulture (1946)
i Teorija zivota, svijesti i spoznaje (1947), dok su na njemac-
kom najvazniji Antisemitismus (1931), Psychodynamik der
Reklame (1932), Hitler und Zukunft (1933) i Das Unbehagen
in der Zivilisation (1933). U Krleze je najvise drzao do te-
atarskih radova, dramu U agoniji uzdizao je u nebesa, a u
jednom tekstu posvecenu Krlezi degradirao je Dos Passosa
i Faulknera na razinu jeftinih zurnalista, u Reinhardtovim
rezijama prepoznao je svindleraj i tako dalje.

U razmaku od godinu dana citirani njemacki naslovi objav-
ljeni su i na hrvatskom jeziku. Najprije Psihodinamika rekla-
me u prijevodu Borisa Perica, a potom Hitler i buducnost i
Antisemitizam u istom svesku u prijevodu Boze Dujmovica,
obje u produkciji zagrebacke Naklade Breza (2025). Dostu-
pnost najvaznijih tekstova, kako onih na hrvatskom, tako i
onih prevedenih s njemackog, nece bitno promijeniti Felle-
rov status u matici hrvatske ili neke druge kulture. Jer samo
oni koji su se spremno suocili ,,s neizrecivom okrutnoséu
koja lezi u srcu zZivota“ (Bradatan), koji su svoja uvjerenja
branili neuspjesima, zatvorima i poniZenjima, mogli su do-
spjeti do tocke do koje je dospio Feller. Samo oni koji bi da
zive mogu istinski prorajtati svoju sudbinu; tako se za svojih
kavanskih solilokvija izja$njavao Vanja Sutli¢, drzeéi u jed-
noj ruci ¢asu votke, a u drugoj Filter 57, za razliku od Ranka
Marinkovica, koji je fumao nisku Drinu (doduse, samo po-
lovicu koju je strpljivo gurao u mustiklu). Feller je bio jedan
od modela za to, za tu, kondicionalno shvacenu, profuckanu
sudbinu. Bio je i ostao otok do kojeg ¢e doplutati tek rijetki
plivaci. Dakako, da nije bilo oca koji je smislio onaj misteri-
ozni napitak Elsa-fluid, ne bi bilo impozantnoga zdanja na
uglu Jelaci¢-placa i JuriSiceve, ali ne bi bilo ni sinovih ini-
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cijacijskih putovanja od Bec¢a do Berlina i od Pariza do so-
vjetske metropole. Ipak, Miroslava nije privlacio Elsa-fluid
ni egzistencijalni komfor. Da jest, ne bi u Be¢u objavio knjigu
Hitler und Zukunft. Sto je jednako vazno, nije bio mudrac s
naknadnom pameti jer ju je objavio 1933. u vlastitom aran-
zmanu, jedva dva mjeseca nakon $to je Hitler postao kance-
lar. Felleru junioru bilo je otprve jasno da Hitler nije nika-
kav deus ex machina, lansiran iz nebeskih visina da bi rijesio
probleme postvajmarske Njemacke. On nije bio tvorac nego
nositelj ideja nacionalsocijalistickog pokreta fiksiranih u 25
tocaka, $to ih je svojim arogantnim glasom obznanio 24. ve-
ljace 1920. u svecanoj dvorani minhenske pivnice Hofbrau-
haus. Najvaznije tocke tog programa, kao $to su mit o Veli-
koj Njemackoj, germanska ekskluzivnost, judofobija i glad za
kolonijama, ,,skrojene su prema pivskom trbuhu njemackog
filistra“ I onda ¢e netko reci da se povijest ne ponavlja?

Dovoljno je procitati sedmu tocku tog brevijara njemackog
nacionalsocijalizma, u kojem se eksplicite trazi da se pripad-
nici stranih naroda prognaju iz Reicha, ne samo zato da bi
se shvatio smisao tog pokreta nego jo$ vise zbog toga sto se
takve i sli¢ne ideje sto godina poslije jednako revno promo-
viraju u zemljama koje se vise nego i¢im dice slobodarskim
tradicijama. U narodu koji je svijetu dao Bacha i Beethovena,
u zemlji koja je u Goetheovoj eri bila centar duhovne Euro-
pe, zavladala je histerija kojoj nitko nije mogao stati na kraj.
Jezgru Fiihrerovih pristasa ¢inili su malogradani i studenti
koji su u njemu i u njegovim freneti¢nim istupima nasli ven-
til za svoje testosteronske viskove. Deutschland tiber alles,
kako to pateti¢no, kako to zavodnicki, ali isto tako zaplot-
njacki i zastrasujuce zvuci. Uostalom, dovoljno je umjesto
Njemacke apostrofirati ime nekog drugog naroda ili nacije,
pa da horda istog ¢asa krene, drogirana iluzijom kolektivne
veli¢ine. Feller tvrdi da je Hitler bio neuk, da je imao hori-
zont priprosta kaplara i da mu je pamet bila potkresana kao
$to je potkresan njegov brk. Ali samo takav voda, voda koji
nije bio misao nego afekt i koji je svjesno potpaljivao najnize
instinkte, mogao je ,,u svojoj bajkovitoj ogranic¢enosti op¢i-
niti gomilu koja mu je u biti sli¢na i koja je s jednakom lako-
¢om bila spremna za adoriranje i za ubijanje. Ovisi o prilici.
Gomile ne poznaju sumnju, redovito zapadaju u krajnosti,
hrane se fikcijama i fanatizmima, pa i nije ¢udno da su u Hi-
tleru nasle idealno olicenje.

Poslije Bartolomejske no¢i, kad je $to u Parizu, $to u ostalim
dijelovima Francuske ubijeno gotovo trideset tisuc¢a hugeno-
ta, povjesnicari su objasnjavali da je za taj pokolj zasluzan
kralj Karlo IX, odnosno njegova majka kraljica Katarina Me-
dici. Gustave le Bon ne osporava imena onih koji su zapovje-
dili obra¢un s francuskim protestantima, ali tvrdi da takvi
razmjeri pokolja nisu bili mogu¢i bez fundamentalisticke
psihologije razjarene gomile koja u sljepackoj pravdoljubi-
vosti nije prezala ni od ¢ega, od zlo¢ina ponajmanje. Tako je
bilo i u Njemackoj: Fiihrer i njegova (re)publika integrirali
su se kao prst i nokat, kao ruka i rukavica u velebnom po-
slanju eksterminacije onih koji su zagadili njihovo sveto tlo.
Kao Freudov sljedbenik Feller se nije mogao ni htio udaljiti
od psihoanalitickih stereotipa, zaklju¢uju¢i da se pojedinac
u djetinjstvu oslanja na oca, a u zrelim godinama na vodu.
Ispada dakle da se njemacki narod u eri Treceg Reicha pro-
budio potaknut energijom zatomljene ¢eznje za ocem. Tom
narodu Hitler je bio novi voda, novi junak i novi Siegfried.
Pa ako je Siegfried ubio kralja Nibelunga i svladao vilinjeg
vladara, ¢uvara blaga, patuljka Albrechta, kako Hitler ne bi
svladao Zidove i domogao se njihova blaga? Tamo gdje vlada
takva klima, gdje su mitovi ja¢i od ¢injenica i gdje zelotizam
natkriljuje svaku sumnju, nasilje je jedini zakon, a rat logic-
na konzekvenca. Znao je to itekako dobro i Hitler: zato je
1938. anektirao Austriju, zato je godinu poslije napao Polj-
sku, upustajuci se postupno u ratove u razlicitim dijelovima
svijeta iz kojih na koncu nije imao izlaza. Ili je imao izlaz koji
je bio jedino moguc.

Horor Hitler. Ne postoje dvije Njemacke, jedna dobra i jedna
lo$a, nego postoji Njemacka kojoj je davoljom perfidnos¢u
ono dobro kanalizirano u zlo. Tako je svojedobno tvrdio
Thomas Mann, a njegova misao mogla bi se jednako primi-
jeniti na Hrvatsku, Srbiju ili tko zna koju zemlju gdje vode u
datim okolnostima koketiraju s vragom, premda svoju oko-
linu, a i sebe same, uvjeravaju da su uhvatili Boga za bradu.
Fellerova knjiga vazna je jer je nastala a tempo, u vrijeme kad
najveci dio Njemacke i Europe nije ni slutio kamo ¢e Hitler
sa svojim fantazmagorijama odvesti cijeli svijet. Iste godine,
1933, Emmanuel Levinas je u Mounierovu casopis Esprit
obznanio ogled u kojem je dokazivao da agresivni aspekti
nacionalsocijalizma nisu nikakav eksces, ni slu¢ajnost, nego
da proizlaze iz elementarnog zla (franc. mal élémental) s ko-
jim se zapadnjacka civilizacija i njoj primjerena filozofija nije
znala ili nije htjela razracunati. Godine 1939. dominikanac
Hijacint Boskovi¢ objavio je u Zagrebu malu ali vaznu sve-
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Fellerov raj: otok Silba

sku pod naslovom Filozofski izvori fasizma i nacionalnog so-
cijalizma. Za vrijeme Paveliceve marionetske drzave Bogko-
vi¢ je radio na spasavanju obitelji Slobodana Langa, a njegov
primjer je vazan i zato $to demantira pausalna uvjerenja da
pripadnici klera u nacelu inkliniraju fagizmu. Ono §to mnogi
nisu shvatili ni do danas Felleru je bilo jasno davno. Naime
da kapitalizam zakonito vodi u fasizam i da s njim nema na-
godbe, §to Ce re¢i da mu se treba prilagoditi ili pokoriti ako
se ve¢ ne mozZe srusiti.

Pitanje kako je Hitler s tako krzljavom inteligencijom i ho-
rizontom austrijskog kaplara uspio magnetizirati mase, ako
nije naivno, onda je zapravo glupo, jer takvih primjera u
proslom i recentnom vremenu ima vi$e nego onih drugih.

Kakav apsurd, usporediv s nekim nadrealistickim trikom:
intelektualac i pisac koji je rendgenski to¢no snimio Hitlera
u trenutku njegova dolaska na vlast, desetak godina prije za-
vr$io je u Bolnici za duSevne bolesti u Beogradu. Je li u tome
prste imao njegov otac, s kojim se mladi Feller u jednom ¢asu
razi$ao, enigma je koja je ostala nerazjasnjena. Ali otac koji
zgrée novce na cudotvornim preparatima i sin koji slusa Fre-
uda nasli su se na razli¢itim i poprili¢no udaljenim pozicija-
ma. Opet bi se u to mogao uplesti psihoanaliticki papa koji je

Danas, dok listamo stranice
Fellerove knjige, na razlic¢itim
punktovima nasSeg planeta opet se
pisSe Hitlerova biografija. MoZda
je Fiihrer samo promijenio ime,
mozda nije ni umro jer zlo tesko ili
nikako ne umire

u djetinjoj identifikaciji s istospolnim roditeljem prepoznao
nukleus budu¢ih ljudskih odnosa. Feller junior krenuo je ra-
dikalno opre¢nim putem od Fellera seniora, premda njegov
pseudonim, u kojem se legitimirao kao Evgeniji¢, upucuje
na drukdije tendencije koje su, nakon $to je mladost minula,
isto tako bespovratno minule. Feller je navodno bolovao od
mitomanije, a kako se nije mogao strpati ni u jednu postoje-
¢uladicu, dezurni dusobriznici promptno su ga strpali u lud-
nicu. Kad se izjasnjavao u slavu ludila, Cioran se izjasnjavao
protiv razuma koji svijet zakonito vodi u katastrofu. A kad je
Mici¢ pisao u korist konfiniranog Fellera, pisao je u krajnjoj
liniji i u vlastitu korist jer je s galicijskog fronta otpusten zbog
ludila (koje je navodno fingirao). U tekstu nastalu u povodu
tematskog broja casopisa Svedocanstva, u kojem su objavlje-
ni radovi pacijenata beogradske dusevne bolnice, Mici¢ je u
svom stilu zakljucio: ,,Ja apelujem na sve da Miroslav Feller
bude sto pre pusten na slobodu, jer ako i nije usao lud u lud-
nicu, on posle toliko vremena u njoj mora najzad da poludi.
Sapienti sat.

Bududi da je Freud jedna od uporisnih tocaka u Fellerovim
opservacijama, bilo da se one ticu fasizma, antisemitizma ili
neceg naizgled tako trivijalnog kao $to su reklamne strate-
gije, bilo bi zanimljivo da se u svom raskrinkavanju Hitlera
pozabavio i sentimentalnim dijelom njegove biografije. Ali
1933, kad je Hitler postao kancelar, za to je bilo prerano.
Premda bi tesko bilo reci da je Fiihrer posjedovao impozan-
tnu figuru ili da je zracio nekim neodoljivim Sarmom, osim
ako pod tim ne podrazumijevamo njegov znakovit i pomno
Stucan brk, Zene su za njim ludjele, $to koincidira s tezom
da je vlast najveci eliksir, jaci i efikasniji od Elsa-fluida koji
je obitelji Feller priustio itekako zamamno bogatstvo. Pred
Fiihrerom Zene su padale kao snoplje, $to je mozda pohvalno
za nacistickog vodu, iako je pitanje bi li bio toliko magne-
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tican da nije imao mo¢ koju je imao, ne
seksualnu mo¢ nego onu drugu (koja je u
sferi imaginacije i ideoloske indoktrina-
cije). Hitler se rodio u zodijackom znaku
Ovna, a takve osobe karakterizira raspa-
ljena vitalnost, potreba da Zive punom
brzinom, u vrtlogu svih mogucih osje-
¢aja i naelektriziranih nagona. Koliko je
to tocno, otkrio je Ernst Hanfstaeng], $ef
Hitlerove sluzbe za tisak, usporedujuci
njegove mahnite govore s verbalnim or-
gazmom. S tim savrSeno koincidira svje-
docanstvo Leni Riefenstahl koja je u tom
blazenom casu - u susretu s nacistickim
bozanstvom - imala osjecaj da se zemlja
rastvara poput narance iz koje ejakulira
nevjerojatni vodeni mlaz. Poezija par
excellence, dostojna spektakularnih pri-
zora iz Wagnerovih opera kojima je ibermens nad ibermensi-
ma krijepio svoje veliko i tankocutno srce.

Jedna od njegovih miljenica, Winifred Williams, pripadala
je krugu prijatelja Wagnerove obitelji, druga je bila Mari-
ja Reiter. Adolf (germ. plemeniti vuk) imao je 37 godina,
Marija 20 manje, on tu vezu nije htio ozakoniti jer je nje-
gova jedina zaruc¢nica bila Njemacka, naivna vucica sta-
vila je onda omcu oko vrata, a od gusenja su je u zadnji
¢as spasili roditelji. Nakon toga spetljao se s nec¢akinjom
Angelikom Raubal, ali kad je veza postala ozbiljna, izolirao
ju je u rustikalnom zdanju u Obersalzbergu u bavarskim
Alpama. Na koncu, 23-godis$nja studentica Angelika/Geli
ubila se hicem iz revolvera, a samoubojstvom je skoncala
i Eva Braun, njegova najpoznatija pratilja, s kojom se vjen-
¢ao dan prije nego $to su u svom nacistickom brlogu Fiihrer
i njegovi najblizi suradnici pocinili kolektivni suicid. Nije
to nista drugo nego neusporediva magija vlasti: jer, prema
vlastitom priznanju, Johanna Maria Magdalena Behrend
udala se za Josepha Goebbelsa, Reichova ministra prosvjete
i propagande, samo zato da bi mogla biti u Hitlerovoj bli-
zini. I u smrt je otisla spokojno, sretna $to je ispunila svoju
misiju i $to ¢e u vje¢nost krociti u drustvu svoga divini-
ziranog Fiihrera. Fascinaciju fasizmom mozda je najbolje
objasnila Susan Sontag u eseju posvecenu Leni Riefenstahl.
Svoje vanjske adute fasizam nalazi u teatralnosti, pompo-
znosti i ekstaticnosti koja je u dosluhu s eroti¢cnos¢u. Prema
americkoj autorici, fadizam je eroti¢niji od komunizma, $to
je mnogo manje vrijednosni sud, a mnogo vise pokusaj da
se otkrije tajna koja gomile uvijek iznova privlaci tom feno-
menu. Poslije Drugog svjetskog rata Riefenstahlova se po-
kusala ekskulpirati od svoje proslosti tvrdnjom da je odu-
vijek bila opcinjena ljepotom. U njezinim filmovima ima
dovoljno dokaza za to, ali ima isto tako dovoljno dokaza da
je bila ocarana i fasizmom. Zato je Susan Sontag nije treti-
rala druk¢ije nego kao ,,odvratnu propagatoricu®

Danas, dok listamo stranice Fellerove knjige, izvorno objav-
ljene prije gotovo sto godina na njemackom jeziku, na ra-
zli¢itim punktovima naseg planeta opet se pise Hitlerova
biografija. Mozda je Fiihrer samo promijenio ime. Mozda je
redovito konzumirao ljekoviti Elsa-fluid, pa nije ni umro jer
zlo tesko ili nikako ne umire. Nova ocitovanja fasizma Rob
Riemen usporedio je s korovom koji se mora razmnoziti da
bi aktivirao svoj otrov. S obzirom na floristicke konotaci-
je, fadizam je u nekoj mjeri usporediv sa smiljem, s medi-
teranskim grozdovima Zutih cvjetova koji rastu na suhom,
kamenitom tlu, zadrzavaju¢i miris i nakon $to se izdvoje iz
prirodnog okolisa. Latinski naziv za smilje je imortela, $to
¢e reci da je to bilje besmrtno kao $to je besmrtan i Fiihrerov
brk. Godine 1946. jedan drugi Austrijanac, Wilhelm Reich,
objavio je svesku pod naslovom Slusaj, mali covjece (Rede an
den kleinen Mann). U toj opsegom skromnoj ali znakovitoj
knjizici Reich je upozoravao da u svakom malom covjeku
tinja strast za autoritetom, za bezuvjetnim vodom koji ¢e ga,
uz repertoar prigodnih i ideoloski oportunih parola, izvuci
iz njegove anonimnosti. U velikoj masi i velikoj naciji i taj
gazen i ponizavan Covjeculjak makar nacas postat ¢e velik.
Svjestan da je svaki, pa i najinteligentniji voda bez podrske
malog ¢ovjeka prakticki nemocan, Reich je tu knjiZicu srocio
godinu poslije Hitlerove smrti. Analogije su naizgled nevje-
rojatne: Reich je, kao i Feller, bio Freudov sljedbenik, jedan
i drugi bili su zatvarani, i jedan i drugi iskusili su apatridsku
sudbinu. Na razvalinama Drugoga svjetskog rata, dok je svi-
jet obiljezavao pobjedu nad nacizmom, a mali ¢ovjek orgijao
nad krahom onog istog vode kojeg je do jucer slavio, Reich
je hladne glave objasnjavao da ce se Hitler povampiriti i da
¢e prije ili kasnije uskrsnuti u kloniranim spodobama koje ¢e
jednom rukom simulirati raj, a drugom kreirati pakao, bas
kao i njihov praroditeljski uzor. Je li bio u krivu?



NOVI

OMANUT 167

Figure misljenja

Moze li se razumjeti radikalno zlo?

Pise Zarko Pai¢

Vjerujemo li u fikciju teksta kao neupitnu istinu ili je moz-
da ta vjera jo$ vjerodostojnija kad je rije¢ o filmskoj slici
koja kao u djelima Roberta Rossellinija o zivotu Sokrata,
sv. Augustina, Pascala i Descartesa otvara temeljno ontolo-
gijsko pitanje o zbiljskom stanju svijeta? Naime, kasni Ro-
ssellini poc¢etkom 1970-ih snimio je niz ,,didakti¢no-peda-
gogijski-angaziranih“ uradaka hote¢i pokazati da je njegov
odmak od slavne poetike talijanskoga neorealizma posve-
masnje napustanje ideje da je tzv. stvarnost ono $to filmska
kamera prati u ,,sada$njosti“ proturjec¢ja izmedu ideologije
industrijalizma i pauperizirane modernosti Italije nakon
Drugoga svjetskoga rata. Njegovi su filmovi o filozofima,
znanstvenicima i teolozima bili radikalno preokretanje te
sheme jer je nasuprot filmskoj kritici Hollywooda u djeli-
ma francuskoga novog vala (navlastito Jean-Luca Godar-
da) htio otvoriti posve druk¢iji problem, koji neki nazivaju
»povijesnim neorealizmom®

Sve to spominjem zbog toga $to nikad nisam ,vjerovao“ u
mogucnosti da se filozofijski diskurs moze pojaviti kao ,,sli-
kopisna prica’ jer je vec filozofija kao drama contradictio in
adjecto, a to ponajbolje svjedoci slucaj Nietzschea i njego-
va najvaznija knjiga Tako je govorio Zarathustra, koja nije
ni roman, ni drama, ni slikotvorna poezija, ve¢ autenti¢no
filozofijsko djelo bez presedana u ¢itavoj povijesti. Rosselli-
nijevi su mi filmovi o Sokratu, sv. Augustinu, Pascalu i Des-
cartesu bili kardinalni promasaji. Gledao sam ih iz znatizelje
da vidim do koje granice moze i¢i pokusaj pedagogiziranja
u tzv. revolucionarne svrhe nakon Godardovih novovalnih
vertovljevaca. Moj ,zadrti“ pristup ideji da se filozofija moze
»prepricati“ kao mitsko-religiozne price i legende ili, pak, da
se moze dijalogizirati u filmskome mediju ono $to iskazuje
Platonova Apologija Sokrata ili Pascalove Misli i Descarteso-
ve Meditacije o prvoj filozofiji i njegova prepiska s kraljicom
Kristinom nije osobni hir nekog metafizickoga ,,fundamen-
talizma®; i to u doba apsolutne vizualizacije Zivota. Ne, posri-
jedi je temeljno pitanje o razlici izmedu filozofije, umjetnosti
i znanosti i njihovim ,,diskurzivno-slikovnim® dodirima i ra-
skriZjima unatoc tome sto ih pokrece ono isto u razlici: ljubav
prema istini i smislu bitka uopce.

U tome nije nikakva iznimka ni film njemacke filmske
redateljice izrazito profilirana opusa s jasnim feministic-
kim i angaziranim politickim stavovima Margarethe von
Trotta o Hanni Arendt i njezinoj zivotno-politickoj sudbi-
ni nakon $to je prisustvovala sudenju nacistickom zlo¢incu
Adolfu Eichmannu u Jeruzalemu 1961. i izvjestavala s nje-
ga za The New Yorker. 1z toga je proizasla jedna od najvaz-
nijih knjiga o fenomenu totalitarne fasisticke vladavine u
20. stolje¢u paradigmatskoga podnaslova - Izvjestaj o ba-
nalnosti zla (v.. Hannah Arendt, Eichmann u Jeruzalemu:
izvjestaj o banalnosti zla, Jesenski i Turk, Zagreb, 2020. S
engleskoga prevela Mirjana Pai¢-Jurini¢). Tzv. fakcija kao
igrana fikcija koja se u 21. stolje¢u ne samo u holivudskim
filmskim laboratorijima sna i spektakla promice kao vo-
de¢i zanr (npr. film Christophera Nolana, Oppenheimer u
tome je najbolji primjer estetizacije kaoti¢no-entropijske
zbilje ovoga posthistorijskoga doba), smjera dokidanju
svih dosadasnjih granica izmedu formi kazivanja i mislje-
nja. Ako uskoro mozemo ocekivati i da tehnosfera u ,,liku®
Al filozofira i piSe svoje Summe kao sv. Toma Akvinski
»protiv pogana i drugih maniheizama®, nije nimalo neo-
¢ekivano da ¢e i filmsko ostvarenje biti u znaku totalnoga
Gesamtkunstwerka u kojem ¢e umjetna stvarnost postati
zivo bojno polje borbe za istinu kao revizionizam po sa-
vjesti. Filozofija kao ni znanost nije umjetnost, jer misli u
pojmovima i kategorijama. Mozda su ponajbolje to obja-
snili Deleuze i Guattari u spisu Sto je filozofija? iz 1991.
kad su kazali da filozofija misli u konceptima, umjetnost u
perceptima, a znanost u logickim funktivima. Ono $to ih
povezuje u Cistoj ,ontologijskoj razlici® jest pojam stvara-
lastva kao dogadaja stalnoga postajanja (devenir). Kreacio-
nizam podaruje duhovnim oblicima Zivota najve¢u mogu-
¢u esteticku mo¢ oblikovanja novoga. Zato film o knjizi/
procesu protiv Eichmanna s pitanjem o radikalnome zlu
s korektnom, i ne viSe od toga, ulogom Barbare Sukowe
kao Hanne Arendt, valja uzeti kao zanimljivu ,ilustraci-
ju“ onog $to je najteze pitanje suvremene filozofije politike
uopce: moze li se razumjeti radikalno zlo?

Jorg Schoning, filmski
kriticar Der  Spiege-
la, ovako je pocetkom
2013. ocrtao u afirma-
tivnom prikazu ulogu
glavne glumice.

»Barbara Sukowa,
koja godinama zivi u
New Yorku, prikazu-
je Hannu Arendt kao
strogu  polemicarku
kakvu mozete dozivje-
ti u legendarnim tele-
vizijskim ili radijskim
emisijama (s Giinterom
Gausom i Joachimom
Festom, na primjer).
U bezbriznijim pri-
zorima, pak, daje joj
upravo onu specifi¢nu
njujorsku lakoumnost,
‘lakodusnost, za koju
ju je u pismu optuzio
kriticar Hanne Arendt,
veliki zidovski intelek-
tualac i autor niz knjiga
o kabali i misticizmu,
njezin prijatelj i prijatelj Waltera Benjamina, teolog Gers-
hom Scholem. Sukowa utjelovljuje razmisljanje Hanne
Arendt na nacin koji doista ostavlja bez daha - i to ne zato
$to pali jednu cigaretu za drugom.

Ostavit ¢emo razlike u pristupu glumi Barbare Sukowe
izvan rasprave, jer nije predmet moje analize je li Margaret-
he von Trotta ,,pogodila® s njezinim izborom u psiholosko-
refleksivni dogadaj kojim se misljenje politickoga u Hanne
Arendt pokazuje kroz njezinu izvanjsku fiziognomiku obla-

Filmom o Hanni Arendt njemacka
autorica Margarethe von Trotta
osvijetlila je joS jednu sudbinu
Zene kao prekretne misaone
figure 20. stoljeca, kao Sto je to
ucinila s filmom o tragi¢noj Zrtvi
Rose Luxemburg iz 1986. s istom
glumicom Barbarom Sukowom

ka dima od cigareta. Ta strast nije u slucaju autorice Izvora
totalitarizma i Vita activa bila nista druk¢ije iskazana negoli
u mnogih modernih pisaca, filozofa i dramskih i filmskih
neimara. Bilo je to razdoblje kad se ¢itav duhovni svijet uta-
pao u zanosnom mirisu i uzasu cigaretnoga dima i samo je
pitanje tko je viSe kvantitativno uzivao u toj spekulativno-
opustajucoj atmosferi. Sje¢am se jedne epizode Hetrichove
sjajne TV-emisije Tri, dva, jedan - kreni! u kojoj su sudje-
lovali filmski redatelj francuskoga novog vala Claude Cha-
brol i diva Catherine Deneuve s filmolozima i kriticarima
Antom Peterlicem i Rankom Muniti¢em. Diva je zajedno
s muskarcima u zanimljivu i intelektualno zahtjevnu raz-
govoru ,,smazala“ ¢itavu kutiju Gauloisesa i cijeli je studio
bio obavijen aurom dima i kinematicke duhovnosti najvi-
Sega ranga. Na predavanjima Vanje Sutlica sve se ,,pusilo”
od vrhunske spekulativnosti u traganju za tajnom povije-
snoga misljenja u dijalogu s Marxom, Nietzscheom i Hei-
deggerom, ali i od dima Opatije i Filtera 57, da se ne govori
o Milde Sorte i Ambasadoru. No u razgovoru s Glinterom
Gausom na njemackoj televiziji 26. listopada 1964. godi-
ne filozofkinja i politicka teoreticarka, koja je godinu prije
objavila Eichmanna u Jeruzalemu, stvari su bile toliko dra-
matski misaono dovedene do krajnjih konzekvencija da je
ona palila novu cigaretu, a Gaus ju je diskretno upozorio da
joj druga polako dogorijeva u pepeljari. U jednom trenutku
baveci se svim aspektima koncepta banalnosti zla izrekla je
kredo svojeg misljenja usmjerena na objasnjenje onog sto je
nazvala ,,radikalnim zlom":

Filmski imperativi: Margarethe von Trotta

»Ono §to je za mene uistinu bitno jest: moram to razumje-
til... Ovo morati-razumjeti, to je ve¢ zarana bilo tu.”

Margarethe von Trotta u filmu je odlucila osvijetliti jos jed-
nu sudbinu Zene kao prekretne misaone figure 20. stoljeca,
kao $to je to ucinila s filmom o tragi¢noj Zrtvi Rose Luxem-
burg iz 1986. s istom glumicom Barbarom Sukowom u
ulozi sredi$nje politicke figure Njemacke revolucije 1919.
Film je 1986. dobio nagradu za najbolji njemacki igrani
film, a nagradu za najbolju glumicu dobila je upravo Su-
kowa. Naravno, film je izvrstan. Tomu posebno pridonosi
i glumicina sjajna karakterizacija heroine i revolucionarne
mucenice bez koje borba za temeljna ljudska prava i prava
zZene u represivnome sustavu kapitalizma i diktatura nema
smisaono opravdanje. Jedno je ipak taj film, a drugo ovaj o
Hannah Arendt. Dijeli ih 26 godina i zacijelo nije svejedno
u vizualnim i diskurzivnim aspektima govoriti o njihovim
bitnim razlikama i gledateljskoj recepciji. Filmovi Marga-
rethe von Trotta filmovi su Ciste repolitizacije umjetnosti, a
to znaci da je njihova umjetnicka autonomnost uvijek na
kraju ,,Zrtvovana“ ideji politicke emancipacije ili pak teznji
za promjenom javne svijesti o dogadaju o kojem film ,,pri-
povijeda“. Nije tesko razabrati da je film o Rosi Luxemburg
nuzno ve¢ mesijansko-politicki dramati¢niji. Razlog je
u tome $to Sukowa igra osobu koja je zajedno s Karlom
Liebknechtom javno pogubljena nakon poraza socijalistic-
ke revolucije i kraja Prvoga svjetskoga rata. Zrtvovanje i
mucenistvo u stvarnosti podaruju filmskoj fikciji sublimnu
moc¢ kao dodatak estetickoga viska emocionalnosti, iako je
posrijedi rekonstrukcija Zivota i smrti teoreticarke komu-
nistickoga obrata kapitalizma.

Usto redateljica je film snimila samo tri godine prije pada
Berlinskoga zida. Zbog toga je kontekst njegove auratic-
nosti posve drukdiji od analiticki ,hladne postavljenosti
Hanne Arendt u srz zbivanja 2012, kad je ve¢ ,velika pri¢a“
o povratku totalitarizma u liberalni svijet postideologi-
ja postao samorazumljiv u osje¢aju ravnodusnosti spram
»budenja vampira® fasistickoga ressentimenta u okruzju
vladavine globalnoga drustva spektakla. Ono sto, medutim,
valja ubrojiti u velike vrline redatelji¢ina bavljenja novim
citanjem mogucnosti kinematiziranja politickoga misljenja
Hanne Arendt njezino je razracunavanje s idejama latentne
psihopatologije Mo(i i to iz pozicije beskompromisnoga su-
bjekta/aktera Zene kao radikalno Drugoga. U slucaju filma
o Rosi Luxemburg jezgra filmskoga dogadaja jest revoluci-
ja i stratiste, dok je u slu¢aju filma o Hanni Arendt posri-
jedi tipi¢na americka sudsko-istraziteljska analiza krivnje
i shvacanja psihostrukture osobnosti sama krvnika kroz
sudbinu filozofkinje kao autenti¢ne slobodne zene koja u
svim svojim odlukama pokazuje istodobno hrabrost i ra-
njivost, plemenitost i ustrajnost u vodenju vlastita zivota
kao vita contemplativa. Nije dakle Barbara Sukowa unato¢
svemu glavni lik ovog filma, njegov ,,krunski subjekt“ vizu-
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Banalnost zla: Hannah Arendt

alizacije i refleksivne povijesti razumijevanja ,,radikalnoga
zla“ ve¢ da ono dijabolicko u samu zlu bude dovedeno do
krajnjih granica negativne sublimacije to je onaj kojeg u
filmu zapravo i nema osim kao dokumentarne ¢injenice.
Ali bez njega kao ,,odsutnoga zla“ ne bi bilo ni ¢itave ove
price o ¢udovi$noj banalnosti industrijalizirane moderne
tehnologije apsolutnoga zlo¢ina u plinskim komorama
nad Zidovima i drugim narodima kao Zrtvama nacisti¢-
koga genocida. To je, naravno, sim izvrsitelj i nalogodavac
»konacnoga rjesenja“ - Adolf Eichmann.

No je li utjelovljeno dijabolicko ili radikalno zlo u slucaju
nacistickoga izvrsitelja Hitlerove ideologije zatiranja Zidov-
stva svim sredstvima uopce ono ,ljudsko-suvise-ljudsko® ili
mozda nadilazi njegove granice?

Na sadrzajnoj razini film Margarethe von Trotta moze
se ,prepricati“ ovako. Na pocetku filma Adolf Eichmann
uhvacen je u Argentini. Doznaje se da je tamo pobjegao s
krivotvorenim papirima. Hannah Arendt, sada profesorica
u New Yorku, dobrovoljno se javlja da piSe o sudenju za
The New Yorker i dobiva taj zadatak. Promatrajuci sudenje,
impresionirana je koliko je Eichmann obican i prosjecan.
Ocekivala je nekog strasnog, ¢udoviste, a on to nije. U raz-
govoru u kafeu u kojem se spominje prica o Faustu kaze
se da Eichmann ni na koji nacin nije Mefisto. Vrativsi se u
New York, Arendtova mora pregledati goleme hrpe tran-
skripata. Njezin muz ima aneurizmu u mozgu, gotovo je na
samrti, zbog ¢ega ona dodatno odgada pisanje knjige. I da-
lje se bori s time kako je Eichmann svoje ponasanje racio-
nalizirao floskulama o birokratskoj lojalnosti te da je samo
radio svoj posao. Kad je knjiga Eichmann u Jeruzalemu
konac¢no objavljena, odmah je izazvala silnu kontroverzu,
§to je rezultiralo ljutitim telefonskim pozivima i svadom s
njezinim starim prijateljem, Hansom Jonasom, koji je kao
i Hannah bio u¢enik Martina Heideggera, najveceg misli-
oca 20. stoljeca i u politickome smislu nedvojbeno nakon
svega §to sam i sdm pisao o njegovu ,,slucaju” blizak ideo-
logiji antisemitizma i nacistickom pokretu sa svim dodat-
nim razlikama u shvacanju sudbine njemackoga naroda u
pokusaju prevladavanja zapadnjacke metafizike (v. Zarko
Pai¢, Metapolitics and Evil: Heidegger’s ,,Spiritual Nazism",
w: The Return of Totalitarianism: Ideology, Terror, and Total
Control, Palgrave Macmillan, Cham, 2022, str. 67-103).

U no¢nom izlasku u grad s prijateljicom, spisateljicom
Mary McCarthy, Hannah Arendt objasnjava da je njezina
glavna nakana knjige pogre$no shvacena, a njezini kriti-
¢ari koji je optuzuju da ,,brani“ Eichmanna nisu zapravo
ni procitali njezino djelo. McCarthy otvara temu Hannine
studentske ljubavne veze s filozofom Martinom Heideg-
gerom, koji je suradivao s nacistima. Mnogi kolege i biv-
§1 prijatelji pocinju je napadno izbjegavati nakon knjige o
Eichmannu. Usput, o tome sam napisao ogled koji u deta-
lje pokazuje da je Citava prica bila za nju nesvodivo ljudski
razocaravajuca i bolna, osobito nakon idejnoga i Zivotnog
razlaza s mnogim uglednim Zidovskim intelektualcima u
Americi i svijetu. Polemika koju je pritom imala sa Gersho-
mom Scholemom toliko je dojmljiva da zasluzuje zasebnu
knjigu o sporu izmedu politickoga univerzalizma i parti-
kularizma, jer je Scholem napisao da je izdala ljubav spram
zidovskoga naroda, a ona uzvratila da je duznost mislioca
i intelektualca u mra¢nim vremenima braniti dostojanstvo
istine onkraj svih zahtjeva ,ljubavi“ spram domovine, na-
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cije-drzave, totema
i tabua kolektiviz-
ma (v. Zarko Paié,
Hannah Arendt i
Zidovsko  pitanje:
izmedu  kozmopo-
litizma i cionizma,
u: Nemezis: aporije
politickoga i politi-
ke, Naklada Breza,
Zagreb, 2022, str.
297-308).

Film zavr$ava go-
vorom koji ona
drzi pred skupinom
studenata, u kojem
kaze da je to sude-
nje bilo o novoj vr-
sti zlo¢ina koji prije
nije postojao. Sud je
Eichmanna morao
definirati kao covje-
ka kojem se sudi za
njegova djela. Nije
se sudilo sustavu ili
ideologiji, ve¢ samo
¢ovjeku. Ali Eichmann je bio ¢ovjek koji se odrekao svih
kvaliteta osobnosti, pokazujuci tako da veliko zlo ne ¢ini
»hitko“ bez motiva ili namjere osim da bespogovorno,
bez razmisljanja, slijedi naredbe. To je ono §to ona naziva
»banalno$cu zla® Film je to, dakle, koji prikazuje Hannu
Arendt u jednom od klju¢nih trenutaka njezina Zivota i
karijere, uz portrete drugih istaknutih intelektualaca, uk-
lju¢ujudi filozofa Martina Heideggera, spisateljicu Mary
McCarthy i urednika The New Yorkera Williama Shawna.

Knjiga o Eichmannu klju¢ je svega $to se dogada u filmu
i oko pokus$aja da se pronadu neki posebni razlozi, kazi-
mo to sartrovski, ,Zivotne avanture najvaznije politicke
teoreticarke 20. stoljeca uz, naravno, onoga tko je bio kao
i Heidegger posve blizak nacizmu - Carla Schmitta. Citati
tu knjigu nuzno je da bismo mogli shvatiti zasto je Hannah
Arendt dozZivjela ono §to je nazvala nerazumijevanjem
onoga §to je mislila o ,banalnosti zla“ i $to je, naposljetku,
izvela u prethodnoj knjizi bez koje ne mozemo bas nista
razumjeti o pojmu totalitarizma, antisemitizma i nacistic-
ke ideologije ,krvi i tla“ Rije¢ je, dakako, o knjizi Izvori
totalitarizma (Disput, Zagreb, 2015, s engleskoga prevela
Mirjana Pai¢-Jurini¢). Pa zavirimo onda u pocetak knjige
o0 ,banalnosti zla“ i to u prvo poglavlje Dom pravde, gdje
se opisuje proces protiv Eichmanna u Jeruzalemu 1961.
Ondje ¢itamo da se sudenje organiziralo ,kao spektakl“ da

Filmovi Margarethe von
Trotta filmovi su repolitizacije
umjetnosti, a to znaci da je
njihova umjetnicka autonomnost
nakraju Zrtvovana ideji politicke
emancipacije ili pak tezZnji za
promjenom javne svijesti o
dogadaju o kojem film pripovijeda

bi tvorac zidovske drzave Izrael Ben-Gurion dobio zado-
voljstinu kao ,nevidljivi redatelj rasprave®, koji u sudnici
govori ,.kroz Gideona Hausnera, javnog tuzitelja, a koji,
predstavljajuci vladu, ¢ini doista sve §to moze kako bi po-
slusao gospodara“ (str. 12-13). Ve¢ je to bilo dostatno da
se Arendtova optuzi kao cini¢na zagovornica antizidov-
stva, a kamoli kad malo kasnije tvrdi da je proces naci-
stickom zlo¢incu bio spektakularan i ,senzacionalan kao
niirnberski procesi®, s time da je sada ,tragedija zidovstva
u cjelini glavna tema... i to ,,zato Sto mi ne pravimo etnic-
ke razlike“ (str. 14). No Arendtova izric¢ito pokazuje da se
u Niirnbergu nije sud bavio zidovskom tragedijom samo
zato ,,$to ondje nije bilo Eichmanna® Problem sa sudenjem
upravo Covjeku koji je sinonim za Auschwitz i Holokaust
jest $to je sudac kao produzena ruka Ben-Guriona ili oca-
utemeljitelja drzave Izrael iz duha cionizma, kako to kaze
autorica,

,poput gotovo svih u Izraelu, smatrao da pravdu Zidovi-
ma moze donijeti jedino Zidovski sud te da je na Zidovima
suditi njihovim neprijateljima. Odatle gotovo op¢a odboj-
nost u Izraelu na sam spomen medunarodnog suda koji bi
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sudio Eichmannu, ne za zlocine ‘protiv zZidovskoga naroda,
nego za zlocine protiv ¢ovjecanstva pocinjene nad zidov-
skim narodom. Odatle ono ¢udno hvalisanje ‘Mi ne pravi-
mo etnicke razlike, koje je manje ¢udno zvucalo u Izraelu,
gdje rabinski zakon ureduje osobni status zidovskih grada-
na, a ¢iji je ishod da se Zidov ne smije oZeniti nezidovkom.
(...) Kakvi god bili razlozi, bilo je zacijelo necega zapanju-
juceg u naivnosti kojom je tuzitelj denuncirao sramotne
niirnberske zakone iz 1935., koji su zabranjivali mjesovite
brakove i spolne odnose izmedu Zidova i Nijemaca“ (str.
141 15).

Ako je neporecivo da Margarethe von Trotta snima film o
autorici Izvora totalitarizma i Eichmanna u Jeruzalemu kao
spoj dokumentarne fikcije i slobodnih razmisljanja u ko-
jima figura Hanne Arendt kroz Barbaru Sukowu ,,progo-
vara“ kao misliteljica upravo pokusaja razumijevanja onog
$to je temeljni filozofijski problem jo$ od Schellingove ra-
sprave o biti slobode iz 1809. (Philosophische Untersuchun-
gen tiber das Wesen der menschlichen Freiheit, F. Meiner,
Hamburg, 1997), onda je njezin odgovor da bez totalita-
rizma u 20. stolje¢u ne bismo uopce nista znali o radikalnoj
naravi zla. Kako ta izricito ,,antropologijska“ teza iz njezi-
na misljenja politickoga i politike zvuci kad je izgovorena
u filmu na seminaru u New Yorku u okviru njezinih preda-
vanja? Cini mi se da je to isti ,,kardinalni promasaj kao i
u filmovima Rossellinija o Sokratu, sv. Augustinu, Pascalu
i Descartesu. Zvuci, dakle, onako kako teze zvuce na filmu
koliko god on bio ¢ak i mozda eksperimentalan kao $to
je to film francuskoga neomarksistickog i neoavangardnog
teoreticara i umjetnika Guya Deborda, Drustvo spektakla
(La société du spectacle iz 1973) u kojem sluSamo ono isto
$to ¢itamo u knjizi istoimenoga naslova.

Jo$ jednom: problem koji je postavila u filozofijskom
misljenju u razra¢unavanju s ,radikalnim zlom" upravo
Hannah Arendt jest ¢udovi$no samorazumljiv. Otuda nje-
zin odgovor da je posrijedi tehnoloska sveza uzasa i navike
na njegovo izvrSenje u svakodnevici kao pitanje ekstermi-
nacije Drugih dovodi do toga da nije problem u banalnosti
zla kojeg je subjekt upravo Adolf Eichmann, nego u tome
$to je taj subjekt rezultat desubjektiviranja ili pretvaranja
u ono $to je po mojem shvacanju ,,povratka totalitarizma“
u 21. stolje¢u moguce ,,razumjeti“ obratom slavne formu-
le Freudove psihoanalize. Kao sto je poznato, njegovo je
programatsko stajaliste ipak na kraju bila vjera u kona¢nu
pobjedu dobra nad zlom, uma nad nesvjesnim, prosvje-
titeljstva nad silama reakcionarstva u povijesti ¢iji je naj-
zlo¢udniji izdanak bio antisemitski genocid nacista u ime
arijevske rase. Freud to formulira ovako: gdje je bilo ono,
treba doci Ja (Wo Es war soll Ich werden). Moj je obrat u
samoj biti psihoanalize kao rezultata prosvjetiteljstva dru-
gim sredstvima ovaj: gdje je bilo ja, treba do¢i Ono (Wo Ich
war soll Es werden). Sto to drugo znaci negoli da je ,,antro-
pologijski“ odgovor na pitanje o izvorima zla jo$ zagonet-
niji od svekolike potrage za ,izvorima totalitarizma“ koji
se kroz ,,banalnost zla“ razumije ne vie kao ,,nistavnost®,
ve¢ kao ,,opéa ravnodusnost“ na patnje Drugih.

Hannah Arendt to je nastojala radikalno-kriticki izvesti iz
Kantove eticko-politicke pozicije univerzalizma i kozmopo-
litizma. I zato joj je svaki oblik cionizma i prozivanja od
Scholema i drugih da ,,dovoljno ne ljubi zidovski narod* bio
najveéa moguéa blasfemija istine i slobode covjeka kao eg-
zistencijalnoga slucaja bezuvjetne odgovornosti za praktic-
no djelovanje u borbi protiv zla. Njezino bezdomovinstvo,
njezina strastvena odanost nacelima univerzalne slobode
koju, ipak naposljetku, ovaj film podaruje tzv. suvreme-
nom gledatelju u 21. stolje¢u kao repolitiziranu dramu od-
luke o vlastitom Zivotu na putu razumijevanja zla, mozda
valja razumjeti i kao ono $to film ne moze nikad uciniti,
iako je Gilles Deleuze bio uvjeren da bi Jean-Luc Godard
da mu se prohtjelo mogao bez po muke snimiti film i o
Kantovoj Kritici Cistoga uma.

Sto film ne moze ako je njegova paradoksalna zadaca da je
posrijedi medij misljenja u slikama dogadaja? Ne moze mi-
sliti misljenje koje postavlja pitanje kako ga je upravo Uci-
telj misljenja Hanne Arendt, prijeporni i nesvodivi Martin
Heidegger, u tri kratka pokusaja i to na razlic¢itim mjesti-
ma tijekom godina predavanja o Nietzscheu, Schellingu i
Holderlinu dospio do toga da je zlo sagledao ne u ,mo-
ralnim® solucijama kao ono §to je suprotno od dobra, ve¢
u nadilazenju ¢itave strukture zapadnjacke metafizike kao
onto-teo-logike, jer je podrijetlo zla onkraj granica ,ljud-
skoga-suvise-ljudskoga®

Zbog toga je uistinu pitanje moze li se razumjeti radikalno
zlo polazedi samo od toliko ¢udovisne, ali istodobno kraj-
nje primjerene postavke, da je banalnost ono sto zjapi iz
njegove apsolutne praznine?
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Pise Damir Grubisa

Tko spasi jedan Zivot spasio je cijeli svijet.
(misao iz Talmuda)

Nazvali su ga ,rijecki Schindler® - II Schindler di Fiume,
ali otkad je imenovan pravednikom medu narodima 1990.
ne prestaju kontroverze oko toga koliko je zaista Zidova i
pripadnika drugih nacionalnosti spasio od progona i sigur-
ne smrti. Giovanni Palatucci - jer o njemu je rije¢ - bio je
vrsitelj duznosti kvestora, $efa policije u rijeckoj policijskoj
upravi u listopadu 1944, kada ga je Gestapo uhapsio i nakon
jednomjesecnog ispitivanja i mucenja u Trstu deportirao u
Dachau, gdje je umro 10. veljace 1945, svega 78 dana prije
nego $to su americke trupe oslobodile zatocenike zloglasno-
ga prvog koncentracijskog logora u nacistickoj Njemackoj.
Isprva je Dachau bio namijenjen nacistickim politickim
protivnicima, ali su na kraju tamo dopremani zarobljeni-
ci iz svih dijelova Europe, a posebno Zidovi iz okupiranih
zemalja. Prema sluzbenoj verziji logorske administracije
Palatucci je umro od trbusnog tifusa, ali je njegov najblizi
logorski supatnik svjedoc¢io da mu je ubrizgana smrtonosna
injekcija, $to je i bila praksa pogubljenja zatvorenika koji su
prethodno bili podvrgnuti medicinskim eksperimentima u
Dachauu.

Giovanni Palatucci bio je, doista, osebujna figura talijansko-
ga fasistickog policijskog aparata. Roden je 1909. u mjestu
Montella, u provinciji Avellina, pedesetak kilometara od
Napulja. Obitelj je u maloj zajednici katolickih vjernika uzi-
vala velik ugled: Giovannijev stric Giuseppe Maria Palatucci
bio je biskup Campagne, a brati¢ njegova oca bio je Ferdi-
nando Palatucci, nadbiskup Amalfija. Nakon $to je maturi-
rao u klasi¢noj gimnaziji u Salernu kao biskupski sticenik
i stipendist, studirao je pravo u Torinu, gdje je diplomirao
1932. s tezom Pitanje kauzaliteta u kaznenom pravu, objav-
ljenom kao posebna knjiga 2004, u jeku polemika o autoro-
voj ulozi u Holokaustu. Ta mu je teza donijela, po talijanskoj
sveucilisnoj i zakonskoj praksi, titulu ,,doktora znanosti®
Prije studija odradio je vojni rok u $koli rezervnih oficira, iz
koje je izasao kao potporucnik u pricuvi.

Njegovi brojni biografi, a i hagiografi, navode da je ve¢ za-
rana postao ¢lan PNF-a - Nacionalne fasisticke partije: naj-
vjerojatnije je ve¢ na sveuilistu bio ¢lan fasisticke student-
ske organizacije, jer je odmah dobio posao u policiji, 1936.
polozio zakletvu kao vicekomesar i poslan na sluzbu u Ge-
novu. Nakon svega godinu dana promoviran je u nacelnika
Ureda za strance u Rijeci, a nakon dvije godine na ¢elu tog
ureda postao je komesar, najviSe zvanje u talijanskoj policij-
skoj hijerarhiji.

Kada je Italija kapitulirala 1943. i kada je uspostavljena
Mussolinijeva marionetska Talijanska Socijalna Republika,
Palatucci je ostao u kvesturi (za razliku od njegova pretpo-
stavljenog, kvestora, i dvojice njegovih suradnika, koji su
pobjegli u atmosferi opceg rasula talijanske vojske i drzave),
promaknut je na mjesto vrsitelja duznosti kvestora. Bio je
pak pod izravnim zapovjedni$tvom njemackih vojnih vlasti,
koje su Rijeku i Hrvatsko primorje proglasile njemackom
vojnooperativnom zonom i integralnim dijelom Treceg
Reicha (tzv. OZAK - Operationszone Adriatisches Kiisten-
land).

Posao voditelja Ureda za strance bio je posebno osjetljiv:
talijanske fasisticke vlasti nisu priznavale status talijanskog
drzavljana onim stanovnicima Rijeke koji su ga zatrazili
tek nakon 1919. U tom je grmu lezao zec, odnosno pod-
mukla zamka: Rijeka je 1920, nakon kratka razdoblja save-
znicke uprave nad gradom i D’Annunziove okupacije koja
je trajala do kraja te godine, postala ,,Slobodna drzava Ri-
jeka“ (na temelju Sporazuma iz Rapalla sklopljena izmedu
Italije i Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca), a tek je 1924.
anektirana Kraljevini Italiji. Tako je diskriminiran onaj
dio stanovnistva koji nije bio italofonog opredjeljenja, jer
su govornici talijanskog jo$ pod D’Annunziom zatrazili - i
dobili - talijansko drzavljanstvo. Na udaru su se posebno
nasli Zidovi, i Palatuccijev je ured bio neposredno zaduzen
za odobravanje viza za iseljenje i izradu registra ,,stranaca’,
odnosno Zidova. I tu se, posebno nakon donosenja rasnih
zakona protiv Zidova 1938. i ulaska Italije u rat, dogodila
anabaza mladoga fasistickog funkcionara. On je, u vrtlogu
dramati¢nih zbivanja Drugoga svjetskog rata, osjetio sami-
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lost prema progonjenima i odlucio da ih pokusa spasiti od
progona, izrucenja i zatocenja u koncentracijske logore i si-
gurnu smrt. Dok nije kapitulirala Italija, Palatucci je uz po-
mo¢ strica biskupa, preko crkvenih kanala, pokusavao in-
ternirane Zidove uputiti u talijanske koncentracijske logore
Ferramonti i Campagnu, gdje je njegov stric uspio ishoditi
blazi rezim zatocenja, ali su nakon pada Italije ti zarobljenici
svejedno otpremljeni u njemacke logore smrti.

Pocetkom rata Palatucci je pisao roditeljima: ,Ovdje mogu
uciniti nesto dobro i oni koji prezive zahvalni su mi, i op-
Cenito, osjecam simpatiju prema sebi.“ Palatucci je, dakle,
nastojao pomodi rijeckim Zidovima: skidao ih je s popisa
interniranih, izdavao im izlazne vize, pokusao je ublaziti
njihove zatvorenicke muke, a na kraju nekima je pomogao
da izbjegnu sigurnu smrt. Nakon nacistickog preuzimanja
vlasti u Rijeci pomagao je i Zidovima koji su bjezali iz Neza-
visne Drzave Hrvatske u Rijeku, nadajudi se spasu.
Palatuccija je uhapsio Gestapo u rujnu 1944, optuzen je za
tajne veze sa saveznicima (u njegovu stanu pronaden je me-
morandum, na engleskom, o ponovnoj uspostavi ,,slobodne
liburnijske drzave“ nakon saveznicke pobjede), a optuzen je
i za zlouporabu polozaja te osuden na smrt. Tijekom muce-
nja nije nikoga odao, tako da nakon njegova hap$enja nije
bilo provala u rijecki pokret otpora, koji je, s obzirom na
rijecke specificne povijesne prilike, imao nekoliko kom-
ponenti: od ilegalnog pokreta povezana s NOB-om, preko
¢elija povezanih s talijanskim CLN-om, Komitetom nacio-
nalnog oslobodenja, sve do pokreta otpora rijeckih autono-
mista, koji su suprotstavljali i talijanskim i jugoslavenskim
ambicijama teritorijalnog Sirenja, a istaknuli su se, prije
toga, i u otporu prema D’Annunziovoj okupaciji. Svicarski
generalni konzul u Trstu intervenirao je kod njemackih vla-
sti da mu se postedi Zivot, pa je deportiran u Dachau, gdje
pogubljen nesto kasnije, uo¢i kona¢nog sloma Njemacke.

Nakon rata pocela se saznavati istina, ali je i rasla fama o
Palatuccijevoj ulozi u spasavanju rijeckih i drugih Zidova

Anna Foa, profesorica na
sveuciliStu La Sapienza u
Rimu, objavila je svoje nalaze u
vatikanskom listu Osservatore
Romano, u Kojima je objasnila da
je Giovanni Palatucci, iako visoko
pozicioniran u fasistickoj policiji,
zasluzio naslov pravednika medu
narodima, a i titulu blazenika od
Katolicke crkve, ali je osporila broj
od pet tisuc¢a spasenih Zidova

iz ralja fasistickih i nacistickih krvnika. Na prvoj Zidovskoj
svjetskoj konferenciji u Londonu 1945. delegat talijanskih
zidovskih organizacija Raffaele Cantoni iznio je podatak o
pet tisu¢a spasenih Zidova i zaslugu za to pripisao Talija-
nima koji su riskirali zivot da ih spase, a medu njima spo-
menuo je i Giovannija Palatuccija. Fami o Palatucciju kao
spasiocu Zidova pridonijela su i svjedocenja njegova strica
biskupa i crkvenih dostojanstvenika, a zatim i onih koje je
Palatucci spasio omogucivsi im bijeg ili brisuci ih s popisa
osudenih na deportaciju u logore smrti.

Tako su svjedoci Palatuccijevih spasilackih napora pokre-
nuli proces koji ga je doveo do posmrtnog proglasenja pra-
vednikom medu narodima 1990. Tomu je prethodila dodje-
la zlatne medalje za sjecanje Saveza zidovskih zajednica u
Italiji, jo§ 1955. godine, kao i akcija poduzeta od strane onih
Zidova koje je on spasio i koji su se nastanili u Izraelu, gdje
mu je ba$ negdje u to vrijeme posvecena jedna ulica u Tel
Avivu i u njegovu memoriju posadeno 36 stabala u Ramat
Ganu. A Katolicka crkva proglasila ga je ,bozjim slugom®,
opet nakon duga ispitivanja prezivjelih i svjedoka, da bi ga
papa Ivan Pavao II. proglasio mucenikom, a 2002. Palatucci
je proglasen blazenim.

Nakon toga pocela su se nizati ne samo ozbiljna povije-
sna djela o Palatucciju kao ,rijeckom Schindleru® nego je
u mnogim hagiografijama Palatucciju pripisana zasluga za
spasavanje ¢ak pet tisuca zidovskih Zivota, §to je samo po

5
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sebi pretjerivanje. Naravno, kao nacelnik Ureda za strance
Palatucci je mogao falsificirati popise i ukloniti mnoga ime-
na s tog popisa. Nije mogao spasiti sve koje je htio i najvje-
rojatnije je ta tragicna trijaza, kada je morao odluciti koga
Ce spasiti a koga ne, izazvala u njemu patnju koju mozemo
samo zamisliti.

Ali je bas ta dilema, koga spasiti a koga ne - istovremeno
s njegovom neospornom funkcijom fasistickog, a poslije
i nacistickog kotaci¢a u paklenom stroju smrti — uzvitlala
prasinu i izazvala pitanja o tome nije li morao napustiti na
vrijeme mjesto u nacifasistickoj masineriji smrti i otvoreno
se pridruziti pokretu otpora ili saveznicima bijegom iz ri-
jecke kvesture.

Tako je 2013. Medunarodni centar Primo Levi iz New Yorka
pismom Muzeju Holokausta u Washingtonu zatrazio da se
njegovo ime ukloni s popisa pravednika medu narodima,
tvrdedi da je Palatucci bio duznosnik nacifasistickog aparata
represije i smrti. Objavljivanje tog pisma u New York Timesu
podiglo je buru, koja je nagnala i Yad Vashem i Katolicku
crkvu da ponovno otvore dosje Palatucci i da podvrgnu po-
mnom preispitivanju svoje ocjene o njemu i njegovoj ulozi
u spasavanju Zidova. Svakako je tom ,,skandalu®, kako ga je
nazvao David Cassuto, talijanski ¢lan Komisije za imenova-
nje pravednika medu narodima, pridonijelo i pretjerivanje
s brojem spasenih Zidova: pravi broj nemoguce je utvrdi-
ti jer su se svjedocenja prezivjelih stala prikupljati kada su
mnogi od onih koje je Palatucci spasio umrli. Moguce je tek
pretpostaviti broj od mozda stotinjak ili nesto vise spasenih
Zidova, ali i pripadnika drugih naroda.

To je izaslo na vidjelo u ponovljenom postupku u Yad Vas-
hemu, gdje je potvrdena odluka donesena 1990, ali su tom
prilikom osudeni i drugi pokusaji revizionizma koji se od-
nose na postupke proglasenja pravednika medu narodima.
U izvjestaju komisije Yad Vashema navodi se i Palatuccijeva
aktivnost u spasavanju Zidova neposredno prije Drugoga
svjetskog rata, izmedu ostaloga i slucaj iz ozujka 1939, kada
je vise od osamsto njemackih Zidova pokusavalo iz Rijeke
otploviti u Palestinu: Palatucci je sprijec¢io pokusaj njemac-
kih kolaboranata da ih vrate u Njemacku i omogucio im da
se dokopaju juzne Italije i odatle stignu na planirano odre-
diste. Na kritike iz Centra Primo Levi morala se odrediti i
Katolicka crkva, koja je angazirala jednu od najpoznatijih
talijanskih povjesnicarki Holokausta. Profesorica sa sve-
ucilista La Sapienza iz Rima, Zidovka Anna Foa, objavila
je svoje nalaze u vatikanskom listu Osservatore Romano, u
kojima je iznijela da je Palatucci, iako visoko pozicioniran u
fadistickoj policiji, zasluzio titulu pravednika kao i proglase-
nje blazenim u okviru Katolicke crkve, ali je osporila i ned-
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vojbena pretjerivanja o broju od pet tisu¢a spasenih Zidova.
O Palastucciju postoji i zanimljivo svjedocenje Paola San-
tarcangelija, rije¢kog (madarskog) Zidova Pala Schweitzera,
o kojem je Novi Omanut ve¢ pisao. Santarcangeli je zahva-
ljujuci Palastucciju 1940. interniran pod blazim uvjetima,
$to mu je omogucilo da prezivi rat, skrivajuci se nakon pada
Italije gotovo dvije godine u zvoniku crkve u mjestu Santar-
cangelo di Romagna. Taj je toponim preuzeo kao literarni
pseudonim u znak zahvalnosti prema mjestanima koji su
ga skrivali i pomogli mu da prezivi. Santarcangeli govori u
svojim memoarima pod naslovom U babilonskom suzanj-
stvu (Zajednica Talijana i AFIM, Rijeka, 2022, prijevod D.
Grubi$e) da mu je u lipnju 1940, u trenutku hapsenja, Pala-
tucci izjavio: ,,Evo nas, stigli smo na samo dno sramote, i mi
moramo pred vama sagnuti glavu i traziti vas oprostaj®, dok
je njegov pomoc¢nik izjavio: ,Zapamtite da ovo nije Italija.
Fasizam nece zivjeti vjecno.“ Santarcangeli zakljucuje da
Palatucci nije imao vokaciju heroja, ve¢ je bio samo ¢ovjek
prozet samilo$¢u prema drugima, a vrijeme ga je ucinilo
herojem. Bio je ,patriot®, ali je fadisticko nasilje i rasizam
dozivljavao kao povredu ljudskosti, pise Santarcangeli. A
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Amos Luzzato, predsjednik Unije zidovskih zajednica Italije
o0d 1998. do 2006, rekao je za Palatuccija:

»Postoje dvije vrste herojstva, jedna koja proizlazi iz neo-
¢ekivane potrebe ili impulsa i druga vrsta - Palatuccijeva:
dnevno herojstvo koje se ponavlja i potvrduje svakodnevno.

Svicarski generalni konzul u Trstu
intervenirao je kod njemackih
vlasti da se Palatucciju postedi

Zivot, pa je deportiran u Dachau,
gdje je pogubljen uoci konacnog
sloma Njemacke

Sef policije ne moze dopustiti sebi da ignorira opasnosti i
veliki rizik. Bio je previse involviran u sigurnosni mehani-
zam da bi to shvatio. Palatucci je tako postupao znajuci da
se polako priblizava vlastitoj propasti.”

A rasprava o Palatucciju prosirila se i u Rijeci, medu anti-
fadistickim borcima i izazvala duboke podjele izmedu onih
koji su tvrdili da je Palatucci bio samo egzekutor i onih koji
su tvrdili da je pomagao progonjenima bez obzira na vje-
ru, nacionalnu pripadnost ili politicku orijentaciju. U tom
smislu bilo je vrijedno i svjedocenje predsjednice Saveza
antifasistickih boraca Rijeke u razdoblju od 1992. do 1996,
Sonje Grubisa Rusanov, koja je potvrdila da je kao ilegalka
za vrijeme rata odrzavala kontakte s Palatuccijem prilikom
spasavanja pojedinaca, bili oni ilegalci kojima je prijetilo ot-
krivanje ili prognanici svih nacionalnosti.

Palatucci ostaje kao svojevrsni unicum - jedinstven primjer
ljudskosti u doba Holokausta, i to bas na nasem podrudju,
u Rijeci, s kojom je povezana i njegova anabaza i njegovo
muceni$tvo, o cemu piSu u najnovije vrijeme i istrazivaci
povijesti Rijeke i zidovske zajednice u njoj, Giovanni Stelli
u Povijesti Rijeke (Zajednica Talijana, Rijeka, 2020, prijevod
D. Grubi$e) i Rina Brumini u La comunita ebraica di Fiume
- Zidovska zajednica u Rijeci (Libertin naklada d.o.o., Rije-
ka, 2019). U svakom slucaju, Palatucci zasluzuje da ne bude
zaboravljen i presucen bas na ovim prostorima.

Muzicki vremeplov

Ugledan profesor i pijanist

PiSe Vjera Katalini¢

Franjo Ksaver Kuha¢ (1834-1911), cesto nazivan ocem hr-
vatske muzikologije, istrazivao je ne samo skladatelje iz hr-
vatskih zemalja, nego i interprete koji su djelovali u zemlji i
inozemstvu. Materijale - biljeske, izreske iz novina, fotogra-
fije i programe - prikupljao je za izradu leksikona. Nazvao ga
je Biografsko-muzikografski slovnik (ocito po uzoru na Kuku-
lievicev Slovnik umjetnikah jugoslavjenskih), no rad na tom
izdanju nikada nije zaokruzio. Opsezan sakupljen materijal
¢uva se u Arhivu Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti,
Cest je predmet proucavanja te je — kako istice Vera Bonifaci¢
- jedan od prvih pokusaja domace glazbene leksikografije.

Iz tog je filoloskog rada izrastao niz Kuhacevih ¢lanaka o po-
jedinim li¢nostima - ponajprije pjevacicama, kao $to su me-
dunarodne zvijezde Matilda Marlow i Ilma pl. Murska - ali
i instrumentalistima koji su stekli slavu izvan granica hrvat-
skih zemalja, poput violinista Franje Krezme.

Godine 1901. u Narodnim novinama Kuha¢ je objavio ¢la-
nak o Juliusu Epsteinu, tada ve¢ glasovitu profesoru klavira
na beckom Konzervatoriju, ,,nasem zemljaku, koji je pedese-
tak godina prije napustio Zagreb. Povod za to bio je skandal
na toj instituciji u kojoj je Epstein s nekim kolegama izvukao
kraci kraj. O tome ce jo$ biti rijeci. Iz teksta je razvidno da
je Kuha¢ pratio novinske napise o hrvatskim glazbenicima
izvan Kraljevine Hrvatske, osobito onima koji su se ,sjetili
svoje otacbine® (E Ks. Kuhad, Julijo Epstein, Narodne novine,
9.10. 1901, 4). Osim Kuhaca, Epsteinovu djelatnost pratili su
i redoviti korespondenti najprije zagrebackih, a s porastom
popularnosti i uspjeha i beckih i njemackih novina. Odatle su
prikupljene i ovdje prezentirane informacije, znatno op$irni-
je od onih u dosadasnjoj hrvatskoj i svjetskoj leksikografiji
(osobito u Hrvatskom biografskom leksikonu te u prvom izda-
nju istaknute njemacke enciklopedije Die Musik in Geschichte
und Gegenwart) kao i u nekolicini znanstvenih i stru¢nih ra-
dova (L. Saban, T. Jurki¢ Sviben i dr.), u okviru projekta Hr-
vatske zaklade za znanost (IP-2020-02-4277).

Julius (ili Julijo, kako ga Kuha¢ zove) Epstein roden je u Za-
grebu 7. kolovoza 1832. ,,u Vlaskoj ulici (kod Sidra) gdje su
stanovali njegovi roditelji (Julijo Epstein, Sv. Cecilija, (1926)
3, 103-104), otac Samuel i majka Nanette, rod. Lichtenstein.
Njegov stariji brat Jacques (Jakob, 1822-1859) tada je ve¢
bio desetogodisnjak, a podataka o trecem bratu (vjerojatno
najmladem) Sigismundu, zvanom Ziga, ima relativno malo
i odnose se na evidentiranje njegova sudjelovanja u raznim
humanitarnim drustvima tijekom 1890-ih (usp. izvjestaje
Agramer Zeitunga). Vjerojatno se u njihov rad ukljucio na-
kon smrti brata Jacquesa.

Braca su odgajana u standardnom gradanskom duhu, gdje je
glazba zauzimala vazan dio kulturnog razvoja. Glazbena na-
obrazba povjerena je Vatroslavu Lichteneggeru (1810-1885),
glazbeniku rodom iz Podcetrteka, koji je bio regens chori za-
grebacke katedrale i od osnutka Glazbenog zavoda (Musikve-
reina, 1827) djelovao u Zagrebu. Na zavodskoj $koli (osno-
vanoj 1829) povremeno je poducavao pjevanje, tek potkraj
1870-ih i klavir. Juliusa Epsteina poducavao je pak privatno,

osim klavira vjerojatno i teorijske predmete. Lako je moguce
da je bio angaziran za poduku njegova brata Jacquesa, poslije
agilna poduzetnika i jednog od osnivaca Drustva ¢ovje¢nosti
u Zagrebu, koji je ostao vezan uz glazbu kao amater-sklada-
telj, a od 1854. do 1859. bio je i ¢lan ravnateljstva Glazbenog
zavoda. Tomu je prethodilo imenovanje oca Samuela (mi-
granta iz Slovacke) gradaninom Grada Zagreba (Agramer
Zeitung, 2. 5. 1854, 7).

Julius se ubrzo istaknuo nadarenoscu i vjestinom svirke, tako
da je jos od 1847, kao petnaestogodisnjak, odusevljavao pu-
bliku. U zagrebackim se novinama tada spominje prvi put:
»zivahno odobravanje osvojio je jos vrlo mladj, ali talentirani
diletant, gosp. Julius Epstein — koji je naizmjence sa svojim
profesorom gosp. Lichteneggerom na klaviru pratio gosp.
[Antona] Arnsteina“ (1818?- nakon 1868), zidovskog violin-
skog virtuoza iz Peste, te ,,za snaznu i zanimljivu izvedbu jed-
ne zahtjevne, ali i nezahvalne Fantazije za klavir [Theodora]
Kullaka® (Agramer politische Zeitung, 1. 5. 1847, 149). Arnste-
in je ve¢ bio priznati virtuoz, koji je gostovao u niz gradova
Srednje Europe, tako da su inozemni dopisnici spomenuli i
njegov zagrebacki nastup s mladim i zapazenim pijanistom.
Austrijske novine za kazaliste i glazbu (prasko izdanje) na
kraju takva napisa samo su pomalo tendenciozno primijetile:
»Arenstein — Epstein, zasto ne? (Oesterreichisches Theater-
und Musik-Album, 10. 5. 1847, 4).

U drugoj polovici 19. stoljec¢a
rodeni Zagrepcanin i naturalizirani
Becanin Julius Epstein odrzao je niz

kolektivnih i solistickih koncerata

o kojima se afirmativno izjasnjavao

i najpoznatiji becki Kriticar Eduard
Hanslick

U to vrijeme u Zagrebu i hrvatskim zemljama nije bilo viso-
ke glazbene skole pa su nadareni vokalni ili instrumentalni
solisti viSu naobrazbu morali potraziti na jednom od sred-
njoeuropskih konzervatorija. Osobito je omiljen bio onaj
Drustva prijatelja glazbe u Becu, gdje je - kako suvremenici
navode - i Julius Epstein kao osamnaestogodisnjak 1850. za-
poceo sa studijem klavira kod Stajerca Karla Antona Halma
(1789-1872), cijenjena pedagoga i skladatelja. Halm je za
vrijeme Beckog kongresa iz Graza dosao u Be¢, gdje je upo-
znao Ludwiga van Beethovena (1770- 1827) i uz veliko skla-
dateljevo odobravanje cesto izvodio njegova djela u beckim
koncertnim dvoranama i aristokratskim salonima. U Becu je
poducavao do smrti, a medu njegovim najistaknutijim uceni-
cima isticu se Julius von Belizay, Josef Dachs, Josef Fischhof,
Stephen (Istvan) Heller iz Peste, Julius Epstein iz Zagreba,
kao i njegova buduca supruga Amalie Mauthner (?-1916?),
takoder iz Peste. Halm ga je uveo u glazbeni svijet becke kla-
sike, koji je sam dozivio i iskusio, prvenstveno ga je upoznao
sa skladbama Beethovena i Wolfganga Amadeusa Mozarta
(1756-1791). Upravo ¢e po izvanrednim, to¢nim, iznijansi-
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ranim i stilski ¢istim izvedbama Mozartovih djela Epstein po-
stati poznat i priznat kao nastavlja¢ pijanisticke tradicije ,,sta-
rije becke klasike* koju je stekao kod ucitelja Halma. Johann
Rufinatscha (1812-1893), tirolski skladatelj, teoreticar i pe-
dagog, na Konzervatoriju je predavao kompoziciju Epsteinu
i Moravcu Ignazu Briillu (1846-1907), kojega je poslije i sam
Epstein poducavao. Upravo je Rufinatscha, prijatelj Johanne-
sa Brahmsa (1833-1897), povezao svoje ucenike s istaknutim
beckim skladateljem zrelog romantizma. Preko tih pedagos-
kih veza na Konzervatoriju, a zahvaljujudi talentu i marljivo-
sti, Julius Epstein usao je u mrezu beckoga glazbenog Zivota.

Prvi javni nastup biljeze becke novine ve¢ u svibnju 1852. s
Leopoldom Straussom. Istaknuli su se s pjevac¢icom Henri-
ettom Weiser 23. svibnja u seriji dobrotvornih koncerata u
»Streicherovu salonu® - popularnom beckom sredistu kul-
turnog zivota graditelja klavira - sina Nannette Streicher,
Johanna Baptista, ali ne znamo koje su im skladbe bile na
repertoaru.

Cini se da je Epstein ¢ekao prve uspjehe u Be¢u kako bi se
u listopadu 1852. oprostio od zagrebacke publike. Za 27. li-
stopada najavljen je s mnogo uzvisenih emocija ,,oprostajni
koncert naseg domovinskog pijanista gosp. Juliusa Epsteina.
S obzirom da je gosp. Epstein, kojeg smo upoznali kao pra-
vog umjetnika, bezuvjetno podrzao sve koncerte, radilo se o
individualnim ili op¢im svrhama, i da ¢e ovaj koncert pri-
rediti na nagovor i poticaj svojih pravih prijatelja, mozemo
pretpostaviti s velikom sigurnoscu veliku posjecenost nase
publike sklone umjetnosti. Koncertni program sastoji se od
odabranih skladbi koje ¢e izvesti sam domacin kao i najbolji
umjetnici nasega grada. Mi unaprijed zahvaljujemo gospodi-
nu Epsteinu na ovom uzitku i ne sumnjamo da ¢e Zagreb po-
drzati ovog sugradanina u skladu sa zaslugama, koji ¢e nas na
duze vrijeme napustiti, kako bi svoj umjetnicki put nastavio u
velikom svijetu.“ (Agramer Zeitung, 26. 10. 1852, 2).

Nakon toga slijede Cesti nastupi u Becu, a pratimo ih u osvr-
tima tamosnjih kriti¢ara. U pocetku su to bile uloge korepeti-
tora — pratitelja instrumentalnih i vokalnih solista na klaviru,
ali i u tom poslu, u kojem je zapravo bio u drugom planu,
bio je zapazen i pohvaljen. Jednom od takvih napisa - tjednih
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pregleda - bio je autor Leopold Alexander Zellner (1823-
1894), roden i obrazovan u Zagrebu, sin katedralnog orgulja-
$a Zakarije Zellnera, koji je 1849. odlucio dozivotno se prese-
liti u Be¢. Tamo je 1855. osnovao glazbeni ¢asopis Blitter fiir
Musik, Theater und Kunst, u kojem je i sam objavljivao kon-
certne kritike, a potom je i gotovo deset godina organizirao
tzv. povijesne koncerte s djelima skladatelja renesanse i baro-
ka, neobi¢no vazne za recepciju starije glazbe u Be¢u. Pocet-
kom 1858. Zellner hvali nastupe instrumentalista i pjevaca na
solistickim i1 komornim koncertima te dodaje: ,,Za klavirsku
pratnju svih ovogodisnjih koncerata pobrinuo se gosp. Epste-
in, mladi glazbenik s vjestinom i ukusom. Kad samo pomi-
slimo kako su otuzni bili ¢imbenici koji su ovu [korepetitor-
sku] djelatnost — samozatajnu, ali za koncertni Zivot ipak tako
vaznu - djelatnost obiljezavali proteklih godina, onda nikako
ne mozemo zanijekati napore gosp. Epsteina.“ (Blditter...15.
1. 1858, 2). Slijede uspjesni nastupi s violinistom Ludwigom
StraufSom (1835-1899) iz Bratislave, a Epsteinova savjesnost
u izvedbama komornih djela uvela ga je u profesionalne
koncerte komorne glazbe, ponajprije s gudackim kvartetom
Hellmesberger, koji je 1849. osnovao Joseph Hellmesberger
stariji i s ansamblom organizirao serije od po $est komornih
koncerata godi$nje. Tijekom druge polovice 19. stolje¢a rasla
je popularnost komorne glazbe, a Epsteinovo sudjelovanje u
ansamblima ili samostalno istice i ugledni becki glazbeni kri-
ticar Eduard Hanslick. Evo nekoliko epiteta kojima je nagra-
dio Epsteinovu vjestinu i muzikalnost: ,,Isto tako je izvedba
Schubertove Fantazije u g-molu obiljezena besprijekornom
elegancijom (s gosp. Epsteinom)“ (sijecanj 1864). Na filhar-
monijskom koncertu u velja¢i 1864. izveden je Beethovenov
trostruki koncert u C-duru za klavir, violinu i violoncelo, a
»Klavirsku je dionicu svirao gosp. Epstein sasvim izvrsno i
bez nametanja®, s violinistom Hellmesbergerom i Celistom
Schlesingerom, ,,pravim virtuozima“ U travnju iste godine
Epstein je bio zadnji u nizu sezonskih koncerata. ,,Njegova
vecernja zabava 6. ovog mjeseca predstavljala je, kao i pro-
teklih godina, vrijedan i elegantan zavrsetak glazbenog niza
ove zime. Osobito stavljamo gosp. Epsteinu u zaslugu da se na
svojim programima zbog opceg interesa konsekventno vise
oslanja na sadrzaj i izbor djela, nego na vlastiti virtuozitet.
I ovog je puta sastavio solidan i zanimljiv program u kojem
nije sudjelovao kao solist, nego u izvedbama velikih simfo-
nijskih koncertnih djela Seb. Bacha, Mozarta i Schumanna.®
Epsteinova je uloga dakle bila ne samo od umjetnicke nego i
od prosvjetne vrijednosti jer su neka djela koja je stavljao na
repertoar i u kojima je sudjelovao bila po prvi put izvedena u
Becu. Na spomenutom je koncertu Epstein ,,razvio u izvedbi
tih djela sve vrijedne prednosti (koje su nam ve¢ dugo pozna-
te) svoje jasne, odmjerene, Ciste i elegantno biserne svirke.”
(Hanslick, travanj 1864). Ta ¢e obiljezja cesto krasiti recenzije
Epsteinovih koncerata na kojima je svirao raznoliki program
- izvorna djela suvremenika, starijih skladatelja 17. i 18. sto-
lieca, ali i aranzmane za klavir koje je sam priredio ili redi-
girao, o ¢emu svjedoce brojni oglasi izdavaca tih djela. Od
izvornih skladbi u novinama je objavljena jedna, za violon-
Celo i klavir, posvecena profesoru B. Rothensteinu (Deutsche
Musik-Zeitung, 1876, br. 4, 5-6), no lako je moguce da bi ih se
moglo nadi i vie.

Epstein je nastupao na raznim obljetnickim koncertima:
26. svibnja 1858, na godi$njicu Beethovenove smrti, orga-
niziran je niz koncerata s djelima slavnog bonsko-beckog
majstora. Tako je i Epstein sudjelovao u izvedbi uvertire dra-
mi Egmont u aranzmanu za klavir (s Carlom Haslingerom,
Dachsom i Lorenzom), a u studenom iste godine s violini-
stom Hellmesbergerom izveo je njegovu sonatu u G-duru
(br. 10, op. 96, skladanu 1812. za francuskog violinista Pierrea
Rodea), dok je 26. svibnja 1859. interpretirao njegov klavirski
koncert u G-duru. Prigodom proslave 50. obljetnice rodenja
Felixa Mendelssohna 3. veljace 1859. umjetnicko drustvo
Aurora priredilo je koncert u prostorijama kavane Sperl koji
je otvoren koncertnom uvertirom Melusine, aranzZiranom za
dva klavira osmerorucno u izvedbi Epsteina i jos trojice pija-
nista. U ozujku 1864. organizirala je renomirana becka udru-
ga Gesellschaft der Musikfreunde spomen-koncert u cast
Franzu Schubertu, kad je Epstein s Dachsom ,vrlo delikatno*
izveo majstorovu cetveroru¢nu Fantaziju u f-molu.

Na tim je nastupima, zahvaljujuci svojim izuzetnim kvalite-
tama, stao uz bok istaknutih solista i komornih glazbenika
sVog vremena.

Epsteinov ugled kao pijanista postupno je rastao, tako da je
1867. godine imenovan profesorom na beckom Konzervato-
riju pod okriljem Gesellschaft der Musikfreunde, na kojem
je nekad i sam studirao. Istovremeno s razvojem solisticke
karijere, a i prije toga, djelovao je kao pedagog. U proljece
1861. becke novine izvjestavaju o njegovu uspjesnom soli-
stickom nastupu s klasi¢cnim programom, uobicajenim za
njegov repertoar i jedan u nizu njegovih redovitih proljet-
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nih produkcija. Nastup je zapoceo Mozartovim koncertom
za dva klavira (u Es-duru) koji je izveo ,,sa svojim u¢enikom
[Ignazom] Briillom, dje¢akom od 12-13 godina [zapravo je
Briill tada bio sedamnaestogodisnjak!], ¢ija je iznenadujuce
sigurna i glatka tehnika i interpretacija — po ¢emu je inace
bio poznat njegov ucitelj, kako bi se reklo, od njega preslika-
na - bila povoljna sviedodzba njegova talenta.“ Autor osvrta,
Zellner, zakljucuje da je ,posjecenost uputila na omiljenost
domacina, koju si je gosp. Epstein u glazbenim krugovima
- sigurno s pravom - priskrbio; jer on je u svom usmjerenju
vjest, vrhunski i skromni umjetnik.“ Iduce je godine Epstein
izveo klavirski koncert ,,mladog Briilla®, koji je takoder ucio
kompoziciju kod Epsteinova ucitelja Rufinatsche, kao i dru-
ga djela koja nisu bila zastupljena na ostalim priredbama. U
proljece 1866. Zellner istice Epsteinove zasluge te golemu i
potpuno opravdanu omiljenost koju je stekao kod becke pu-
blike, privla¢nost njegova nestandardnog repertoara i sjajne
umjetnicke uspjehe. Na njegovim su nastupima sudjelovali i
drugi renomirani umjetnici, osobito Hellmesberger. Dapace,
Epstein je redovito sudjelovao u serijama od po $est komor-
nih veceri koje je Kvartet Hellmesberger organizirao u Becu
1870-ih i 1880-ih. U travnju 1868. Zellner pise: ,,Gosp. pro-
fesor Julius Epstein svake godine daje po jedan koncert te ¢e
bez sumnje i iduc¢ih godina to ¢initi. Kako ne bismo morali
svaki put isto pisati, recimo to ovdje jednom zauvijek. Da-
kle: rasprodana dvorana, otmjena publika, klasi¢na i pretez-
no nepoznata ili manje poznata djela na repertoaru, izvedba
comme il faut, sudjelovanje eminentnih umjetnika, odusev-
lienje, pozivanja na pozornicu bez kraja, opce zadovoljstvo,
briljantni kraj sezone.”

Lako je moguce da je upravo Epstein posredovao u organi-
ziranju zagrebackih gostovanja nekih od njegovih istaknutih
beckih glazbenika. Celist Rover iz Hellmesbergerova kvarteta
s njim je dvaput nastupio u Zagrebu, gdje su izveli svoj uobi-
¢ajeni nestandardni program. Taj ,glazbeni uzitak predstavio
je pravu oazu u nasem gradu kojem tako nedostaju kulturne
naslade®, a oba solista pokazala su ne samo virtuozno vlada-
nje glazbalima, nego i izvanrednu interpretaciju djela (Agra-
mer Zeitung, 7. 8. 1854, 2). U Zagreb se vracao da bi posjetio
obitelj i da bi nastupio s domacim glazbenicima: npr. u veljaci
1857. u klavirskom triju s profesorima Schwarzom i Oertlom
(Agramer Zeitung, 6. 2. 1857, 2), a zagrebacki glazbeni zavod
potpomagao je i novéanim donacijama (npr.. Agramer Zei-
tung, 4. 1. 1858, 1). Osim toga, zagrebacki je koncertni podij
iskoristio da bi predstavio svoje u¢enike. Tako je u studenom
1893. najavljen koncert njegove ve¢ uspjesne becke ucenice
Laure Kone u dvorani Glazbenog zavoda, a poseban je odjek
dozivio nastup Juliusova sina Richarda u Zagrebu pocetkom
ozujka 1895.

Becke nam novine otkrivaju da je javno nastupao samostalno
ili u komornim ansamblima do pocetka 1890-ih. Kao ugledan
profesor cesto je sudjelovao u pocasnim odborima glazbenih
priredbi i natjecanja, a mnogi su njegovi ucenici ostvarili so-
listicke karijere i zamijenili ga na repertoaru beckih priredbi
potkraj stoljeca. Na temelju tih izvora moguce je naciniti po-
pis od tridesetak imena: ucenice Fanny Basch-Mabhler, gdica
Wolft (proglasena najtalentiranijom 1885), Clara Low, Adele
Mandlick, Charolotte Boyes-Rucker, Natalie Javurek, Josefine
Saphier, Alice von Goldberger, Emma Fischer, Anna Huber,
Emilie Krebs, H. Hemala, Fanny Kohn, Sofie Mandel, Olga
Florian, Gisela Bergl, te ucenici Robert Erben, August Sturm,
Karl Prohaska, Emil Paur, samo su neka od imena iz ,pija-
nisti¢cke plantaze profesora Epsteina“. Na popisu se posebno
istice ime Gustava Mahlera, koji je od 1875. do 1878/79. bri-
ljirao kao Epsteinov pijanist, da bi se poslije okrenuo kom-
poziciji kao primarnoj struci (studirao kod Roberta Fuchsa i
Franza Krenna). Druga istaknuta osoba medu u¢enicima jest
njegov sin Richard Epstein (1869-1919), koji uspjesno naslje-
duje ocevu pijanisticku karijeru: od kraja 1880-ih redovito
nastupa kao solist i kao ¢lan komornih ansambala. Kriticari
usporeduju njegovu zestinu i vehementnost ,modernog” pi-
janizma listovskog tipa s nenadmasnim odmjerenim Juliuso-
vim interpretacijama Mozartove glazbe. Richard je poduku
dobio od oca te Roberta Fuchsa, a dodatno i Gustava Ma-
hlera. Nastupio je s uspjehom i u Zagrebu, ali je solisticku,
komornu i pedagosku karijeru intenzivno razvijao u Berlinu
i Dresdenu, potom u Londonu, a nastavio u New Yorku, gdje
je i umro.

Nastavljanje obiteljske glazbene tradicije ne treba ¢uditi, jer je
injegova majka Amalia (rod. Mauthner, 1838-1915) bila pija-
nistica i takoder u¢enica Halma i samoga Epsteina. U beckim
novinama ¢itamo 1862. da je ,gospoda Rawack-Mauthner,
ucenica gosp. Epsteina, nastupala ve¢ u prethodnoj sezoni
i ostavila dobar dojam® (pa i u izvedbi Mozartove sonate za
dva klavira sa svojim uciteljem, 1862), poslije s prezimenom
Mauthner, a od veljace 1866. kao Epstein-Mauthner. Vjerojat-
no se kasnije povukla, osobito nakon rodenja sina Richarda.
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Zahvaljuju¢i odrzavanju stalnih kontakata, a i s obzirom da
je Epstein bio imenovan pocasnim ¢lanom Hrvatskoga glaz-
benog zavoda, zagrebacka publika mogla je pratiti novinske
izvjestaje o njegovim beckim uspjesima. Domaci izvjestitelji
oduzili su mu se i povremenim op$irnijim napisima, temelje-
nim na beckim novinskim vijestima, iz kojih se mogu saznati
klju¢ne informacije o njegovu djelovanju, primjerice u pocast
njegova 80. rodendana.

Stoga nije neobi¢no da je domace vijesti, ali jo$ vise one iz
beckih novina koje nisu bile citirane u Zagrebu, pratio i Fra-
njo Kuha¢. U ¢lanku o Epsteinu upozorava na ,krizu bec¢kog
Konzervatorija“ (kako je naslovljeno u Becu), a Kuha¢ ukrat-
ko iznosi glavninu: Julius Epstein je odstupio s mjesta profe-
sora klavira na Konzervatoriju. Razlog: uprava Konzervato-
rija odlucila je pokrenuti Majstorsku skolu (Meisterschule) za
Kklavir, za to su pridobili poznatog pijanista Emila Sauera (i on
je gostovao u Zagrebu!), a da profesore klavira o tome nisu
ni obavijestili. I najvaznije, Saueru je za to odobrena godis-
nja placa od 7.000 forinti, dok je redovita profesorska placa
iznosila godi$nje do oko tisu¢u s mogu¢nos¢u dodatne za-
rade od petsto forinti. ,Osim toga dozvoljen je joste Saueru
tromjese¢ni dopust u koncertnoj sezoni, da moze po svietu
koncerte uprili¢ivati, $to opet drugim profesorima nije do-
zvoljeno’, piSe Kuha¢. Autor je ogorcen, tim vise Sto Sauer
nije dobio narocite kritike te mu se zamjeralo da previse lupa
po klaviru, a nisu poznati ni njegovi pedagoski uspjesi, za ra-
zliku od Epsteinovih brojnih izvrsnih ucenika. Prosvjedu su
se pridruzile i kolege Door, Fischhof, R. Epstein, Rosé i Stoll
i poslali pismenu ostavku, ne zbog angaziranja Sauera, vec
zbog nacina kako je to ucinjeno. Uprava je pokusala udobro-
voljiti Epsteina povisicom place, ali su svi ostali neumoljivi.
Tako je uzeto nekoliko mladih nastavnika koji su bili dorasli
tek pripravnickim tecajevima, a njemacke novine za glazbu i
kazaliSte smatraju da je to najtocnija slika beckog Konzerva-
torija. Naime, propisi ne dopustaju da se postoje¢im nastav-
nicima povise place do visine dogovorene s novom osobom,
zbog cega bi se trebala traziti intervencija drzave. Ukratko,
becki bi Konzervatorij valjalo nacionalizirati, ,$to je bila
odavna duznost drzave. [...] Tada bi tek becki Konzervatorij
napokon postao ono §to bi trebao biti, osloboden financijskih
nedoumica i time prava vodeca visoka $kola za glazbu, koja se
moze postaviti kao primjer drugim pokrajinama.“ (Deutsche
Kunst- und Musikzeitung, 1901, br. 15, 4-5).

Kuha¢ dodaje Epsteinovu kratku biografiju, isti¢uci odliko-
vanja, ali i ucenice koje su bile ,,potomke visokih li¢nosti,
tako nadvojvodkinju Izabelu (suprugu nadvojvode Fridrika),
nadvojvodkinju Klotildu (suprugu nadvojvode Josipa), prin-
cesu Holdu (suprugu nasljednog velikog hercega Badensko-
ga), princesu Leopoldinu (kéer brazilskoga cara Don Pedra),
kneza Coburga (vladara Bugarske), kneginju Eszterhazy-evu
i druge.“ Osobito mu je zahvalan za Sirenje glazbene kulture,
ali i za cinjenicu ,,da je Julijo bio jedini od svih u inozemstvu
zivu¢ih hrvatskih umjetnika, koji se je sjetio svoje otacbine,
kad je god. 1880. Zestoki potres ostetio Zagreb. On je u Becu
uprili¢io koncert na korist postradalih te je ¢isti prihod toga
koncerta (jedno 500 for.) stavio na razpolaganje tadasnjemu
nacelniku glavnoga grada.”

Nakon povlacenja iz javne sluzbe Epstein je jos neko vrijeme
privatno poducavao, $to je oglasio i u beckim novinama, na
svojoj tadasnjoj ku¢noj adresi Mayerhofgasse 14 u cetvrtom
bec¢kom okrugu.

Ovdje valja dodati da je Epstein bio zasluzan i za obrazovanje
glazbenika iz svoje prve domovine. Primjer za to jest pijani-
sticka zvijezda Zagrepcanka Ludmila Makovec (1872-1932),
kojoj su 1891. becke novine za glazbu i kazaliSte posveti-
le cijeli ¢lanak na naslovnici s fotografijom, kao ,,genijalnoj
mladoj umjetnici“ koja je s razlogom osvojila prvu nagradu
Konzervatorija medu svojim suucenicima. Iz biografije sa-
znajemo podatke o njezinim prvim uditeljima i karijeri ,,¢uda
od djeteta” te sretnoj okolnosti da ju je u Zagrebu ¢uo ucitel;
Epstein za jednog svog posjeta i odusevio se. Uz pomoc¢ vla-
dine stipendije uspjela je do¢i na becki Konzervatorij i ubrzo
osvojila prvo mjesto medu apsolventima. Njezina pijanistic-
ka karijera nastavila se, a mozemo ju pratiti zahvaljujudi ne-
krologu u ¢asopisu Sv. Cecilija. Tamo saznajemo da se nakon
udaje za beckog glazbenika Karla (Dragutina) Kaisera vratila
u Zagreb, gdje su zajednicki 1899. otvorili privatnu glazbenu
$kolu, koju je ona nastavila voditi nakon muzeve smrti.

Napokon, o Epsteinovoj smrti u Becu, 1. ozujka 1926, u be¢-
kim novinama nisam nasla nikakva spomena. Stoga se valja
prikloniti pohvalama u nekrologu iz Sv. Cecilije: ,,U visokoj
svojoj starosti mogao se odli¢ni taj muzi¢ar i nastavnik ra-
dovati uspjehu svojih mnogobrojnih ucenika. [...] Radujemo
se uspjehu toga Zagrepcanina u stranom, velikom svijetu, pa
kako se je on uvijek s postovanjem sjec¢ao svog rodjenog gra-
da, tako ¢emo mu i mi sacuvati ¢asnu uspomenu.”
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Kazaliste

Dobrodosao Cin subverzije

Pise Gea Vlahovic

U zagrebackom kazalistu Komedija srpski redatelj Kokan Mladenovi¢ udahnuo je nov zivot
legendarnim komic¢arima bra¢i Marx i stvorio politicko kazaliste koje se istodobno smije
i reze. Ono §to pocinje kao razigrana posveta ranom filmu i burleski, prerasta u preciznu
satiru hrvatske svakodnevice, izvedenu pred licima onih na koje se izravno odnosi.

Zanimljivo je kako, u vremenu koje si voli tepati da je krizno, prava subverzija, barem u
kazaliStu, gotovo da i ne postoji. Da, umjetnici i dalje pokusavaju biti subverzivni, ali sub-
verzija nije nesto $to se moze planski dostaviti — ona se dogada kada se okolnosti i estetika
sudare na nepredvidljive nacine.

Mogli bismo sada govoriti o pomicanju zastora, razbijanju iluzija, stvaranju prostora u ko-
jemu se naglas izgovaraju neugodne istine i svim onim teorijskim floskulama o nepodila-
zenju, hrabrosti i udaranju u zeludac u trenutku kad se najmanje nadamo koje bi ,,istinska“
subverzija trebala sadrzavati, a, eto, ni$ta od toga ve¢ dugo nismo vidjeli.

Ali ne¢emo, jer nije stvar u tome da je umjetnost zaboravila kako se reze, nego subverzija, da
bi postojala, ne trazi samo deklarativnu hrabrost autora nego i stvarnu ugrozenost sustava
kojem se obraca - a danasnje kazaliste, koliko god voljelo govoriti da provocira, najc¢esce to
¢ini u prostorima gdje nitko zapravo nije ni ugrozen ni pogoden.

Zato, kad se pojavi predstava koja ne mase parolama iako je krcata referencijama na politi¢-
ku i inu stvarnost, koja nagriza premda je koncipirana kao stilska igra, koja otvara prostor za
propitivanje i nelagodu - kako za glumce tako i za publiku - iako servira mnostvo gotovih
odgovora, to nije samo kazali$ni dogadaj nego i podsjetnik da teatar jo§ moze biti prostor
rizika. Jer kad umjesto ,angaziranoga“ kicastog pamfleta publici servirate komad koji do-
vodi u pitanje njezinu udobnu naviku da je umjetnost lijepa ali ne i neugodna, pametna ali
ne i opasna, riskirate i vlastiti komfor, i ugodnost publike, i mogu¢nost aplauza na kraju.

Juha brace Marx Kokana Mladenovica, s premijerom 2. lipnja u zagrebackom kazalistu Ko-

Predstava Kokana Mladenovic¢a u zagrebackoj
Komediji provokativna je posveta nadrealnom humoru
slavne brace Marx, kombinacija slepstika, vodvilja,
kabaretskog gega, groteske i lucidnog humora koji s
neugodnom lako¢om razoblicuje nas drustveni trenutak

mediji, upravo je takva predstava: strukturiran poput zivahnog mehanizma iz nijemog fil-
ma, ali s jasno osmisljenim ritmom i intonacijom, prvi autorski projekt poznatoga srpskog
redatelja u teatru na Kaptolu provokativna je posveta nadrealnom humoru slavne brace
Marx, kombinacija slepstika, vodvilja, kabaretskog gega, groteske i lucidnog humora koji
s neugodnom lako¢om razobli¢uje nas politicki i drustveni trenutak uz eksploziju buc¢ne
glumacke energije koja prsti kreativnosc¢u. Kokan Mladenovi¢ doista zna kako stvoriti sub-
verziju u svijetu u kojem nista stvarno ne boli.

Zasto inzistiram na subverziji? Zato $to je u naSem mediokritetskom dobu - mediokritet-
skom jer se Sirenjem prostora moguc¢nosti, logikom beskrajna kopiranja, reproduciranja
ve¢ videnih gesti i, donekle, dojma da je ionako sve ve¢ ,,izmisljeno, paradoksalno, suzava
prostor za inventivnost ($to pripisujem vise lijenosti uma nego stvarnom nedostatku krea-
tivnosti) — subverzija mozda i jedino s§to nas jo§ moze istinski uznemiriti, prodrmati, izba-
citi iz sigurnosti vlastite pozicije. A, osim ako ne Zelimo samo blazeno kimati u drustvu sebi
sli¢nih, potvrdeni u vlastitom ukusu, ako doista zelimo nesto istinski osjetiti - a samo takva
umjetnost i ostavlja trag - moramo iz kazalista iza¢i uzdrmani.

U hrvatskom se teatru subverzivno najcesc¢e povezuje s imenima poput Olivera Frljica i
Boruta Separovica, koji su, svaki na svoj nain, upisali svoje kazali$ne rukopise kao be-
skompromisne, provokativne, ¢esto bolno iskrene i politicki angazirane. No, izuzev Bobe
Jel¢ica, ¢iji se minimalizam ne oslanja na doslovno politicko nego na poetiku svakodnevice
u kojoj se drama razrjesava u suptilnostima, otkako nas je napustio Igor Vuk Torbica, reda-
telj jedinstvene redateljske vizije, ostao je osjecaj da se precesto vrtimo u krugu uhodanosti
i malogradanske udobnosti.

U tom pejzazu Kokan Mladenovi¢, redatelj koji ne samo da razumije scenu, tekst i glumac-
ku energiju nego posjeduje rijetku sposobnost da politicko pretoci u kazalisni jezik koji nije
pamflet nego pulsirajuca struktura, kazaliste koje diSe, redatelj koji ne podilazi publici ni na
razini sadrZaja ni na razini estetike i koji teatar koristi kao poligon za testiranje granica dok
ga istodobno razgraduje do same strukture - samo da bi ga ponovo sastavio, po mogué¢nosti
drukdije, pritom se ne ustrucavajuci posegnuti za cijelim arsenalom scenskih trikova i kaza-
lisnih kodova - uvijek je dobrodosao gost.

Njegova Juha brace Marx inspirirana je filmskim opusom legendarnih americkih komicara,
ponajprije filmom Pacja juha iz 1933, jednim od njihovih slavnih subverzivnih ostvarenja,
naizgled koncipiranim kao niz besmislenih skeceva i dosjetki, a zapravo suptilnom i duho-
vitom kritikom tadasnjeg americ¢kog drustva, politickog sustava i ideologija.

Radnja je jednostavna - ili bi barem tako trebalo biti - revolucija u izmisljenoj zemlji Free-
doniji, gdje Groucho Marx, kao predsjednik Firefly, vodi naciju u apsurdni rat. Pacja juha
ne zadrzava se na prici; ona se raspada u pastiSu dosjetki, brze komi¢ne razmjene i grotes-
knih situacija koje razotkrivaju besmisao politike i ratova. Mladenovi¢ te motive ne koristi
kako bi ih doslovno prenio na scenu, ve¢ stvara kazali$nu igru u kojoj se duh humora slavne
brace pretace u svevremenu politicku satiru koja istodobno odaje pocast nadrealizmu i ka-
baretskoj slobodi bra¢e Marx i gradi autentican, suvremen drustveni komentar.

U takvoj rezijskoj postavci gluma ne moze biti realisti¢na, ali ni potpuno stilizirana. Trazi se
nesto trece: izvedbena ravnoteza izmedu parodije i svijesti o njoj, izmedu komi¢nog tempa
i ozbiljnog znacenja koje iz njega izbija. Ansambl zagrebacke Komedije u potpunosti je od-
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Prizor iz predstave Juha brale Marx

govorio na taj izazov, precizno i s mjerom, neoptere¢eno a potpuno koordinirano, sa sjajnim
osjecajem za kolektivnu igru.

Na celu s Goranom Malusom kao Grouchom, koji suvereno vlada scenom s uvjerljivom
mjesavinom bezobrazluka, Sarma i cinizma, glumacki tim secira mehanizam moci kroz ver-
balni nonsens, naglasenu gestu, kontroliranu mimiku i izlomljenu logiku situacija. Davor
Svedruzi¢, Ognjen Milovanovi¢ i Jan Kovaci¢ u ulogama brace Chica, Harpa i Zeppa, dono-
se uvjerljivu dinamiku fizicke komike koja je kombinacija virtuozne preciznosti i kontroli-
ranog kaosa, pokreta i glazbe.

Nina Kai¢ Madic¢ briljira kao ekscentri¢na gda Teasdale, s besprijekornim osjecajem za toc-
no onu dozu izvrnute aristokratske izopacenosti koju uloga trazi. Sasa Buneta u ulozi amba-
sadora Trentina samodopadan je s raskosnom dozom karikaturalne preciznosti, dok je Nera
Stipicevi¢ kao glumica Vera Marcal razigrana i suverena.

Jasna Bilusi¢, Ivona Kundert, Ivan Magud i Ivan Glowatzky dopunjuju sjajan ansambl iz-
mjenjujuci se u ulogama koje neprestano nadograduju ukupnu sliku scene - Mladenoviceve
predstave uvijek podsjecaju na kaoti¢nu simfoniju, bu¢ne, eksplozivne, ispunjene slikama
koje prste bojama i pokretima. No koliko god na prvi pogled djeluje razigrano, freneti¢no,
gotovo kaoti¢no, iza prividnog kaosa stoji precizna, ¢vrsto organizirana struktura: ono $to
izgleda kao anarhija zapravo je rezultat precizna redateljskog i glumackog rada.

U tome je mozda tajna Kokanove metode, u stvaranju dojma improvizacije koja to nije.
Nista ovdje nije prepusteno slucaju. Iako koketira s formom burleske i nijemoga filma i prti
od fizicke komedije i nadrealnih situacija, glumacki aparat ostaje ¢vrsto usmjeren na ver-
balnu lucidnost: humor ne proizlazi samo iz pokreta, ritma i situacije, nego u velikoj mjeri
iz genijalno sroc¢enih songova koje je napisao sam Kokan Mladenovic, britkih i zabavnih,
niposto prvoloptaskih, komentara u kojima prepoznajemo niz referencija.

Od Senfa, preko Thompsona i plamenog jazavca do eksplicitnih aluzija na Plenkovi¢evu
vladu i vje¢ne profesionalne populiste hrvatske politicke scene Most, ne zaobilaze¢i ni insti-
tuciju predsjednika, dok izmedu redaka odzvanjaju govornicki automatizmi Sabora - obe-
¢anja, fraze, retoricke petlje koje nista ne znace, a sve maskiraju, i sve to, treba li redi, uz
obilje sjajnog pjevanja i dok u prvom redu na premijeri rame uz rame sjede predsjednici
drzave i Sabora Zoran Milanovi¢ i Gordan Jandrokovi¢, a malo dalje predstavnica zagrebac-
kog gradonacelnika Emina Vi$nic.

Scenografija Irene Kralji¢ i kostimi Aleksandre Peci¢ Mladenovi¢ stvaraju svijet koji priziva
atmosferu ranoga filmskog seta, podsjecajuci na kulise nijemog filma: pomi¢ni elementi,
izlozena tehnika, svjetla reflektora; prostor koji se istodobno igra autenti¢nosti i teatralnosti.

Kostimi su pomno retrostilizirani, s jasnim uporistem u grotesknoj imitaciji - istaknute
obrve, naocale, brkovi u duhu Groucha Marxa - grade¢i vizualni kod humora, ironije i dis-
tance, uz namjerno povremeno parodicno iskakanje u suvremeni pop-ki¢. Mladenovi¢, kao
§to to Cesto ¢ini, koristi glazbu - ovdje u suradnji s Irenom Popovi¢ Dragovi¢ - da pojaca
ritam predstave, pretvarajuci scenu u pulsirajudi stroj u kojem sve dise i krece se.

Naravno, Kokanovo redateljsko umijec¢e samo po sebi nije jamstvo uspjeha: da bi njegova
vizija dokraja zazivjela, potreban je i ansambl sposoban nositi takvu vrstu igre. A upravo
to se ovdje dogodilo. Glumci Komedije pokazali su ne samo disciplinu i predanost nego i
zavidan raspon izrazajnih sredstava, spremnost na preciznu stilizaciju, pjevacku i fizicku
koordinaciju te ono najvaznije, kolektivnu igru koja je istodobno i stilski bistra i politicki
zacudna.

Braca Marx znala su reci da je njihov najbolji film onaj ¢ija se radnja moze prepricati u deset
sekundi - sve ostalo je, u njihovu slucaju, ¢isti komicki kaos i ,,disocirano misljenje®, humor
koji se opire logici i linearnosti. Kokan Mladenovi¢ tu je poetiku vjesto preveo u kazali$ni
jezik, oblikujuci predstavu u kojoj se svaki trenutak moze pretvoriti u digresiju, a svaka
dosjetka u precizno naciljani metak na ra¢un drustva, posvetu filmskom opusu bra¢e Marx
i komentar dana$njega svijeta prepuna apsurda.

Juha brace Marx oda je humoru kao oruzju i razigranom buntovnistvu koje odbija prihvatiti
granice, pa ¢ak i granice same price. A mozda je i ¢injenica da je to promisljeno, precizno
i sjajno oblikovano izbacivanje iz zone komfora morao izvesti redatelj iz Srbije — sama po
sebi — dobrodosao ¢in subverzije.

(T-portal, 4. lipnja 2025)
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PiSe Hrvoje PukSec

Pravila je mnogo, neka su pisana, neka nepisana. Ono $to
je sigurno viSe i od pravila nekakav je viteski pristup. Za-
pravo potez samoocuvanja i zadrzavanja smisla: necitanje
recenzija, opisa, najava, studija prije no $to se napise vla-
stiti tekst o filmu o kojem se treba pisati. Koji je smisao iz-
vrtanja, krade, reakcije, polemike, ¢egagod ako se nije kroz
misli i simbole na papiru razbistrio vlastiti stav? Kad se to
napie, onda idu eventualne prilagodbe, brusenja, usmje-
ravanja i poliranja. Naravno, kad govorimo o svakodnev-
nom, nefilmoloskom radu filmskog kriti¢ara koji prati re-
dovan repertoar i reagira na najnovija filmska ostvarenja.

Ovo nece biti takav tekst, barem ne u cijelosti. A razlog je
kontekst u kojem je nastajao i u kojem se gleda posljednji
film svjetski prepoznate i priznate bosanskohercegovacke
redateljice Jasmile Zbani¢. Ona se okrenula dokumentar-
nom dugom metru i snimila film Blum - Gospodari svoje
buducnosti. Film je hrvatsku premijeru imao na ovogodis-
njem ZagrebDoxu, u kina je dospio ve¢ za trajanja Festi-
vala i u trenutku nastajanja ovih redaka jos se ponegdje u
Hrvatskoj moze gledati na velikom ekranu. Dva mjeseca

U socijalistickoj Jugoslaviji
Emerik Blum bio je poznat kao
osnivac i dugogodisnji direktor
Energoinvesta, poduzeca koje je

izraslo u tehnoloski div s tisucama
zaposlenih, poslovima u pedesetak
zemalja i vlastitim istrazivackim
institutima

zivota u kinima ni izdaleka nije mala stvar i ¢ini se da je
7baniceva opet napravila dobar posao. Koliko dobar film
- do¢i ¢emo i do toga. Vratimo se kontekstu. A on je vrlo
urednicki (opravdano) zadan i svjetski aktualan. Svodi se
na odgovor na pitanje kakvim se danas ¢ini Emerik Blum:
kako ga mediji vide, kako mladi dozivljavaju. U postkapi-
talistickom svijetu, u rodijacko-kapitalistickoj Regiji i op-
¢em povijesnom trenutku kada se svi u nevjerici ¢esljamo
dok nam kuca polako ali sigurno gori, pogled unatrag, u
moguce alternative i rjeSenja, prirodan je da prirodniji ne
moze biti. Sto se dakle pide o Blumu, o njegovu Zivotnom
djelu izgradnje Energoinvesta, Bosne i Hercegovine, Sara-
jeva?

Emerik Blum bio je jedan od onih koji se bez ograda mogu
kategorizirati kao ,neponovljiv®. Inteligentan, vrijedan,
savjestan, svjestan, obrazovan, motiviran, Skolovan, upo-
ran... niz je lako nastaviti ukoliko se ide u smjeru epiteta.
U samom filmu tek se jedan disonantan glas mogao cuti
(to da je bio despot), no na kraju - to je malo vazno. Vazno
je da je bio jedan od najvecih industrijalaca i vizionara so-
cijalisticke Jugoslavije. Roden u zidovskoj obitelji, skolovao
se u Sarajevu i Zagrebu, gdje je diplomirao elektrotehniku.
Tijekom Drugoga svjetskog rata bio je zatocen u koncen-
tracijskim logorima, ali je preZivio i nakon rata posvetio
se obnovi zemlje. Blum je postao poznat kao osnivac i du-
gogodisnji direktor Energoinvesta, poduzeca koje je pod
njegovim vodstvom izraslo u tehnologki div s tisucama za-
poslenih, poslovima u pedesetak zemalja svijeta i vlastitim
istrazivackim institutima. Zalagao se za model radnickog
samoupravljanja, koji je u Energoinvestu primijenjen kao
primjer funkcionalne sinteze trzisnog poslovanja i socijali-
stickih ideala. Bio je i gradonacelnik Sarajeva od 1981. do
1983, s ciljem da organizira Olimpijske igre u tom gradu.
Stoga je inicirao izgradnju brojnih infrastrukturnih, sport-
skih i kulturnih objekata koji su Sarajevo stavili na kartu
vaznih europskih i svjetskih gradova. Smatran je karizma-
ticnim, ali zahtjevnim liderom, a njegovo nasljede i danas
izaziva interes, osobito u kontekstu rasprava o alternativ-
nim ekonomskim modelima.

Biografija Jasmile Zbani¢, naravno, nemjerljiva je s Blumo-
vom jer — ona se bavi samo filmom. Svejedno, tesko da se
moze na podrucju bive Jugoslavije pronaci autor koji je
profesionalnu karijeru zapoceo u krvavim devedesetima i
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Film

Junak jednog vremena

Prizor iz filma Blum - Gospodari svoje buducnosti

ostvario tako lijepu nisku medunarodnih, regionalnih i lo-
kalnih priznanja, nagrada i svakojakih lovorika. Istodobno,
njezin je (ponajprije igranofilmski) opus posvecen njenoj
Bosni i Hercegovini, a fokus izostren na obi¢ne, obezvrije-
dene, slabe i smrvljene. Uistinu, rije¢ je o autorici, filmasi-
ci, koju krasi jasan moralan kompas, socijalna osjetljivost
i neupitno zanatsko umijece. Njezini su likovi Zivotni iako
se pojavljuju u filmovima koji su veéi od Zivota - mozda
bas zato $to smjerno i predano vrludaju na granici ovog i
onog svijeta... Blum - Gospodari svoje buducnosti odlazak
je u sferu u kojoj se snalazi dobro, ali ne odli¢no, kako smo
od nje navikli. Naravno, kada kriti¢ar govori o onome $to
oc¢ekuje u odnosu na ono sto je u konacnici dobio on nuz-
no klize prema tankom ledu. Ocekivanja u slucaju Jasmile
7bani¢ i njezina posljednjeg filma nisu postavljena u kva-
litativnom smislu, ve¢ u opéefilmskom. Gleda se Sira slika,
a na njoj je Zbanicka festivalska autorica per se, njezini su
filmovi umjetnicki vrijedni, namijenjeni publici koja ima

Jasmila Zbani¢ je filmasica koju
Krasi jasan moralan kompas,
socijalna osjetljivost i neupitno
zanatsko umijece. S filmom Blum
- Gospodari svoje buduénosti
skrenula je u sferu u kojoj se
snalazi dobro, ali mozda ne i
odlicno kao Sto smo od nje navikli

jasno postavljena oc¢ekivanja ali i kriterije. Blum je takoder
okrenut publici, ali ne festivalskoj, vise televizijskoj. Osla-
njajuéi se na red izjava i red arhivskih snimaka Zbani¢eva
u film ne unosi zacudnost ni osobnost. Emeriku Blumu
prilazi iz pozicije divljenja, ne trazi pukotine na njegovu
portretu ili nasljedu. Na trenutke vise zagovara nego pro-
govara.

I ovdje dolazimo do svih onih (¢ak i ne mnogobrojnih - na
prste jedne ruke dali bi se nabrojati!) tekstova koji su ¢itani
prije no §to se pisalo. Razocaranje! Ne stoga $to su losi, ni-
kako. Trazili su se novi glasovi, mlada razmisljanja, svjezi
pogledi. A kad ono: potpisnik ovih redaka, na pragu pede-
sete, najmladi je s hrvatske novinarsko-kriti¢arsko-kolu-
mnisticke scene koji pise o junaku proslog doba i drzave.
Cini se kao da su redakecije slale iskusna pera, da su autori
sami birali ono o ¢emu znaju nesto vise od mladih kolegi-
ca i kolega. Nije da tih nema, dapace! Tko zna, mozda ih
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to viSe i ne zanima. Neka propala drzava, neke ishlapjele
ideje, neki zanesenjaci ¢ije su kule zdrobljene u samo ne-
koliko ratnih godina. A rat nije ni bio neki veliki, bio je na$
lokalni. A i film se ionako prije svega bavi ekonomijom,
ne politikom. Ne narodima i narodnostima i slomljenim
bratstvom i ipak laznim jedinstvom. Steta tih odmahiva-
nja rukom i gledanja u neke druge probleme, odnosno
novovjekovne izazove. Upravo nas neki (zaboravljeni)
dokumentarci mogu podsjetiti koliko je ekonomija bila i
jest presudna. Rubne slike gladi, dokumentarni film Nena-
da Puhovskog iz 1989, prikazao je zagrebacke redove pred
javnom kuhinjom potkraj osamdesetih. A njih nisu ¢inili
samo beskucnici i besprizorni; stajali su tamo i zaposleni
dotuceni divljim inflacijom. No kako uopée do¢i do tog
filma? Do knjiga je lakse doprijeti! Jedna vrlo zanimljiva
naslova, Posljednji Jugoslaveni (Jovan Vejnovi¢, 2024) moz-
da daje najbolji uvid u to kako je izgledao kraj Jugoslavije
iz pozicije Jugoslavena. Ono sto je Emerik Blum uz pomo¢
ekonomije izgradio, Ante Markovi¢ je takoder uz pomo¢
ekonomije pokusao spasiti. Ekonomija nije uspjela. Sto je
izgradeno sruseno je; nije sa¢uvano. Iz danasnje udaljeno-
sti lako je vidjeti kako su i Jugoslavija i Jugoslaveni nastali
s unaprijed postavljenim rokom trajanja. U dihotomiji sila
tre¢i put koji je Jugoslavija gradila morao je do¢i u slijepu
ulicu zvanu kraj povijesti, kako je to lijepo sroc¢io Francis
Fukuyama. Kad jedan porazi drugoga, ni treci vise nema
$anse; a ni smisla.

Eh da, smisao. O njemu su mozda i najvise pisali moji ko-
lege kad su pisali o filmu Jasmile Zbani¢ Blum - Gospodari
svoje buducnosti. Za jedne je on umalo propagandni ura-
dak, za druge svijetli putokaz, a za trece vje¢na opomena
ali i sramota. Sto smo sagradili, to smo imali, $to smo uni-
§tili. Naravno, vje¢no je pitanje bez odgovora koliko se nas,
gradane, i$ta pitalo. Emerik Blum je od blatnjavog vilajeta
napravio olimpijski grad, a to je mogao jer je imao viziju
grada. On je bio na neki nacin prototip gradanina, jugosla-
venskoga gradanina. A to je najteZe biti, nebitno u kojoj se
drzavi zivi i radi - vidimo to svakog dana oko sebe. Taj je
gradanin uspio zgrabiti dodatno vrijeme uspjesno bjezeci
iz Jasenovca. Dobro ga je iskoristio, dokazao je da ga je
zasluzio. Tko zna, da ih je vi$e imalo malo viSe vremena,
mozda bi neke druge zivote danas svi skupa vodili.

Kazu da je pocelo. Kazu da smo ve¢ u novom svjetskom
ratu. Ono $to smo mi gradani, uz pomo¢ Jugoslavije, na-
ucili jest da se sve tako lako moze pretvoriti u prah. Novi
kraj povijesti je uvijek iza ugla, a kad prode, treba mnostvo
Blumova ne bi li se pocela graditi neka nova povijest. Ima-
mo li ih dovoljno? Cuvamo li ih? Ima li dovoljno gradova
i gradana? Gospodari svoje buduénosti, kako to gordo i po-
malo smije$no odzvanja.
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PiSe Jaroslav Pecnik

Nedavno, 14. travnja 2025, u Beogradu je preminuo Filip
David, jedan od najvaznijih knjizevnika i uopce intelektu-
alaca srbijanske, ali i daleko $ire (srednjo)europske drus-
tvene i kulturne scene, koji je zajedno s bliskim prijateljima
i kolegama po peru (Mirko Kova¢, Borislav Peki¢ i Dani-
lo Ki$), sve novodobnim klasicima pisane rijeci, obiljezio
jednu od literarno najplodnijih epoha, koju bismo mogli
podvesti pod zajedni¢ki (post)jugoslavenski nazivnik.
Spomenuti se ,,knjizevni kvartet® intelektualno i umjetnic-
ki nadopunjavao, intenzivno su se druzili i zapravo formu-
lirali specifican stvaralacki kredo mozda najkreativnijeg
razdoblja nase nekada zajednicke knjizevne scene o kojoj
se dosta zna, ali o kojoj je zapravo malo pisano. Istina, u
novije vrijeme ta se praznina polako popunjava, pa je tako
prosdle godine kultni casopis Gradac (dvobroj: 233-234)
pod urednistvom Branka Kukica u cijelosti posvecen stva-
ralastvu Filipa Davida, ali prave istrazivacke, kriticke re-
trospektive tek slijede.

Filip David rodio se u Kragujevcu 1940, u obitelji zidov-
skih korijena; njegova majka Roza potjecala je iz imucne
trgovacke sefardske porodice, a otac Frederik (Fred) bio
je Askenaz (roden u Lavovu/Lembergu) i potjecao je uz
ugledne porodice intelektualaca (diplomirao je pravo i
neko vrijeme, do pocetka Drugoga svjetskog rata, radio
kao sudac), a najveci je dio djetinjstva i odrastanja prozivio
u Sarajevu. Roza i Fred upoznali su se 1934/5. prigodom
neke svejugoslavenske zidovske smotre, zaljubili se i vjen-
¢ali, iako brakovi izmedu Sefarda i Askenaza nisu bili Cesti
i na takve se veze redovito gledalo sa skepsom. Mladi par
tomu nije pridavao vece znacenje. Uoci rata obitelj David
nastanila se u Sremskoj Mitrovici, ali kada su se ratna zbi-
vanja ,preselila“ i na prostore Jugoslavije, odnosno kada
je njezinim raspadom Srijem us$ao u sastav i pod upravu
Paveli¢eve NDH, kako bi izbjegli rasnim antizidovskim za-
konima odlucili su se preseliti u Beograd. Ubrzo su zaklju-
&ili da im kao Zidovima i u Beogradu prijeti ista opasnost
i vratili se na staru adresu, kako bi se uz pomo¢ prijatelja,
prije svega dr. Lendlera, Folksdojcera i zakleta antinacista,
sklonili pred kolaboracionistickim vlastima. Lendler im je
preko svojih veza pomogao da se smjeste u selima Fruske
gore, gdje se Filipov otac ubrzo pridruzio partizanima, a
majku, koja je u meduvremenu (1942) rodila mladeg sina
iako su znali da je Zidovka i da to mogu platiti svojim Zivo-
tima. Po oslobodenju Davidovi su se nastanili u Beogradu.
Traumati¢no ratno razdoblje prepuno opasnosti i neizvje-
snosti ostavilo je traga u Davidovu knjizevnom stvaralas-
tvu, vise od pedeset ¢lanova njegove rodbine s majc¢ine i
oceve strane stradalo je u logorima smrti (uglavnom Saj-
miste i Jasenovac).

U Prilozima za jednu mogucu autopoetiku David je zapisao:
,Citav (moj) spisateljski posao je teznja za savrienstvom.
Posti¢i cudo recima, otkriti nove moguénosti jezika, udah-
nuti dusu prikazama... Klju¢ za razumevanje moje proze
nalazi se u samoj toj prozi... Moj knjizevni ideal je napisati
takvu pripovest koja u nekom prvom sloju, prvom ¢itanju
pokazuje jednostavnost i svedenost, ali svako novo ¢ita-
nje otkriva nova znacenja, nove varijante. Odbijam svaku
pomisao da su moje price moje ispovesti... (ali) pisanje
je borba s ko$marnom stvarno$éu, pokusaj da se ona sa-
vlada, dovede u red mehanickom strukturom price. Reci
imaju rusilacku i graditeljsku snagu. U Sefer jecira (Knjiga
stvaranja), jednom od najznacajnijih dela kabalisticke lite-
rature, kaze se da su dvadeset i dva slova i glasova osnova
svih stvari. Svaka dusa koja je postojala i koja ¢e postojati
sastavljena je od ova dvadeset i dva slova i glasova. Kao $to
mi ispisujemo tude sudbine, neko ispisuje nase u jednom
ko$marnom preplitanju mnogobrojnih i mnogostrukih
svetova.“ Zapravo, svojim velikim spisateljskim umije¢em
on je pokusao i uspio prokazati ,,zastrasuju¢u normalnost
zla“, odnosno ,nemo¢ ociglednog®, jer ono ocigledno nije
prava ili jedina stvarnost; drugim rije¢ima ,,¢uda su mogu-
¢a“ A jedno od ¢uda jest i prezivjeti Holokaust i stoga ,,sve
je obrnuto od onoga $to izgleda“, poru¢io nam je svojim
magi¢no mo¢nim rukopisom Filip David.

U kroki portretu njegova lika i djela treba napomenuti da
je David diplomirao na Filoloskom fakultetu i Akademiji
za pozoriste, film, radio i televiziju (smjer dramaturgija) u
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IIn memoriam: Filip David (1940-2025)

Cudo u rijeCima

Beogradu i da je potom bio dugogodisnji
urednik Dramskog programa Televizije
Beograd, jedan od najboljih. U eri zlogla-
snog nacionalistickog rezima Slobodana
Milosevi¢a David se kao kriti¢ar njegove
strahovlade i ratne politike nasao na meti
novih gospodara Srbije i u tim mra¢nim
vremenima zla, iako je bez pardona bio
izbaden s posla na ulicu, on se usprkos
svemu nije dao i hrabro se nosio sa svi-
ma koji su ga ,,stalno prozivali i kupovali
mu kartu za Izrael, kako je u svom eseju
Cudesna stvarnost Filipa Davida zapisao
Mirko Kova¢. Silom su ga pokusavali za-
plasiti i tako protjerati iz zemlje u kojoj je
roden i u kojoj je tijekom Drugoga svjet-
skog rata s roditeljima i bratom prozivio
pravu kalvariju, a to se nazalost ponovi-
lo i devedesetih godina minulog stolje¢a
u doba nacionalistickog ludila koje je u
krvavom ratnom piru razorilo biv$u, ne-
kada zajednicku drzavu. Tih godina Filip
David istaknuo se antiratnim civilnim
angazmanom. Godine 1989. bio je jedan
od osnivaca udruzenja Nezavisnih pisa-
ca u Sarajevu, koje je okupilo najvaznije
knjizevnike iz svih dijelova Jugoslavije,
potom se nasao medu osnivac¢ima cuve-
nog Beogradskog kruga (1990), udruze-
nja neovisnih intelektualaca, a postao je
i ¢clan medunarodne knjizevne asocijacije Grupa 99, osno-
vane na Medunarodnom sajmu knjiga u Frankfurtu.

Kao pisac pojavio se na javnoj sceni pocetkom 60-ih mi-
nulog stoljeca, kada je poceo objavljivati price i eseje u
studentskim listovima i casopisima. Svrstali su ga odmah

Moj je knjizevni ideal napisati
takvu prozu koja u prvom
sloju, prvom citanju, pokazuje
jednostavnost i svedenost, ali svako
novo Citanje otkriva nova znacenja i
nove varijante, objaSnjavao je svoju
poetiku Filip David

medu borhesovce, ali on se jednako tako brzo ,,izmaknuo*
iz zadanih zanrovskih okvira, a da nije zanijekao pozna-
tu misao velikog argentinskog maga pisane rijeci da se
»imaginacija i fantastika dodiruju s realizmom® Dapace,
u ve¢ spomenutim Prilozima za jednu mogucu autopoeti-
ku naglasio je: ,Na$ vek poznaje dva velika pripovedaca
- Katku i Borhesa. On su doneli nesto doista novo. Toliko
je ve¢ puta receno da se posle njih ne moze pisati kao pre
njih. To je ta¢no. Ali verno slediti ova dva pisca, prihvatiti

U pravu su bili oni koji su Davida
dovodili u vezu s velikanom jidis
literature Isaacom Bashevisom
Singerom, sugerirajuci da je i
David, kao spomenuti nobelovac,
imao mo¢ da hvata pricu iz usta
nekog hasida ili kabalista i vjerno
je docara kao stvarnost

njihov metod, njihova knjizevna sredstva, znaci dospeti u
¢orsokak i slepu ulicu. Toliko su samosvojni, sobom dovr-
$eni, da je sav prostor oko njih ispunjen. Od njih se moze
mnogo nauciti, ali ih je nemoguce ponavljati.“ Dakle, treba
upijati sve utjecaje, napajati se ljepotom i snagom njihovih
misli i rijeci, ali u knjizevnu se avanturu treba uputiti sa-
mostalno, na svoj nacin, i toga se recepta David uporno i
dosljedno drzao svih ovih godina, koliko je usprkos svim
nevoljama ustrajavao na knjizevnoj i javnoj sceni do neiz-
drzivosti optere¢enoj politikom. Pokazao je da se vrijedi
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Skriveni svjetovi: Filip David

boriti za slobodu misli, ¢ak i onda kada se ¢ini da je ta bor-
ba beznadna, unaprijed izgubljena, jer to je moralni impe-
rativ. Filip David dosljedno je zagovarao temeljne humane
i eticke sadrzaje nase europske kulture i civilizacije, medu
kojima sloboda, kriticka misao i svjetonazorska, ideolos-
ka, kulturna, religijska i svaka druga tolerancija zauzimaju
najvise mjesto. Nazalost, nalik kosom tornju u Pisi, ta se
piramida vrijednosti sve viSe i sve dramati¢nije naginje i,
ako se ubrzo ne poduzmu radikalne mjere autenticne mo-
ralne obnove politikom narusenih vrijednosti, prijeti po-
svemasnjim uru$avanjem.

Filip David objavio je Cetiri knjige pri¢a (Bunar u tamnoj
Sumi,1964; Zapisi o stvarnom i nestvarnom, 1969; Princ
vatre,1985 i Price o stvarnom i nestvarnom, 2024), roma-
ne Hodocasnici neba i zemlje, San o ljubavi i smrti i Kuca
se¢anja i zaborava te knjige eseja: Fragmenti iz mracnih
vremena, Jesmo li ¢cudovista i Svetovi i haos, a objavljena
je i zanimljiva epistolarna korespondencija izmedu Davida
i Mirka Kovaca (nastala nakon $to je pocetkom raspada
Jugoslavije Kova¢ bio prisiljen napustiti Srbiju i utociste
potraziti u Hrvatskoj kako bi sa suprugom sacuvao zZivu
glavu), naslovljena Knjiga pisama 1992-1995. Za literarni
rad David je dobio brojna priznanja i nagrade: NIN-ova
nagrada za roman godine, Andriceva nagrada za zbirku
prica, priznanje Aleksandar Lem za doprinos fantastici u
knjizevnosti, a dobitnik je i danas najveceg regionalnog
priznanja za roman godine, nagrade Mesa Selimovi¢, koja
se dodjeljuje u Tuzli. Romani su mu prevodeni na broj-
ne svjetske jezike, a price uvrstene u dvadesetak razlicitih
antologija. Pisao je i televizijske drame, a kao dramaturg i
scenarist radio je i na filmovima, od kojih neki poput: Ko
to tamo peva, Bure baruta, Okupacija u 26 slika, Pad Italije
i Vecernja zvona pripadaju u klasike (post)jugoslavenske
filmske umjetnosti.

Sukobljavajuéi racionalno i iracionalno, David, kako veli
Vladimir Arseni¢, ,,sopstvenim primerom brani tezu o au-
tonomiji umetnosti, ali i odgovornosti koja ide uz nju® I
nastavlja: ,Njegove price sluze kao vrsta uvida u onostra-
no, ali su istovremeno ukotvljene u stvarnost, ne samo ¢i-
njenicom autorovog javnog delovanja, ve¢ i stoga $to je pi-
tanje onoga $to nas okruzuje i sto nam okupira um i mastu
nerazdvojivo od nas samih. Drugim re¢ima, stvarnost je
ono u $ta verujemo.“ Utoliko su bili u pravu svi koji su Da-
vida dovodili u vezu sa velikanom jidi$ literature Isaacom
Bashevisom Singerom, sugerirajuci kako je i David, poput
spomenutog nobelovca, imao mo¢ ,,da hvata pricu iz usta
nekog hasida ili kabalista i docara je kao vjernu stvarnost*,
a koju je sam David znao pojasniti rije¢ima: ,,Sto je vise
realisticne moci u prici, to je viSe uvecana njezina misticna
mo¢.“ Veliko knjizevno umijece Filipa Davida proizlazi iz
jasne spoznaje da ,fantastika nije samo izmisljanje, ve¢ je
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to i stvarnost, samo drukcije obojena, stvarnost iz koje se
uzima zaprepasc¢ujuci dogadaj, nesto neocekivano, katkad
natprirodno i manje vidljivo, ¢esto i ono $to je proisteklo
iz sna, iz prostora izmedu sna i jave, iz neke vizije ili cude-
snog dogadaja, jer sve $to je napisano jednom se zasigurno
zbilo“; odnosno on se oslanja na hasidsku knjizevnost i ka-
balisticka vjerovanja ,,koja izrazavaju duh geta i pomerene
stvarnosti, pa se tako svaki dogadaj moze, zapravo cak i
mora, tumaciti na dva ili viSe nadina.

Naravno, David je svojim rukopisom nudio vi$eznacne
odgovore, koji su uvijek bili daleko vise nova pitanja nego
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stvarni odgovori, ali bio je uvjeren da su price - i one napi-
sane i one ispri¢ane — nesto ¢ime se odupiremo prolazno-
sti. Istina, to je ujedno zacarani krug, vje¢no vracanje istog,
u kojem se susrecu i oni koji su Zivjeli prije nas, mi koji
zivimo sada i ovdje u ovom vremenu, s onima koji ce tek
dodi, a stvarno i jedino nam je zajednicka ,lebdeca senka
prolaznosti koja ljudski Zivot ¢ini tragi¢nim® I utoliko su
Price o stvarnom i nestvarnom pokusaj, potreba da poku-
$amo pojmiti nepojmljivo, shvatiti neshvatljivo, a samo je
pricanje neka vrsta ,,metafizickog reza“ na putu iz stvarnog
u nestvarno, iz jave u san, u traganju za klju¢em , kovcega
tajni®, kako bismo ga otkljucali i otkrili tajne znanja i tajne

»skrivenih svetova“. Utoliko je zlo, kako je pisao David u
prici Dajmon (iz ciklusa Nove price): ,kosmicko, iraciona-
no i nezaustavljivo®, odnosno nije banalno na nacin kako je
to pisala Hannah Arendst, gledajuci i analiziraju¢i sudenje
Adolfu Eichmannu u Jeruzalemu, uvjerena da se zlo poput
Holokausta ne moze ponoviti. Ali pokazalo se koliko je
pogrijesila: zlo nije iskorijenjeno i stalno se ponavlja, samo
uvijek u novim oblicima. A o tome, toj ,nepodnosljivoj la-
ko¢i postojanja i Sirenja zla“ satkane se gotovo sve price
Filipa Davida, koje usprkos gorkim i tegobnim temama
plijene ljepotom stila i mudro$cu izricaja.

In memoriam: Alfi Kabiljo (1935-2025)

Kralj hrvatskog mjuzikla

Pise David Danijel

Napustio nas je maestro Alfi Kabiljo, hrvatski skladatelj, dirigent, aranzer, pijanist, tek-
stopisac, libretist i producent. Bio je zasigurno najsvestraniji hrvatski skladatelj meduna-
rodne reputacije, a tijekom uspjesne karijere skladao je glazbu za kazaliste, film, televiziju,
zabavne melodije, $ansone, orkestralna, komorna i solisticka djela, glazbu za djecu i pri-
mijenjenu glazbu. Talentom, marljivo$¢u, predano$cu poslu i visokom razinom profesio-
nalnosti ostavio je trag u cijelom svijetu i dotaknuo srca publike najrazli¢itijih glazbenih
afiniteta. Glazbom je predstavljao Hrvatsku u svijetu, dosezima postao uzor novim na-
rastajima skladatelja stekavsi njihovo postovanje, podupirao je rad kolega i bio redovit
gost na svim vaznim koncertima, a slobodno je vrijeme od malena provodio u razli¢itim
sportovima. Glazba je Kabilju bila Zivotni poziv, a ne profesija, cijeloga je Zivota naime bio
slobodni umjetnik. Bio je ¢ovjek velike naobrazbe, naizgled ozbiljan i suzdrzan, spreman
na $alu, humor, ali i duboko osjecajan. Obitelj mu je bila temelj i podrska, kako na privat-
nom, tako i na profesionalnom planu. Sin Ilan aranzirao je i producirao njegovu glazbu,
kéi Daniela napisala je tekstove za mnoge skladbe, a supruga Katja prepisivala je note.

Njegovu glazbu izvodili su i snimali orkestri diljem svijeta, kao dirigent nastupao je u
Londonu (Pinewood i Twickenham), Los Angelesu, Parizu, Barceloni i Tokiju, a najvise
u Zagrebu i Ljubljani. Na hrvatskoj je glazbenoj sceni ostavio neizbrisiv trag glazbom
brojnih mjuzikla, zbog ¢ega je u tisku prozvan kraljem hrvatskog mjuzikla. Kultni mjuzikl
Jalta, Jalta od praizvedbe 1971. u Zagrebu izveden je vise od 1500 puta u izvedbi razli¢i-
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tih kazalista i njihovih ansambala, a preveden je i na njemacki, talijanski, norveski jezik.
Najveca tajna njegova uspjeha bila je Kabiljova vjecna znatizelja. Uvijek je pratio trendove
u glazbi te se, kako se mijenjalo vrijeme, mijenjao i on. Iako je mogao nastaviti skladati
u odredenoj vrsti stila u kojoj je pokazao vrhunac glazbenog umijeca, uvijek se spremno
prepustao novim izazovima koristeci se najnovijom tehnologijom. Skladao je glazbu koja
je u trenucima kada je nastajala zvucala moderno i svjeze. Na hrvatskoj, ali i europskoj
glazbenoj sceni ne postoji glazbenik koji je bio toliko uspjesan u svemu u ¢emu se stva-
ralacki okus$ao. Pomisli li se na hrvatski mjuzikl, prva je asocijacija Alfi Kabiljo. Publici je
podario niz ostvarenja uprizorenih s velikim uspjehom u Kazalistu Komedija u Zagrebu,
realiziranih najce$¢e u suradnji s Milanom Grgi¢em, Vladom Stefan¢i¢em i Dragom Bri-
tvicem. Brojni su poznati hrvatski pjevaci osvajali nagrade interpretirajuci njegove sklad-
be: Radojka Sverko, Ivo Robi¢, Tereza Kesovija, Vice Vukov, Krunoslav Ki¢o Slabinac,
Betty Jurkovi¢, Ana Stefok, Miro Ungar... Skladao je glazbu za cetrdesetak filmova, medu
kojima su Scissors (sa Sharon Stone), Sky Bandits, Fear, Gymkata, The Girl, KuZis stari moj,
Seljacka buna, Deps, Novinar, Pad Italije, Okupacija u 26 slika, Lea i Darija te za veliki broj
televizijskih serija (Nikola Tesla, Ne daj se Floki, Nepokoreni grad). Alfi Kabiljo tijekom
karijere stekao je mnoga priznanja i nagrade, a posljednjih godina nagradila ga je i stru-
ka za sveukupan doprinos glazbi. Siroj publici ostat ¢e zapaméen kao autor velika broja
zabavnih pjesama koje su usle u antologiju hrvatske zabavne glazbe, poput najizvodenije
domoljubne pjesme Tvoja zemlja (Zagreb, 1971), Svijet je moj (Rio de Janeiro, 1970), Neka
cijeli svijet (Tokio, 1971), Dan koji se pamti (Opatija, 1978), Zelim malo njeznosti i ljubavi

Scena iz mjuzikla Jalta, Jalta

Golemo nasljede: Alfi Kabiljo

(Opatija, 1970), Svemu dode kraj (Zagreb, 1967), Majko, nemoj plakati, Dovidenja, sretan
put, te velikog broja §ansona Parkovi (Zagreb, 1965), Ti si ruza, Cest la vie (Zagreb, 1983),
Kuzis, stari moj, Ne traZi drugi put. Njegove skladbe sudjelovale su na svim znacajnim
festivalima poput zagrebackog, splitskog, opatijskog, krapinskog. Na sveukupno 76 festi-
valskih izdanja izvedeno je 106 njegovih skladbi. Skladbe Alfija Kabilja osvajale su prva
mjesta ili zauzimale visoke plasmane na brojnim medunarodnim festivalima u Rio de
Janeiru, Tokiju, Ateni, Palma de Mallorci, Seoulu, Los Angelesu... te je od 1968. do 1998.
sudjelovao na trideset medunarodnih festivala.

ZidovskKi folklor bio mu je vrlo blizak. Kuénim zabavama
obitelji nerijetko je prisustvovala Sida Montiljo i pjevala
sefardske pjesme, bila je ondje i Alfijeva teta Klara
Kabiljo, sjajna pjevacica, a aSkenaske pjesme mladi Alfi
naucio je u Zboru Mosa Pijade, s kojim je gostovao u
Izraelu

Uvijek je isticao da je zahvaljujudi roditeljima, najvise majci, usao u svijet glazbe te je ve¢
kao dijete pohadao privatne sate glazbenih pedagoga Rudolfa i Margite Matz. Iako je s
obitelji prosao strahote Drugoga svjetskog rata i teror ustaskog rezima tijekom kojeg je tri
puta bio zatvaran, s osmijehom i bez imalo mrznje i bijesa uzivao je u svemu onom lije-
pom $to mu je Zivot nakon nemilih dogadaja donio. Zidovski folklor bio mu je vrlo blizak
zahvaljujuci obitelji, a i zbog toga $to je kao dijete bio nekoliko puta u sinagogi i slusao
kantora kako pjeva. Ku¢nim zabavama obitelji Kabiljo cesto je prisustvovala Sida Montiljo
i pjevala sefardske pjesme. Alfijeva teta Klara Kabiljo bila je sjajna pjevacica, a askenaske
pjesme naudio je u Zboru Moga Pijade, s kojim je gostovao u Izraelu. Zidovska glazba nije
bila pretezna u njegovu stvaralastvu, ali treba istaknuti da je skladao dvije Sagaleske za vio-
linu i klavir u kojima ima askenaskog folklora i melosa. Napisao je i tri sefardeske, skladao
mjuzikl Vjencani list prema tekstovima Ephraima Kishona, a zidovski melos provukao se
i u suiti za solo violinu Fiddler on the Street (Gusla¢ na ulici). Autor je glazbe za film Lea i
Darija, o zivotu mlade zagrebacke glumice Lee Deutsch i njezinu prijateljstvu s Darijom
Gasteiger, te za film Prica Eve Schwartz o stradanju medimurskih Zidova u Holokaustu,
napose naslovne junakinje, pripadnice ugledne ¢akovecke zidovske obitelji.

Maestrov odlazak veliki je gubitak za svijet glazbe, a mnoga djela i zapocete skladbe ostali
su, nazalost, nedovr$eni. Iako onemocao zbog bolesti, njegov neumorni duh poticao ga je
do posljednjih trenutaka, veselile su ga zavrsne korekcije velikog projekta na kojem je po-
sliednjih nekoliko godina intenzivno radio, a to je njegova biografija Alfi Kabiljo - Zivjela
glazba! Viva la musica! Bit ¢e objavljena potkraj 2025, uoci Kabiljova 90. rodendana u
nakladi Hrvatskoga drustva skladatelja. Kabiljova djela ostat ¢e vrijedno nasljede genera-
cijama, a glazba, kojom nas je nesebi¢no darivao, otvorila je svijet u koji je i sam vjerovao:
»Neka cijeli ovaj svijet zove se bajka, zelena i mirisna, cvjetna sva i nevina, livada iz sna.”

11



NOVI
OMANUT 167

Izlozbe

Pise Ivica Plavec

Neke je izlozbe lijepo gledati ujutro, kad smo svjezi i jo§ neizmoreni danom, kad vani
ostavljamo jutarnje sunce i uronimo u svijet crteza i slika. Nisam stigao na otvaranje izloz-
be Milana Steinera u Sisku. Mladi¢ koji ¢uva izlozbu kaze kako je izlozba posjecena, dola-
ze i u grupama iz drugih dijelova Hrvatske. ,,Lijepo®, mislim i govorim u sebi, ,Ba$ lijepo.“

A sad sam gotovo sam. Tisina. Steiner i ja. I Vanista kao uvod. O Steineru smo slusali na
Vanistinim predavanjima. Na studiju arhitekture, osamdesetih godina. Jo$ se sjecam Va-
nistinih tihih rijeci, probranih, izgovorenih s ljubavlju i gotovo strahopostovanjem. Tako
se govori o nekom koga iznimno cijenimo. Steinera su cijenili ponajvise slikari. Vanista,
Stanci¢ i mnogi drugi. A $to nas je pokusavao nauciti Vanista govore¢i nam o Steineru?
Kako se koncentrirati na bitno. Uvijek postoji bitno. I tek kada se rijes$imo suvi$nog, po-
stajemo svjesni toga.

O Steinerovim intimnim, krhkim crtezima tehnikom grafita na papiru. O minimalizmu i
odnosu prema europskoj moderni, $to sam tek poslije dokucio proucavajuci radove Miesa
van der Rohea, Johna Pawsona i Claudija Silvestrina.

U jednom od svojih rijetkih intervjua, na pitanje novinarke gdje je nalazio inspiraciju za
svoje stvaralastvo i kako je dolazio na ideju sto ce slikati, Vanista je odgovorio: ,,Inspiraci-
ja? Ne znam $to je to. Slika nastaje u radu.“

Tako je Vanista govorio i o Steineru. Izravno. Kratko. I s pauzama tiine koja je ponekad
trajala dugo.

Steiner je umjetnik distanciranja i unutarnje ceZznje.
Njegovi crtezi i slike vracaju nas nama samima, vracaju
nas u trenutke u kojima smo sa svojom nutrinom i
svojim mislima

Steiner nije zivio dugo. U 24. godini umro je od $panjolske gripe. Roden je 2. lipnja 1894.
u Sisku od majke Roze, iz ugledne zagrebacke obitelji Deutsch, i oca Hinka, sisackog tr-
govca, u kudi na uglu Trece ulice, u kojoj je njegov tavanski prozor gledao prema Kupi.

I ova je izlozba u Sisku. Prva ulica. Uz Kupu. U Holandskoj kuc¢i. Velika izlozba. Vjerujem
da nisam jedini koji osje¢a ponos zbog toga.

U srpnju 2020. imao sam priliku za jedan sisacki portal napisati esej naslovljen Zapostav-
lieni sisacki slikar: s Vanistom do Steinera.

Prisje¢am se kraja tog eseja: ,Ovaj slikar prolaznosti, reducirane palete, kiSe, ulica, Kupe
i sjete, sa svoje dvadeset i Cetiri godine Zivota i pet godina u umjetnosti te nevelikim opu-
som, ostavio je velik trag u modernoj umjetnosti Hrvatske. Znamo li to? I sjeca li se Sisak
svog velikog slikara Milana Steinera i postuje li ga?“

Gledajuci portale, naiSao sam na izjavu gospode Kristine Iki¢ Banicek, gradonacelnice
Siska: ,,Ponosna sam §to se Steiner kona¢no vraca u svoj rodni Sisak, u mjesto kojem se
sve do kraja svog kratkog zivota uvijek vracao i kojeg je volio ovjekovjeciti u svojim dje-
lima. Od sada ¢e Sisak biti nezaobilazna tocka proucavanja hrvatske moderne, a na$ grad
upravo je postao jo$ privlacniji kulturnoj publici.®

Zahvaljuju¢i Milanu Steineru, dodao bih, i naravno svima koji su prepoznali znacenje
njegove umjetnosti. Znacenje njegovih crteza i slika koje mozemo iznova gledati i stalno
u njima otkrivati tragove necega $to nam budi emocije, ispunjava nase bice, a da pritom
osje¢amo da nam vrijeme dulje traje i da smo i mi u tom trajanju mozda nakratko onakvi
kakvi bismo mogli biti. Cisti, neoptereceni i nedovreni poput njegovih crteZa, jer i ono
¢ega nema Cesto neprisutnoscu govori vise o sebi nego da je tu, obuzima nas i drzi. Steine-
rovom se izlozbom ne leti. Nema zurbe. Ostajemo i kada smo sve vidjeli.

Izlozba nudi ti$inu i smirenost. Steiner je umjetnik distanciranja i unutarnje ceznje. Nje-
govi crtezi i slike vra¢aju nas nama samima, vracaju nas u trenutke u kojima smo sa svo-
jom nutrinom i svojim mislima. BriSu sve nevazno, sve nepotrebne nakupine, poput krila
su. Tek kada smo udaljeni, dovoljno smo blizu. Steinerove slike ne gledamo ocima, gle-
damo ih cijelim svojim bicem. Nemoguce je ne zapitati se da li je melankolija Steinerov
dom. Svijest tuge i pomirenja, shvacanja stvari i vlastitog smisla, potpuno i koncentrirano.

Slikar reducirane palete

Umjetnik distance: Milan Steiner

Govoredi o Steineru, a pozivajudi se na T. S. Eliota, Feda Gavrilovi¢ posredno je dao do
znanja da Steinerova umjetnost nije himna beznadu. Upravo suprotno. Steinerov Zivot,
gledan iz pozicije umjetnosti, jako je dug. Iako je zivio kratko, iza njega ostaje opus od
Cetiristotinjak djela. Premda introvertiran i povucen, medu kolegama je prihvacen i kao
voda, o ¢emu je pisao i Zdenko Tonkovi¢. Iznimni umjetnik, slikar rijeke i kise, tamnih
slutnji, mozda se pitao ima li i¢eg prolaznijeg od vode i nasih Zivota.

Na studiju arhitekture o Steineru nam je govorio Josip
Vanista. Jos se sjecam njegovih tihih rijeci, probranih,
izgovorenih s ljubavlju i gotovo sa strahopostovanjem

A mora li se zivjeti izmedu mogucnosti i postojanja s vjestinom i lako¢om crtanja i slika-
nja poput Milana Steinera? Postoje momenti kada zaboravljamo na stvarnost, prisutnost
metafizickog postaje opipljiva. Kako objasniti da je davne 1952. Ivo Steiner mladom slika-
ru Josipu Vanisti ustupio bratovu ostavstinu? Slike i crteze koje je tijekom Drugoga svjet-
skog rata skrivao ispod stubista u kuéi u Petrovoj ulici u Zagrebu, kad je njegovo zidovsko
porijeklo znacilo opasnost za zivot, kao i za bratovu ostavstinu.

Steinerovi biografi ¢esto spominju i njegovu intelektualnu znatizelju: ,,0d najranijih go-
dina mnogo ¢ita. Posjeduje knjiznicu u kojoj zasebno mjesto imaju djela Dostojevskog,
Strindberga, Schopenhauera, Nietzschea i Weiningera, ali i Rilkea i mladog Kafke, a od
nagih poglavito Matoseva djela i prva djela A. B. Simi¢a i Andrica. Iz podrugja likov-
nih umjetnosti tu su djela Meier-Graefea, Kandinskog (Uber das Geistige in der Kunst),
Delacroixov dnevnik, Van Goghova pisma, djela 0 Daumieru, Toulouse-Lautrecu, ali i
Munchu, Schieleu i Liebermannu, Mutherova Povijest umjetnosti, ali i Burgerov Uvod u
modernu umjetnost.“ Milan Steiner umro je u no¢i s Cetvrtog na peti prosinca 1918. od
$panjolske gripe. Bio je slaba zdravlja, tada ve¢ s jednim pluénim krilom, a losa srec¢a
pratila ga je od ranog djetinjstva kad je dadilji ispao iz ruku i ostao fizi¢cki hendikepiran.

I za kraj: ova izlozba i otkup radova Milana Steinera pokazuje brigu Grada Siska za umjet-
nicku ostavstinu velikog sugradanina i pozicioniranje Siska na kulturnoj osnovi kao pro-
micatelja moderne i suvremene likovne bastine, $to je velika zasluga gradske uprave i
gradonacelnice. Izlozba je i dobro postavljena, za §to su zasluzni Marko Tadi¢, sisacki
vizualni umjetnik s milanskom adresom, kao i ravnateljica Gradske galerije Striegl Alma
Trauber sa svojim vrijednim suradnicima, viSom kustosicom Davorkom Obradovi¢, diza-
jnerom Svenom Sori¢em te Mirnom Udov¢i¢ i Nikolom Brlekom.

Obljetnice: Hedy Lamarr (1914-2000)

Zvijezda srebrnog platna

PiSe Dragan Jurak

Jo$ osamdesetih i devedesetih godina minulog stolje¢a vo-
dedi svjetski filmski enciklopedisti, biografi i povjesnicari
filma o filmskoj zvijezdi Hedy Lamarr (1914-2000) gotovo
da nista nisu znali. Drugi Zivot holivudske ljepotice iz cetr-
desetih i pedesetih ostao je nepoznanica i za najuglednije
enciklopediste sve do njezine smrti potkraj proslog milenija.
U Peterlicevoj filmskoj enciklopediji JLZ-a (1990) za Hedy
Lamarr stoji da su ,njena ljepota i senzualnost bile... slabi
nadomjestak za relativno skromne glumacke moguénosti®.

U Katzovoj filmskoj enciklopediji (izdanje 1994) Hedy
Lamarr dolazi u Hollywood s etiketom ,,najljepse zene na
svijetu, ali ,njene glumacke mogu¢nosti bile su limitira-
ne“. Nesto bolje austrijska ljepotica prolazi u Thomsonovu
biografskom rje¢niku filma (trece izdanje 1995). Pronicavi
britanski publicist pise da je Hedy Lamarr po dolasku u
Hollywood tipizirana kao egzoti¢na, ,vruca“ Zena - i ona
je tomu dala najbolje od sebe: ,,ali posvecenost poslu nije
bas ono sto ocekujemo od ‘fatalnih Zena. Precesto je (Hedy
Lamarr) imala zabrinut pogled.®

Taj ,,zabrinuti pogled®, ako i jest zapazan, obja$njavan je
burnim privatnim Zivotom ($est brakova) i povremenim
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skandalima (hapsenje zbog sitne ducanske krade) ,,koji su
punili stranice Zute Stampe“ (Filmska enciklopedija JLZ).
No danas znamo, posrijedi je bilo nesto drugo.

Hedy Lamarr rodena je u Becu kao Hedwig Eva Maria
Kiesler 9. listopada 1914. (prema nekim izvorima 1913)
kao k¢i bankara Emila Kieslera, podrijetlom iz galicij-
sko-zidovske obitelji, i Gertrud (Trude) Kiesler (rodene
Lichtwitz) iz madarsko-zidovske katolicke obitelji. Majka
pijanistica i otac direktor Creditanstalt-Bankvereina kéer
su odgajali kao kr§¢anku, premda dijete nije bilo krsteno.
Djevojcica zarana pokazuje sklonost prema glumi, kaza-
listu i filmu. U dvanaestoj godini pobjeduje na natjecanju
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u ljepoti, a istodobno pokazuje zanimanje za prirodne
znanosti. U Setnjama s ocem upoznaje se s pojedinostima
funkcioniranja tehnoloskih naprava.

Jos kao maloljetnicu zapazio ju je Max Reinhardt i pozvao
je u Berlin, u svjetski utjecajno kazaliSte Volksbithne. No
tu zavrSava utjecaj kazaliSnog redatelja i producenta na
karijeru mlade glumice. Hedy prihvaca nekoliko filmskih
uloga, a onda pocetkom 1933. i ulogu u Ekstazi, filmu
njemacko-ceske produkcije. U godini smo loma svjeto-
va. U sijecnju 1933. nacisti osvajaju vlast, nakon paljevi-
ne Reichstaga uvodi se izvanredno stanje, a iste godine u
okolici Miinchena otvara se prvi koncentracijski logor. I
privatno za Hedy je 1933. burna godina. Desetominutna
golisava scena u Ekstazi stvorila je od osamnaestogodisnje
glumice svjetsku senzaciju. Film Gustava Machatyja na-
graden je na festivalu u Veneciji, slavljen u Evropi, a zabra-
njen u Americi i nacistickoj Njemackoj. Za Hedy izravna
je posljedica filma instant-brak s petnaest godina starijim
austrijskim tvornicarom municije Friedrichom Mandlom
za kojeg se, usprkos protivljenju roditelja, udaje ve¢ u ljeto
iste godine.

Brak s Mandlom prica je o ljepotici i zvijeri. Hedy bra¢ni
zivot provodi u Austriji, zatvorena u dvorcu Schwarzenau.
Iako zidovskog podrijetla, Mandl podrzava austrijske fa-
Siste i njeguje bliske veze s Mussolinijem. U svom dvorcu
za talijanskog diktatora prireduje zabave, na kojima se na-
vodno pojavljuje i njegov njemacki parnjak (autobiografija
Ekstaza i ja). Sam brak patrijarhalna je farsa. Za tvornicara
Hedy je posjed, objekt, trofej. Ako negdje i funkcioniraju
kao bracni par, onda je to na radnim sastancima s inze-
njerima na kojima je uvijek i mlada supruga. Na kraju, iz
prvog braka Hedy ostaje uvid u neka tehnicka rjesenja u
proizvodnji oruzja. Uz to i nakit. Uz privolu supruga da
za vecerom nosi sav svoj nakit, Hedy 1938. bjezi u Pariz i
potom u London. Ovdje zavr$ava zatocenicka prica i zapo-
¢inje holivudska.

U Londonu Hedy upoznaje Louisa B. Mayera, koji joj nudi
ugovor s MGM-om. Plove¢i prema New Yorku s holivud-
skim mogulom dogovara placu od pet stotina dolara tjed-
no, u Ameriku stize kao Hedy Lamarr pa pocetkom cetr-
desetih snima nekoliko filmskih hitova za MGM (Drug X,
red. King W. Vidor, Petrolej, red. Jack Conway, Ziegfeldova
djevojka, red. Robert Z. Leonard, H. M. Pulham Esq, red.
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Glumica i izumiteljica: Hedy Lamarr

Desetominutna golisSava
scena u Ekstazi stvorila je od
osamnaestogodiSnje glumice

svjetsku senzaciju. Film Gustava
Machatyja nagraden je na festivalu
u Veneciji, slavljen u Evropi, a
zabranjen u Americi i nacistickoj

Njemackoj

Vidor). Zvijezda je srebrnog platna rodena. No svi se po-
vjesnicari slazu da nakon odbijanja uloga u Casablanci i
Plinskom svjetlu karijera Hedy Lamarr pocinje propadati.
Ono $to enciklopedisti i povjesnicari osamdesetih i deve-
desetih nisu znali, jest da u istom tom razdoblju Hedy La-
marr radi na svojim najpoznatijim izumima. Pauze na sni-
manjima filmova, gdje se pojavljuje u tipiziranim ulogama
»misterioznih® i ,fatalnih Zena® krati razradom patenata
za $umecu tabletu i poboljsanje rada semafora. Najvazniji
i najdalekosezniji izum jest sustav za radijsko navodenje
saveznickih torpeda, registriran u americkom uredu za
patente 11. kolovoza 1942. pod brojem 2.292.387. Patent
potpisuje imenom Hedy Kiesler u tandemu s prijateljem,
kompozitorom i pijanistom Georgeom Antheilom.

Sustav kojim se ometanje radijski navodenih torpeda izbje-
gava mijenjanjem radijskih frekvencija mornarica odbija
kao nepraktic¢an. Ali nakon rata ideja o mijenjaju frekven-
cija ulazi u uporabu neovisno o patentu Kiesler/Antheil.
Samouka izumiteljica tih godina glumi Dalilu u svom naj-
ve¢em hitu, pseudohistorijskom spektaklu Samson i Da-
lila (1949) Cecila B. De Millea. Filmska erotizacija Hedy
Lamarr zloglasna je. Komicaru Bobu Hopeu dovoljno je
spomenuti njezino ime da nasmije publiku. To se nastavlja
sve do sedamdesetih i komedija Mela Brooksa. Ali i patent
s mijenjanjem radijskih frekvencija ima svoj Zivot. Dok
se filmska karijera pretvara u parodiju studijskog sustava,
biblijskog spektakla i ,,obecanja seksa“ (Thomson), zavr-
$avajuci pocetkom Sezdesetih sa zvijezdom na plo¢niku
slavnih, znanstvena karijera dobiva zakasnjelo priznanje.
Potkraj stoljeca Hedy Lamarr kao prva Zena dobiva ,,Os-
cara za izumitelje“ (nagrada BULBIE), a sustav mijenjanja
radijskih frekvencija priznat je kao prete¢a novih tehnolo-
gija Bluetooth i Wi-Fi.

Hedy Lamarr umire na Floridi 19. sije¢nja 2000. u osam-
deset i petoj godini. Postumno postaje ikona moc¢ne IT-
industrije: 2014. ulazi u americku Kucu slavnih izumitelja,
a sljedece godine Google obljetnicu njezina rodenja obi-
ljezava doodleom, posebnom grafickom ikonicom. Danas
su sve enciklopedijske i priru¢nicke natuknice o Hedy La-
marr iz osamdesetih i devedesetih zastarjele i nepotpune.
Zivotopis Hedy Kiesler/Lamarr - od Ekstaze do Samsona i
Dalile, od Mussolinija i Hitlera do Louisa B. Mayera i Ceci-
la B. De Millea, od seksi zvijezde do ,,bake Wi-Fia“ - izno-
va se ispisuje.

Geniza u Kairu

Zidovska membra disiecta

PiSe Vesna Domany Hardy

Nedavno mi se pruzila prilika prisustvovati predavanju
u Cambridgeu povjesni¢arke Melonie Schmierer-Lee o
dokumentima iz kairske genize pohranjenima u Sveuci-
lisnoj biblioteci u Cambridgeu. Za neupucene valja reci
da je geniza (hebr. genizah) spremiste neupotrebljivih,
istrosenih ili ostecenih, tekstova na hebrejskom koji se iz
vjerskih razloga ne smiju jednostavno odbaciti ako se u
njima spominje Bog. Tamo se odlazu i raznovrsni doku-
menti, financijske transakcije i privatna pisma jer je uo-
bic¢ajeno u svakoj prepisci zazivati Boga. Nepristupacne
prostorije, osim malog prozora koji sluzi iskljuc¢ivo za od-
laganje, posebno su ograden dio sinagoge, dok u nekim
podnebljima u tu svrhu sluze tavani sinagoga, a ponegdje
i posebne grobnice.

Od pocetka 8. stoljeca Zidovi Fustata, kako se tada zvao
stari dio Kaira, odlagali su svoje stare ili istroSene knjige,
svitke i dokumente u genizu u sinagogi Ben Ezra. Stoljeci-
ma nakupljanoj gomili dodavali su se svakovrsni tekstovi,
knjige i rukopisi, bez obzira na njihovu svetost.

Tesko je uopce zorno si predociti vise od deset stoljeca
gomilanu slijepljenu masu sastavljenu od raznih materi-
jala, papirusa, papira, pergamenta od ov¢je ili telece koze,
a na svakom fragmentu gusto ispisan tekst, ponekad sloj
preko sloja.

O visestoljetnom sadrzaju genize Ben Ezra, otkricu i de-
$ifriranju tijekom desetljeca, dr. Schmierer- Lee govorila
je s ljubavlju i stras¢u znanstvenika u otkrivanju novih
saznanja. Uvodni dio posvetila je zanimljivim likovima
povezanima s otkricem kairske genize, da bi veci dio pre-
davanja govorila o neprocjenjivoj vaznosti dokumenata,

predmetu svojeg istraziva-
nja kao i o temi nedavno
objavljena  voluminoznog
sveska kojem je koautorica.
Naslov mu je The Illustra-
ted Cairo Genizah, a Visual
Tour of Manuscripts at Cam-
bridge University Library.
Velik dio dokumentacije iz
kairske genize dogovorno su
objedinila sveucilista Oxfor-
da i Cambridgea, a ¢uva se
u Sveucili$noj biblioteci u
Cambridgeu kao zasebna
zbirka Taylor-Schechter u
svrhu ocuvanja, katalogizi-
ranja i istrazivanja manu-
skripata.

Melonie Schmierer-Lee
samo je jedna od mnogih

Tesko da si itko moze predociti
viSe od deset stoljeca gomilanu
slijepljenu masu sastavljenu od
raznovrsnog materijala, papirusa
i pergamenta od ovdje ili telece
koZe s gusto i nerijetko viseslojno
ispisanim tekstovima
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Adine Hoffman i Peter Coli

znanstvenika zaokupljenih ostavstinom o kojoj je do da-
nas objavljeno mnogo studija. U povodu izdanja zadnje
monografije nekoliko posebno prepariranih dokumenata
iz sinagoge Ben Ezra izloZeno je za javnost u galeriji bi-
blioteke.

Osim neprocjenjiva doprinosa zidovskoj povijesti mno-
gih stoljeca judeo-arapskog suzivota u srednjovjekovnom
razdoblju, ti su nalazi vazni za povijest i kulturu Medite-
rana od ranoga srednjeg vijeka do 19. stolje¢a. Dodatno,
mnogi pohranjivani tekstovi nepobitno dokazuju literar-
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nu kreativnost zidovskog naroda, nesto $to im je cesto
bilo osporavano.

Pisano blago te genize obuhvaca dosad izbrojenih 400.000
dokumenata i manuskripata, danas rastrkanih ili pohra-
njenih u mnogim sveucilisnim bibliotekama i zbirkama
diljem svijeta.

Nakon predavanja mogli su se razgledati i opipati prepa-
rirani izlodci zasti¢eni posebnom vrstom prozirnih pla-
sticnih omota. Posjetitelja ¢e obuzeti duboko strahopo-
$tovanje, kao da putuje vremeplovom u daleku proslost,
dok u ruci drzi pismo upuéeno mudrom muslimanskom
vladaru Saladinu u 12. stolje¢u. U pismu zidovski saku-
plja¢ poreza u Egiptu moli Saladina da ga oslobodi na-
metnute mu duznosti zbog koje je omrazen, na $to mu
Saladin ispod pisma otpisuje i potpisuje vlastoru¢no u
nekoliko redaka, neka samo nastavi obavljati tu duznost
jer je dobro obavlja. A na poledini istog tog pisma (papir
je o¢igledno bio dragocjen) ispisan je esej iz nesto kasni-
jeg razdoblja stanovnika Jeruzalema u kojem on opisuje
svoje iskustvo u krizarskom zarobljeni$tvu, posto su ga
od krizara otkupili Zidovi bogate zajednice Fustata.

Ako posijetitelj umije citati hebrejski, procitat ce vlasto-
ru¢no Majmonidovo pismo u kojem veliki ucenjak, uza
sve svoje lije¢nicke obaveze, javne duznosti i pisanje filo-
zofskih rasprava, nalazi vremena da pomogne prijatelju
u nevolji. Medu mnogobrojnim njegovim radovima na
Misni i mnogim pismima koja se nalaze u zbirci Taylor-
Schechter izlozeno je to kojim preporucuje kolegu uce-
njaka, svog prijatelja Isaaca abDarija, zajednici Minyat
Zita, apeliraju¢i da mu pomognu sakupiti novac za napla-
tu zaostalih poreznih dugova.

Uz ve¢ deSifrirane izloske, dr. Schmierer-Lee pokazala je
kutiju sa zguzvanom gomilom gusto ispisanih i ispreple-
tenih komadica pergamene, papira i svitaka slijepljenih
u masu kao ilustraciju stanja materijala iz kairske genize.
Od prvih otkri¢a sadrzaja kairske genize mnogobrojni
znanstvenici, zZidovski i mnogi drugi 150 godina nasto-
je desifrirati fragmentiranu ostavstinu, nadi joj smisao i
kontekst. Dr. Schmierer-Lee kaze da se danas s pomoc¢u
raznih tehnickih, laserskih i drugih pomagala mogu odi-
jeliti i procitati tekstovi, naravno uz mnogo truda, vre-
mena i sredstava. Posebno je takva tehnika vazna u otkri-
vanju slojeva palimpsesta. Naime na pergamentu, prema
potrebi, ostrugali bi povrsinski tekst za ponovnu uporabu
koze. Sada je laserski moguce otkriti ¢ak nekoliko slojeva
ostruganih tekstova.

Za fascinantnu pricu kairske genize saznala sam prvi put
prije trinaest godina u vrijeme Festivala zidovske knjige
u Londonu, na predstavljanju knjige americko-izraelske
istrazivacice i knjizevnice Adine Hoftman i njezina zivot-
nog partnera, pjesnika i prevodioca Petera Colea.

Otkrice i sadrzaj genize Ben Ezra bila je tema njihova
studioznog rada, $to me potaklo da njihovu odli¢nu knji-
gu, vaznu za kulturnu i knjizevnu povijest Zidova, pod
naslovom Sacred Trash (Sveti otpad) i podnaslovom Lost
and Found World of the Cairo Geniza tada prikazem za
Ha-kol. Ne pamtim da sam prije toga u na$im listovima

Solomon Schechter radi na dokumentaciji
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o tome ¢itala, pa molim da mi se oprosti ako me pamce-
nje prevarilo. Kako dr. Schmierer-Lee, tako i autori Svetog
otpada posvecuju veliku paznju putnicima, antikvarima,
raznim preprodava¢ima starina, znanstvenicima, bibli-
otekarima, poglavito onima koji su se desetlje¢ima po-
svecivali otkupu, katalogiziranju ili desifriranju tekstova,
neprestano otkrivaju¢i u tom materijalu nove sadrzaje iz
svjetovnog i sakralnog Zivota mnogih generacija stanov-
nika neko¢ bogate zidovske zajednice Fustata, ali i opce-
nito zidovskog zivota u arapskom svijetu Mediterana.

Pri¢a o otkri¢u kairske genize zapocinje traganjima za
izvornim tekstovima Biblije $kotskih sestara blizanki,
Margaret Gibson i Agnes Lewis, po Bliskom istoku u
znanstvene svrhe. To je doba industrijalizacije, velikih
znanstvenih i tehnickih otkrica, kad se kolonijalna car-

Osim neprocjenjiva doprinosa
Zidovskoj povijesti mnogih
stoljeca judeo-arapskog suZivota u
srednjovjekovnom razdoblju, ovi
su nalazi vazni za povijest i kulturu
Mediterana od ranoga srednjeg
vijeka do 19. stoljeca

stva medusobno natjecu u osvajanju novih teritorija, pa
i pisanju svojih verzija povijesti i kultura koloniziranih
naroda i teritorija. Sve §to se moze pribaviti, transpor-
tirati, oteti, a ponekad otkupiti za minimalnu cijenu od
siromasnih domorodaca, otprema se u centre znanosti s
etabliranim institucijama i nacionalnim muzejima kao
$to su London, Pariz, Berlin, bogata americka sveucilista
ili u carsku Rusiju.

U vrijeme velikih putovanja Margaret i Agnes su od ra-
nog djetinjstva poligloti, zajedno su govorile dvanaest
jezika sa specificnim poznavanjem semitskih: aramej-
skog i sirijskog uz znanje starogrckog, arapskog i neko-
liko evropskih jezika. Majka im je umrla u porodu, a nji-
hov otac, odvjetnik prezbiterijanac, zarana je inzistirao
da prije svakog putovanja nauce jezik zemlje u koju bi
putovali. Nije nevazno spomenuti da su bili imu¢ni za-
hvaljujuéi nasljedu dionica americkih Zeljeznica. Nakon
prvih putovanja po evropskim zemljama i udaje, obje
su sestre rano obudovjele, pa su im ekspedicije na Bli-
ski istok, posebno u Palestinu i Egipat, prerasle u strast
motiviranu pronalaZenjem izvornih povijesnih otkrica.
Njihovu znanstvenu vjerodostojnost u Cambridgeu, gdje
su zivjele i gdje Zenama jos$ nije bilo dopusteno studirati,
utemeljilo je otkri¢e originalnih biblijskih tekstova iz 4.
stoljeca, na originalnom aramejskom, pisanih prije nego
$to je Biblija, odnosno Novi zavjet, bio preveden na greki
jezik. Poznavanje grckog i sirijskog omogucilo im je pri-
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stup trezorima ortodoksnog manastira na Sinaju, gdje su
uz privolu monaha fotografirale izvorni primjerak Biblije,
dotad strogo ¢uvanu tajnu monaha Sinajskog manastira.

Kako su se procule u tim krajevima, drugom prilikom
jedan jeruzalemski posrednik ponudio im je kutije zgu-
zvanih starih rukopisa na hebrejskom. Bez oklijevanja
otkupile su ponudenu starudiju iako nisu znale hebrejski.
Stigavsi kuci, odmah su pozvale svog prijatelja, profesora
Solomona Schechtera, ekscentri¢nog rabina podrijetlom
iz Rumunjske, ¢ovjeka izvanredne erudicije i poznavatelja
mnogih jezika i kultura, poznata i cijenjena u akadem-
skim krugovima Cambridgea. Kad je Schechter razgle-
dao materijal, smjesta je shvatio da je rije¢ o neprocjenji-
vo vaznu nalazu za zidovsku povijest i kulturu. Veé prvi
tekst koji je pregledao bila je stranica Ben Sire na hebrej-
skom, tekst mudraca koji je nastao u razdoblju izmedu
450. i 150. godine stare ere. Schechter je uvidio golemu
vaznost tog nalaza za zidovsku kulturu opcenito. Drzao
je da ¢e upravo originalni tekst Ben Sire izbaviti Stari za-
vjet od kasnijih prijevoda na greki, sirijski ili aramejski
jezik, posebno jer je upravo to razdoblje zidovske povije-
sti bilo slabo poznato. Iz tog vremena postojalo je dotad
samo nekoliko skromnih Jospehusovih biljeski. Stoga je
Solomon Schechter upregnuo sve svoje snage i veze da se
dokopa ostatka materijala kairske genize, intrigiran mo-
gucnosti nalazenja drugih dokaza. Gotovo u stilu Indi-
ana Jonesa, uputio se u Egipat poduprt razumijevanjem
imucnoga kolege, profesora Charlesa Taylora, koji mu je
omogucio put u Egipat i ponudio dovoljno sredstava za
otkup. U Kairu se Schechter ubrzo sprijateljio i dogovorio
s rabinom sinagoge Ben Ezra o otkupu materijala iz geni-
ze Ben Ezre, jer je prastaru sinagogu bilo nuzno obnoviti,
pa stoga isprazniti genizu.

Kad je tu masu sadrzaja kairske genize Schechter dostavio
u knjiznicu u Cambridgeu, poceo je njegov rad desifrira-
nja i spasavanja. Pred njim je bio divovski zadatak te je
ubrzo morao priznati da je to projekt od nekoliko deset-
lje¢a. Okruzen tekstovima u oblacima prasine dijelio je
sadrzaj po kutijama s natpisom Filozofija, Rabini, Teolo-
gija, Knjizevnost, Povijest, Biblija, Talmud... Pove¢alom je
proucavao svaki i najmanji fragment i onda bi ga smjestio
u odgovarajucu kutiju.

Ime Solomona Schechtera ostat ¢e zauvijek povezano s
otkri¢em i pocetnim desifriranjem kairske genize, kao i
pribavljanjem te dokumentacije za Sveucilisnu biblioteku
u Cambridgeu.

Schechter je posvetio dvadeset godina rada desifriranju
te grade. Bio je to naporan posao, satima i godinama pre-
dano je radio usred prasine i smrada, $to mu je znatno
ostetilo zdravlje. Ovako je on to opisao:

»lesko je zamisliti nered neke stare nepatvorene genize
dok se osobno ne vidi. To je kao bojiste knjizevnih ura-
daka tokom mnogih stoljeca kojima su membra disiecta
razbacana posvuda. Poneki od tih ratnika odmah su ne-
stali, smrvljeni doslovno u prasinu u toj strasnoj borbi za
prostor, dok su drugi, uhvaceni u straSnom naletu priti-
ska, zgnjeceni u bezobli¢ne grude koje se ni uz pomoc¢ ke-
mijskih pomagala ne mogu odijeliti bez o$tecenja njiho-
vih sastavnih dijelova. U svom sadasnjem stanju te grude
mogu biti sugestivha kombinacija, kao na primjer kad
naidete na fragment nekog racionalnog teksta u kojem se
porice ve¢ i samo postojanje andela i davola, a koji je u toj
borbi za opstanak zakvacen za amulet u kojem se priziva
ta ista bica da budu naklonjena gospodici Jair u njezinoj
ljubavi za nekoga. Nastavak ljubavne price je izgubljen jer
je na zadnji dio amuleta slijepljeno necije priznanje du-
govanja ili zakupa, a taj je opet stijeSnjen izmedu teksta
nekog starog moralista koji s prezirom i gadenjem gleda
na paznju koja se posvecuje novéanim transakcijama. A
potom je sva ta masa stisnuta u procijep listova prastare
Bibljje...”

Kasniji istrazivaci, kojih je u posljednjih 150 godina pre-
vide da bi ih se posebno imenovalo bez obzira kako vazni
bili, mnogo su tih dokumenata sistematizirali i katalogi-
zirali. Jedan kriticar je za zbirku Taylor-Schechter napisao
da nije rijec o pric¢i nego o niski bisera koji se drze zajed-
no s pomocu kronoloskih i asocijativnih sekvenci, a $to je
pravi pristup istrazivanju genize kao i nasem poznavanju
srednjevjekovne povijesti opcenito. Tisu¢e dokumenata,
ve¢inom samo fragmentarno sac¢uvanih, pomijesanih
zbrda-zdola kao u ropotarnici, a potom rastrkanih po
svijetu u raznim zbirkama. Treba ih pronadi, sakupiti, de-
Sifrirati i prevesti da bi se kona¢no razumjeli u izvornom
kontekstu, zidovskom i opéenitom. Dobro je dok se na
tome i dalje radi.
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Pise Irvin Lukezic¢

U doba fin de siéclea Rijeka je bila zanimljivo i dinami¢no
mjesto, gdje se, kao u kakvoj maloj ali zivahnoj kosnici,
moglo sresti svakojakoga svijeta razlicita jezika i podri-
jetla, a posebno je u tom smislu bila zanimljiva lokalna
zidovska populacija, koja je rijeckom stanovnistvu davala
kozmopolitski znacaj, bas kao i u ostalim gradovima on-
dasnje Carevine. Jedan od onih koji je tada toj osebujnoj
i Zivopisnoj zajednici pripadao bio je i Albert Frankfurter
(1868-1952), visoki pomorski sluzbenik i ravnatelj kom-
panije koji je djelovao u Rijeci, a poslije toga u Trstu, gdje
nastavlja karijeru sve do konca Prvoga svjetskog rata, na-
kon Cega se nastanjuje u Becu, gdje ¢e provesti ostatak
Zivota.

Albert Frankfurter, potomak stare i ugledne rabinske
loze, ¢iji je otac bio skromni trgovac, pripada legiji onih
koje je odavna i bespovratno otplavila ironija povijesti,
pripada zaboravljenima kojima su biografije, unato¢
tome, itekako vrijedne pozornosti. Alegorija njegove
osobne i obiteljske povijesti, njegova lutalacka privre-
menost kao osobna i kolektivna sudbina koja se ponav-
lja u brojnim narastajima, u dubokim korijenima njego-
va postojanja, neobi¢no nalikuje na neku filmsku pric¢u
snimljenu po pomalo bizarnu scenariju, bas kao da je
sve izmisljeno.

Frankfurterovi su podrijetlom bili askenaski Zidovi' koji
su zZivjeli na podruéju danasnje Poljske i Njemacke, od-
nosno, srednje i isto¢ne Europe, a pripadali su reformi-
ranoj zajednici.? Sude¢i po prezimenu koje nose, izvorno
su potjecali iz Frankfurta na Majni. Rije¢ je o znamenitoj
i glasovitoj rabinskoj obitelji koja je potjecala ih Krakova,
u nekadasnjoj Maloj Poljskoj, odakle se prvo preselila u
Frankfurt na Majni, a poslije toga u Madarsku. Prvi njezin
poznati ¢lan, rodonacelnik, bio je rabin i talmudist Josip
Samuel Ben Zevi (Samuel Hayum Jesaja) (1620-1703),
rodom iz Krakova. I on sam bio je rabinski sin. Rabini
su bili uditelji Tore i predstojnici zajednice i bogosluzja,
ali nisu imali nikakva posebna svecenicka ovlastenja. Oni
nisu posrednici izmedu vjernika i Boga, ve¢ ucitelji duz-
nosti vjernika, duhovni vode svoje vjerske i bogostovne
zajednice.

Samuelov sin Arje Juda Léb (Aryeh Judah Loeb) Fran-
furter, roden u Krakovu, naslijedio je od oca rabinske
¢asti i duznosti u Frankfurtu. Od njega je dobio temelj-
no talmudisticko obrazovanje i bio njegov dugogodisnji
suradnik. Obojica su bili eruditi i ljudi Siroka znanja u
svome podrud¢ju. Godine 1714. poceo je izdavati Tal-
mud u Amsterdamu, koji se nekada zvao Nizozemski Je-
ruzalem. Taj vazni pothvat nadmasio je prethodne jer je
ukljuc¢ivao pomno pregledane glose eminentnih znan-
stvenika. Tekst Talmuda revidirali su sin i otac. Golem
posao izdavanja Talmuda dovrsio je Arje Leb Frankfur-
ter u dvije godine, izmedu 1720. i 1722. Godine 1730.
preselio se Arje Leb Frankfurter u Madarsku i zauzeo
mjesto glavnog rabina stare i ugledne vjerske zajednice
Nagymarton. Rije¢ je o mjestu Mattersburg/Mattersdorf
(hr. Matr$tof) u dana$njem Sjevernom Gradis¢u (Bur-
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U retrovizoru

Sudbina za potomstvo

genland), koje je nekada pripadao podruéju Zapadne
Ugarske. Zidovi u tom mjestu, kao i ostalih Sest Zi-
dovskih zajednica (Judengemeinden) na tom podrudju
(Eisenstadt, Kobersdorf, Lackenbach, Deutschkreutz,
Frauenkirch, Kittsee), bili su pod mo¢nim pokrovitelj-
stvom magnatske obitelji Eszterhazy.

Loeb Frankfurter bio je predak obitelji Frankfurter, koja
se s viemenom podijelila na viSe ogranaka. On je bio naj-

Annie Kuranda rod. Frankfurter (Fotoatelier Krziwanek, Bad
Ischl, 18. VIII. 1888), Osterreichisches Staatsarchiv

Albert Frankfurter (1868-1952),
potomak stare i ugledne rabinske
loze, ¢iji je otac bio skromni
trgovac, pripada legiji onih
Koje je odavna i bespovratno
otplavila ironija povijesti,
pripada zaboravljenima kojima
su biografije itekako vrijedne
pozornosti

1 Agkenaz je ime nepoznatoga naroda spomenuta u 1. Moj. 10. 3. Naziv se upotrebljava od srednjega vijeka za Njemac-
ku, pa se zbog toga Zidovi podrijetlom iz Njemacke i Francuske zovu Akenazima. Askenazima se nazivaju i Zidovi
srednje i isto¢ne Europe, nastanjeni u unutra$njosti kontinenta. Nasuprot bogatim Sefardima, krupnim tvornic¢arima
i izvoznicima, Askenazi su nerijetko bili siromasni te su se pretezno bavili trgovinom na malo ili su bili zanatlije.

2 Reformski judaizam (takoder poznat kao liberalni judaizam ili progresivni judaizam) jedna je od glavnih zidovskih
denominacija, koja naglasava evolutivnu narav vjere, superiornost njezinih etickih aspekata nad ceremonijalnim
i vjerovanje u neprekidno otkrivenje, usko isprepleteno s ljudskim razumom i intelektom, i nije usredsredeno na
teofaniju na Sinajskoj gori. Nakon ortodoksnog (prije konzervativnog) judaizma, to je druga po veli¢ini zidovska
denominacija na svijetu. Liberalni pravac judaizma karakteriziran je manjim naglaskom na obrednom, smatrajuci zi-
dovski zakon neobavezujuéim i pojedinaénog Zidova kao autonomnog, te otvoreno$¢u prema vanjskim utjecajima i
progresivnim vrijednostima. Porijeklo reformskoga judaizma lezi u Njemackoj 19. stoljeca, gdje su rane principe for-
mulirali rabin Abraham Geiger i njegovi suradnici. Pokret je od 1970-ih usvojio politiku ukljucivosti i prihvacanja,
pozivajuci $to vise ¢lanova da sudjeluju u svojim zajednicama. On se poistovjecuje s progresivnim politickim i drus-
tvenim programima, uglavnom pod tradicionalnom zidovskom agendom Tikun Olama ili ,,Popravka svijeta®. Tikun
Olam je sredisnji moto reformskoga judaizma, a djelovanje u njegovim okvirima jedan je od glavnih kanala kojim
sljedbenici mogu iskazati pripadnost. Najvece sredite pokreta danas je u Sjevernoj Americi. https://hr.wikipedia.

org/wiki/Reformski_judaizam

15

vazniji materburski rabin u prvoj polovici 18. stoljeca,
prvi poznat po imenu, a za vrijeme njegove uprave bila
je tamo izgradena poznata jesiva, visoka zidovska skola
za proucavanje Talmuda. Onamo su dolazili ortodoksni
ucenici iz cijele srednje Europe kako bi dobili poduku u
tradicionalnom zidovskom obrazovanju. S vremenom su
tamo poucavali poznati rabini poput Chatama Schofera
i njegova sina Simona Schofera i Samuela Ehrenfelda.

Albert Frankfurter (Bildarchiv Austria, Oesterreichische
Nationalbibliothek)

Umro je Loeb Frankfurter u Nagymartonu/Mattersdorfu
1736. godine. U to doba ta zidovska op¢ina brojila je vise
od tristo dusa.

Njegov sin Nathan (Nathan, Nota) Frankfurter, rabin u
Nagymartonu/Mattersdorfu, djelovao je u toj zupi od
1736. i navodno je imao samo trinaest godina kada je bio
izabran na tu cast, naslijediv$i pokojnoga oca. Glasovit
kao kabalist, dobio je obuku od rabina Arjea Sztasova iz
Rohonca, ¢ije prezime dolazi od imena sela u Slovacko;j.
Nathan je vrlo mlad postao rabin, a to se dogodilo zato
$to je nakon smrti njegova oca trebalo hitno izabrati no-
voga duhovnoga vodu zajednice u Mattersdorfu. Njegovo
posebno zanimanje za kabalu ne treba ¢uditi s obzirom
na ¢injenicu da je njegov pradjed, krakovski glavni rabin
Nathan Spiro, bio slavni kabalist i u¢enjak, pa je tu sklo-
nost mogao od njega i naslijediti, ba$ kao sto je vjerojatno
naslijedio i osobno ime.

U starim rabinskim obiteljima, po patrijarhalnom obi-
¢aju, autoritet svakoga muskog ¢lana koji bi se odlucio
postati ucenjakom i nastaviti svetu tradiciju, temeljio
se na kontinuitetu i naslijedenom ugledu svecenickih
rodova, a svaki takav pojedinac nastojao se dokazati
kao vrijedan takve casti i opravdati visoka ocekivanja
pred vlastitom ili nekom drugom zajednicom, ukoli-
ko je odlucio karijeru nastaviti u nekoj drugoj sredini.
Biti rabin znacilo je ne samo poziv nego i svetu misiju,
osobnu odabranost i posvecenost cjelozivotnom duhov-
nom usavr$avanju, proucavanju Tore, Talmuda i osta-
lih svetih spisa, citanje, pisanje i komentiranje. Tako
su nastale brojne rabinske dinastije diljem dijaspore,
nerijetko i rodbinski povezane, zidovska intelektualna
elita koja je imala podjednak ugled i utjecaj kao kr$é¢an-
ska aristokracija. Umro je rabin Nathan Frankfurter u
Nagymartonu/Mattersdorfu 1768. Nathanov sin Samuel
Frankfurter (Schotten), koji je takoder bio rabin, umro
je u Mattersdorfu 1782. Cini se da su se Frankfurtero-
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vi nakon toga prosirili u nekoliko obiteljskih ogranaka,
od kojih je jedan pres$ao u susjednu Slovacku, a odatle u
juznu Madarsku.

Albertov otac Bernhard Baruch Frankfurter (1835-
1916) roden je u Stuttgartu, u njemackoj saveznoj pokra-
jini Baden Wiirttemberg, 11. travnja, u obitelji Emanue-
la Menachema Mendela Frankfurtera, koji se onamo bio
doselio iz nekadasnje Zapadne Ugarske, i njegove prve
zene Lotte (Charlotte) rodene Modern. Po zanimanju je
Bernhard bio trgovac. Poput mnogih svojih sunarodnja-
ka u to vrijeme odlucio se isprva preseliti u Ameriku
kako bi tamo oku$ao sre¢u. Prema dostupnim podacima
proizlazi da se on u Ameriku doselio 1854. U vrijeme
doseljavanja u Ameriku Bernhard je bio osamnaestogo-
disnjak. Ondje se uskoro upoznao i vjencao s Fanny Ro-
senkrauss. U popisu stanovnistva iz 1860. vidljivo je da
su Bernhard Frankfurter i njegova supruga zivjeli u selu
Albion, u okrugu Orleans, u saveznoj drzavi New York.
Boravak Frankfurterovih u Sjedinjenim Drzavama ko-
incidirao je s teSkim drus$tvenim i politickim prilikama
u kojima se zemlja nasla u doba Ameri¢kog gradanskog
rata, koji je trajao od 1861. do 1865. godine, a koji je bio
posljedica dubokih suprotnosti i dugogodisnjih sukoba
izmedu industrijskoga Sjevera i robovlasni¢ko-planta-
zerskog Juga. Prvo su Zivjeli u Albionu, gdje su rodene
dvije najstarije kéeri, a nakon toga otisli su prema ju-
gozapadu, nastanivsi se u Cincinnatiju, gradu i rije¢noj
luci u okrugu Madison (Hamilton County), saveznoj
drzavi Ohio, gdje su zivjeli sve do pocetka sedamdesetih
godina. Tamo je na svijet 27. ozujka 1868. godine dosao
Albert Frankfurter.

Nakon $to su desetak godina Zivjeli u Americi Fran-
kfurterovi su se odludili vratiti u Europu. Prema nekim
izvorima preseljenje Albertove obitelji dogodilo se 1870.
Frankfurterovi su se tada preselili u ondasnju carsku Ru-
siju, nastanivsi se u Harkovu, gdje se Albertov otac po-
svetio trgovini. MoZemo pretpostaviti da je to bilo pove-
zano s trgovackim pothvatom dvojice njegovih Sogora,
koji su otvorili trgovinu na malo za prodaju americkih
proizvoda. Bra¢a Theodore i Herman Rosenstraus, na-
kon $to su stekli americko drzavljanstvo i nekoliko godi-
na zivjeli u Sjedinjenim Americkim Drzavama, odludili
su pokrenuti posao u Rusiji, onda im se u tom pothvatu
vjerojatno prikljudila i sestra Fanny, sa svojim suprugom
Bernardom, koji je mogao biti ili ortak njezinoj bra¢i, ili
je samostalno vodio vlastitu trgovinu na malo. Nekoliko
godina poslije Frankfurterovi se, nakon $to su njihova
djeca ve¢ napustila roditeljski dom, ponovno odlucuju
vratiti u Ameriku te su se nastanili u New Yorku.

Napustivsi ve¢ kao dvogodisnji djecak Sjedinjene Drza-
ve, ali ostavsi jo§ dugi niz godina njihovim podanikom,
Albert Frankfurter vratio se tako u Europu, u kojoj ¢ce
provesti ostatak svog dugog Zivota, a to je znacilo ¢ak
osamdeset i pet godina. Odrastao je u Harkovu, a stu-
dirao u Becu. Iz Harkova je dosao u Be¢, gdje je prvo
pohadao i zavr§io tamos$nju Akademsku gimnaziju
(Akademisches Gymnasium). Tu su istu $kolu, prvu re-
formiranu gimnaziju u carevini, pohadali i u njoj matu-
rirali mnogi vazni pojedinci, kao §to su Peter Altenberg,
Richard Beer-Hoffmann, Breuer, Hugo von Hofmann-
sthal, Hans Kelsen, Ludwig von Mieses, Tomas Garrigue
Masaryk, Arthur Schnitzler, Erwin Schrodinger. Nesto
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manje svjetovna, i stoga popularnija medu plemstvom,
bila je Schottengymnasium. Nakon $to je zavr$io ce-
tvorogodis$nju gimnaziju, pohadao je Albert Trgovacku
akademiju u Becu, prvu komercijalnu srednju strukov-
nu $kolu u zemljama njemackoga govornog podrugdja.

Po zavrsetku skolovanja dobio je Albert Frankfurter na-
mjestenje kao pripravnik u sluzbi Pomorskoga parobro-
darskoga drustva Adria u Rijeci, ¢iji je direktor bio nje-
gov $ogor Emil Kuranda, rodom Becanin, podrijetlom
iz ugledne cesko-zidovske obitelji, koji se pocetkom li-
stopada 1882. zarucio za Albertovu stariju sestru Annie,
rodenu u Albionu, koja je od pocetka osamdesetih godi-
na zivjela u Badenu kod Beca. Annie se u pocetku Zeljela
posvetiti karijeri profesionalne pjevacice, uzimajuéi sa-
tove pjevanja kod baruna Viktora Rokitanskog, austrij-
skog opernog pjevaca (baritona), skladatelja i ucitelja
pjevanja, te je u Becu Cesto i nastupala u mnogim prigo-
dama. Nazalost, Annie Frankfurter morala je zrtvovati
svoje mladenacke snove o tome da postane glazbenom
estradnom zvijezdom te je kao Frau Kuranda besprije-
korno godinama igrala ulogu supruge bogatog i ugled-
nog pripadnika nekadasnje austrougarske elite.

Albertova sestra Annie, lijepa supruga Emila Kurande,
Hoteliersgattin, bila je koncem osamdesetih 19. stoljeca
jedna od mnogobrojnih ljubavnica austrijskoga kralje-

Po zavrSetku Skolovanja
Frankfurter se zaposlio u
Pomorskom parobrodarskom
drustvu Adria u Rijeci, ¢iji
je direktor bio njegov Sogor
Emil Kuranda, rodom Becanin,
podrijetlom iz ugledne cesko-
Zidovske obitelji

vica Rudolfa, koji je sa svojom suprugom Stefanijom
rado i Cesto dolazio u Opatiju. U to je vrijeme Annien
suprug Emil, pripadnik povlastenoga kruga Rudolfovih
intimnih prijatelja, kao poduzetnik imao vrlo ambicio-
zne planove: jadransko ljeciliste u Opatiji namjeravao je
uciniti stjeciStem sofisticirana svijeta, gradeci luksuzne
hotele i znao je kako za sve to oduseviti prestolonasljed-
nicki par. Rudolfovo ocijukanje s vrckavom i koketnom
suprugom Emila Kurande, koja se u suvremenom ko-
mentaru opisuje kao eine schone amerikanische Kokotte
mit Leib un Seele, dogadalo se u predvecerje tragedije
u Mayerlingu, i trajalo je od travnja do kolovoza 1888,
najprije u Opatiji, a potom u Ischlu. Ubrzo nakon toga
dolazi do prekida romanse, tako da je Emil Kuranda
napokon mogao odahnuti. Ono $to se u jednom casu
¢inilo kao neizbjezna propast razrijeseno je bez ikakvih
posebnih posljedica za njega i njegovu obitelj. U to vri-
jeme Albert je imao dvadeset godina.

Gospoda Annie Kuranda, kao supruga ravnatelja ljecili-
$ta, bila je aktivna u drustvenom zivotu Opatije, Rijeke
i Budimpeste. Prema svjedocanstvu stanovitoga Silve-
stera Blumea (po svemu sudedi rije¢ je o pseudonimu),
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koji je koncem 19. stoljeca cesto dolazio u Opatiju i o
tome poslije objavio sje¢anja u dvama navratima u Ne-
ues Wiener Journalu, jedan od najvidenijih gostiju medu
onima koji su dolazili u ,,salon Kuranda® u Opatiji bio
je poznati madarski aristokrat, diplomat, govornik i
politi¢ar grof Albert Appony. Gospoda Annie Kuran-
da, elegantna, besprijekorno odjevena, nadasve lijepa i
privla¢na dama profinjenih manira, koja je govorila vise
jezika i posjedovala osebujan osobni $arm, ocito je bila
suverena vladarica toga drustvenoga opatijskoga salona.
Ona i njezin duhoviti i dobro¢udni suprug Emil voljeli
su druzenja i okupljanja, tako da su se posjetitelji mogli
uvijek osjecati dobrodosli u njihovoj gostoljubivoj kudi,
gdje je sve bilo spontano, gdje je vladala vesela i opuste-
na atmosfera, u kojoj je svatko mogao doci do izrazaja.
Gostoljubivi domacdin i domacica ugoscavali su ljude
svih kategorija, domace i strane, austrijske, madarske,
ceske, talijanske i hrvatske aristokrate i bogate grada-
ne, slucajne posijetitelje ili putnike namjernike, no prije
svega strance koji su dolazili u sve ve¢em broju. Bili su
to ne samo ,ljudi od svijeta“ i gospoda nego i svi ostali
koji bi se tamo zatekli. Gospodin Kuranda volio je po-
zivati u kucu poslovne partnere i znance, ali i predstav-
nike stranih posada brodova, vojnih i civilnih, koji bi
pristajali u rijeckoj luci. Kako je bio dvostruki konzul,
volio je pozivati i diplomatske predstavnike drugih ze-
malja, a nerijetko i okrunjene glave. Svi ti brojni susreti
koji su se odvijali tijekom godina otvarali su Kurandama
nove mogu¢nosti, sklapanje novih korisnih i visokih po-
znanstava, koje su mogle znaciti entrée u nova ugledna
drustva, u¢vrsc¢ivanje dobrih veza kako u zemlji tako i u
inozemstvu.

Dvadesetpetogodi$nji Albert Frankfurter ozenio se kao
prokurist kraljevskog ugarskog Parobrodarskog drustva
Adria koncem veljace 1893. dvadesetogodi$njom gos-
podicom Ellom Guttmannovom, Madaricom Zidovsko-
ga podrijetla rodom iz Budimpeste, rodenom 2. veljace
1873. u obitelji kucevlasnika, poduzetnika i krojackoga
majstora Karla (Karolyja) Guttmanna i Lujze rodene
Wotzasik. Ella je bila slikarica, a njezine mlade sestre
Irén i Leonie bile su velike poklonice knjizevnosti. Irén,
koja se proslavila i kao pjesnikinja, bila je u svom dru-
gom braku udata za beckog pisca, pripovjedaca, kriti¢a-
ra, dramaticara, novinara, feljtonista i prevoditelja Rao-
ula Auernheimera (1876-1948), rodom Becanina. Raoul
Auernheimer bio je poznati becki pisac, dramaturg i no-
vinar, suradnik Neue Freie Presse, gdje je prije svega bio
specijaliziran za kritike iz Burgtheatra, a njegovo pod-
rucje bilo je kazali$no izvje$¢ivanje (Burgtheaterreferat).
U novinama su mu objavljivani i kraci knjizevni radovi.
On je bio novelist, dramaticar, novinar, kriticar i esejist,
jedan od najvaznijih autora Junge Wiena. Nalazio se u
krugu oko Huga von Hofmannsthala, Stefana Zweiga,
Jakoba Wassermanna i Arthura Schnitzlera, koji se tako
upoznao ne samo s njegovom suprugom Irén, nego i s
njezinom sestrom Ellom i njezinim suprugom Alber-
tom Frankfurterom, te sestrom Leonie Guttmann, koja
je bila najbolja prijateljica madarske knjizevnice Margit
Kaffka. O Frankfurterima, koji su mu bili ku¢ni prijate-
lji, Schnitzler je svjedoc¢io u dnevniku.
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