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UVODNIK

Drage čitateljice i čitatelji,

“Zašto si izabrala baš temu marokanskih 
Židova”, pitao me – između ostalih – i naš ra-
bin kada sam ga nazvala da se dogovorimo 
oko članka. A nije bio jedini koji je postavio to 
pitanje. Evo stoga kratkog objašnjenja – pro-
sinac je u Izraelu “mjesec Mizrahi Židova” 
odnosno Židova iz arapskih država koji se 
ponekad nazivaju i orijentalni Židovi. Na 
hebrejskom, naime, “mizrah” znači istok ili 
orijent. Svaka od velikih zajednica Mizra-
hi Židova zaslužuje da se o njoj piše, da se 
nešto više nauči i da se ne zaboravi i zato u 
prosincu Ha-Kol posvećujemo jednoj od tih 
židovskih zajednica. Marokanski Židovi 
sigurno imaju posebno mjesto u židovskome 
svijetu. Kada sam prije dvije godine bila u 
Maroku, naš vodič (koji nije znao da sam 
ja Židovka) već je u prvih nekoliko rečenica 
rekao: “Pogledajte s lijeve strane, vidjet ćete 
židovsko groblje. Židovska zajednica neod-
vojivi je dio marokanskog društva i mi smo 
na to jako ponosni”. Uh, kako me odmah 

“kupio”. Prije tri godine u Židovskoj općini 
Zagreb prikazali smo film “Jeke melaha” o 
marokanskoj židovskoj zajednici a gosti su 
bili posebni – izraelski veleposlanik Gary 
Koren i marokanska veleposlanica Nour El 
Houda Marrakchi. Bila je to divna večer, a 

veleposlanica je govorila o tome kako Maro-
ku nedostaje njegova židovska zajednica. S 
druge strane, marokanski Židovi koji danas 
žive u Izraelu u filmu su isticali kako im 
nedostaje Maroko, njihovi susjedi, život koji 
su vodili. Sigurna sam da ćete u ovom broju 
naučiti mnogo toga o marokanskim Židovi-
ma što do sada niste znali. Ono što nedostaje 
(nadam se da će biti neke druge prilike) je 
tekst o nevjerojatnoj marokanskoj hrani. Ali 
teško je o tome pisati, treba probati.
  Uz tekstove o marokanskoj židovskoj za-
jednici, pronaći ćete u ovom broju i članke 
o raznim događanjima: obilježena je još 
jedna tužna godišnjica Hamasovih terori-
stičkih napada na Izrael, kao i godišnjica 
Kristalne noći, u Židovskoj općini Zagreb 
održana su zanimljiva predavanja i doga-
đanja vezana uz Tjedan Izraela i Europski 
dan židovske baštine. U Osijeku se već ne-
koliko godina svakog rujna održava čitav 
mjesec židovske kulture i baštine pa vam u 
ovom broju predstavljamo Nives Beissmann, 
najzaslužniju za taj veliki projekt. Naš dra-
gi Milivoj Dretar za ovaj broj napisao je 
priču o još jednim Pravednicima među 
narodim iz Ludbrega čija imena nikada 
ne smijem zaboraviti.

Zimske večeri najbolje je provoditi uz do-
bru knjigu a predstavljamo vam nekoliko 
stvarno izuzetnih autora: Etgara Kereta i 
njegovu novu zbirku kratkih priča “Auto-
korekcija”, predivan autobiografski roman 

“Razglednica” francuske autorice Anne Be-
ret. Uz temu broja odlično se uklopilo djelo 

“Posljednji pripovjedači” o marokanskim 
usmeni prenositeljima baštine. Važno je 
da upoznamo i naše “susjede” pa pročitajte 
roman o palestinskim ženama “Žena nije 
muškarac”, autorice Etaf Rum.
  Laila Šprajc napisala je odličan tekst 
nazvan “Bi li Mojsije razumio Kishona” 
u kojem djelomično otkriva probleme s 
kojima se suočavaju prevoditelji, posebice 
s hebrejskog jezika.
  Najtužnije su uvijek posljednje strani-
ce Ha-Kola, posvećene onima koji su nas 
napustili. Ovoga puta opraštamo se od 
Snješke Knežević, koja je toliko puta pisala 
za Ha-Kol, koja je voljela čitati ovaj časopis. 
Hvala Snješka, hvala na svemu.

Do nekog sljedećeg puta
Nataša Barac

KOMEMORACIJA 7. LISTOPADA: 
HAMASOVI SEKSUALNI 
ZLOČINI TEMA FILMA 
“KRIKOVI PRIJE TIŠINE”

Zbog čega su Hamasovi seksualni zločini 
počinjeni tijekom napada na Izrael 7. listo-
pada 2023. naišli na ravnodušnost velikog 
dijela svijeta? Zbog čega nisu snažnije 
reagirale organizacije za ljudska prava 
pa čak ni Ujedinjeni narodi? I u konačnici, 
zbog čega su žrtve silovanja morale stati 
pred kamere i iznositi bolna svjedočan-
stva da bi utišale glasove koji govore da 
se zlodjela zapravo nisu dogodila? 

Na drugu obljetnicu Hamasovog 
masakra, u organizaciji Veleposlanstva 
Države Izrael i Židovske općine Zagreb, 
u ŽOZ-u je prikazan dokumentarni film 
koji govori upravo o temi seksualnog zlo-
stavljanja tijekom napada 7. listopada 
za koji su, među ostalima, progovorile 
mlade žene koje su preživjele masakr 
i one koje su se uspjele žive vratiti iz 
Hamasovog zatočeništva u Gazi. Ne 
želeći da ti stravični zločini padnu u za-
borav, pristale su stati pred kamere za 
60-ominutni dokumentarac “Krikovi 
prije tišine” (Screams Before Silence) i 

Piše: Maša Taušan
pokušati u riječi pretočiti užas kroz koji 
su prošle. Za film u kojemu intervjue 
vodi Sheryl Sandberg, bivša operativna 
direktorica Meta-e i osnivačica LeanIn.
org, nevladine organizacije posvećene 
osnaživanju žena i djevojčica, govorili 
su preživjeli, svjedoci, oslobođeni taoci, 
pripadnici hitnih službi, te medicinski i 
forenzički stručnjaci. Sheryl Sandberg 
kaže da je snimanje tog dokumentarca 
bio najvažniji posao u njezinom životu 
i da želi skrenuti pozornost svijeta na 
nečovječnost koja se dogodila.

Silovane, masakrirane, sakaćene i na 
kraju ubijene, žrtve s Nova Music Festiva-
la i iz napadnutih kibuca više ne mogu go-
voriti. No njihovi glasovi ne smiju umrije-
ti, kazale su preživjele mlade žene. Više 
osoba u intervjuima ističe da Hamasova 
silovanja nisu bila slučajna već sustavna i 
stoga vršena s predumišljajem, da su bila 
oružje rata vršena radi ponižavanja i da 
su se nastavila i u zatočeništvu u Gazi. 

Na komemoraciji 16. listopada, na da-
tum koji je Izrael 2025. godine proglasio 
danom sjećanja, uoči prikazivanja filma 
govorili su izraelski veleposlanik u RH 
Gary Koren i predsjednik ŽOZ-a i pred-
sjednik Koordinacije židovskih općina u 
RH Ognjen Kraus. 

“Film se bavi posebnim problemom među 
svim užasima na taj strašan dan, a to je 
seksualno nasilje”, kazao je veleposlanik 
Koren. Spomenuo je pritom akademsku 
inicijativu pod nazivom Projekt Dinah za 
koju je rekao da je od posebne vrijednosti 
jer je pitanje seksualnog nasilja terori-
sta naišlo na zid ravnodušnosti među 
ženskim organizacijama diljem svijeta, 

Komemoracija u ŽOZ-u
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87. GODIŠNJICA  
KRISTALNE NOĆI OBILJEŽENA  
U ŽIDOVSKOJ OPĆINI ZAGREB

Židovska općina Zagreb obilježila je 9. 
studenoga 2025. godine 87. godišnjicu 

“Kristalne noći” (Kristallnacht) a uz pri-
godno obraćanje predsjednika ŽOZ-a 
i Koordinacije židovskih općina u RH 
dr. Ognjena Krausa prikazan je i doku-
mentarni film “Kristallnacht” redatelja 
Dovida Loewa.

Tijekom nasilja koje je uslijedilo ti-
jekom Kristalne noći, u noć i s 9. na 10. 
studenog 1938. spaljeno je i uništeno 267 
sinagoga, a na tisuće židovskih tvrtki bilo 
je opljačkano i devastirano. Židovska gro-
blja, škole, domovi i bolnice također su 
oskrnavljeni. Napadani su i sami Židovi, 
što je rezultiralo ubojstvom više od 90 
osoba, dok je više od 30.000 njemačkih 
Židova uhićeno i deportirano u nacističke 
koncentracijske logore, ponajprije Dac-
hau, Buchenwald i Sachsenhausen.

Prije 87 godina dogodio se jedan od 
najvećih pogroma i kulturocida u povije-
sti Europe, kazao je Kraus i podsjetio da 

Piše: T. U.
je Kristalna noć bila “rezultat državnog 
antisemitizma, koji započinje 1933. do-
laskom Hitlera i nacionalsocijalista na 
vlast, a koji se na početku manifestirao 
diskriminacijom i završio genocidom — 
Holokaustom nad europskim Židovima 
unutar granica Trećeg Reicha i diljem 
okupirane Europe”.

Predsjednik ŽOZ-a upozorio je i na sve 
veći rast antisemitizma u Europi i svijetu, 
te posebice na eskalaciju antisemitizma 
nakon terorističkog napada Hamasa na 
Izrael 7. listopada 2023. koji je svojom 
brutalnošću “mnoge Židove podsjetio 
na Holokaust i na Kristalnu noć”.

“Među Židove se uvukla nelagoda, 
strah, osjećaj nesigurnosti. Židovi po-
novno prestaju nositi svoja karakteristič-
na obilježja. Židovi diljem svijeta iako 
naviknuti na antisemitizam ovog puta 
su u strahu”, nastavio je dodajući da se i 
u Hrvatskoj antisemitizam manifestira 
na tipičnim stereotipima iako “Židova 
gotovo više i nema u ovoj sredini”.

Podsjetio je da je nekada jaka i bogata 
židovska zajednica u Hrvatskoj praktički 
nestala u Holokaustu a danas se sve više 
brišu i tragovi židovske zajednice. Ognjen 
Kraus je u svom govoru dao i pregled anti-
semitskih napada i revitalizacije ustaštva 
od početka stvaranja Republike Hrvatske 
do danas.

“Vrhunac svega je prije tjedan dana 
održan znanstveni skup u Saboru, u or-
ganizaciji saborskih zastupnika stranke 
Domino i znanstvenika nivoa Igor Vukić i 
sličnih, koji već godinama negiraju žrtve 

logora Jasenovac i zločine NDH. Lavina 
ide dalje, nismo stali na Saboru. Rulja, 
skrivajući se iza branitelja, zakon uzima 
u svoje ruke, ulica počinje vladati mojom 
domovinom Hrvatskom. Navijačke sku-
pine one iste kojim se godinama tolerira-
te, sad postaju mjerodavne da odlučuju i o 
kulturnim događajima u Splitu i Zagrebu. 
Gdje i o čemu sutra?”, upitao je Kraus te 
istaknuo da ni u jednoj zemlji zapadne 
Europe nije moguće relativizirati ili ne-
girati postojanje koncentracijskih logora 
smrti, ni izjednačavati žrtve nacizma i 
antifašizma. Kazao je kako ne smijemo 
zaboraviti da je NDH donijela svoje rasne 
zakone i imala svoje koncentracijske lo-
gore i to je bila država koja je fašistima 
predala svoj teritorij, vraćen zahvaljujući 
antifašističkoj borbi.

Svoje je obraćanje Kraus završio ri-
ječima: “Tu smo da se poklonimo svim 
žrtvama rasnih zakona i da ne dozvolimo 
izjednačavanje žrtva i krvnika, ustaštva 
i antifašizma i na kraju da upozorimo na 
lavinu koja se valja, jer je posljednji čas 
da se učini nešto prije nego što zavlada 
zakon ulice”.

uključivo UN. “Ovo sramotno ponašanje 
UN-a zaslužuje da se na njega iznova i 
iznova ukazuje, sve dok se prema žrtva-
ma ne počne ponašati s poštovanjem 
koje im se duguje nakon strašne patnje 
kroz koju su prošle”, istaknuo je. Projekt 
Dinah ukazuje na to da je Hamas kori-
stio seksualno nasilje kao oružje rata, 
imao slične obrasce na više lokacija što 
ukazuje na predumišljaj te da se seksu-
alno nasilje nastavilo u zatočeništvu 
nad taocima.

Komemorirajući najstrašniji dan u 
povijesti židovskog naroda nakon Holo-
kausta, i podsjećajući da je tada u brutal-
nom aktu nasilja Hamasa život izgubilo 
više od 1.200 civila, dok je više od 250 
odvedeno kao taoci u pojas Gaze, Koren 
je kazao da su užasi koji su se dogodili 
tog dana previše strašni da bi se opisa-
li. No zločinci Hamasa i Palestinskog 
džihada temeljito su ih dokumentirali. 

“Radi se o šokantnim fotografijama i 
video zapisima koje su snimili sami te-
roristi tijekom napada i koje su postavili 
na internet”, rekao je izraelski velepo-
slanik. Fotografije i video zapise, kao 
dio povijesnih dokaza, mogu se vidjeti 
na internetskoj stranici izraelske vlade, 
rekao je Koren, upozorivši pritom da je 
te snimke jako teško gledati.

Veleposlanik je zahvalio hrvatskoj 
vladi i prijateljima Izraela na podršci u 
nastojanju da se taoci vrate, ne zaborav-
ljajući ni ulogu američkog predsjednika 
Donalda Trumpa u postizanju mira u Po-
jasu Gaze, ali je i uputio kritiku tisućama 
na Zapadu, pa i u Hrvatskoj.

“Teško je vjerovati da još uvijek među 
Palestincima ima onih koji opravdavaju 7. 
listopada, nastavljaju podržavati Hamas 
pa čak i vjeruju da je to način uništenja 
židovske države. No ono što je uznemiru-
juće je da postoje tisuće njihovih pristaša 
na Zapadu, uključujući i u Hrvatskoj, a to 
su uglavnom pripadnici radikalne ljevice 
ili tzv. korisni idioti”, kazao je Koren, isti-

čući kako se nada da im će snimke koje su 
teroristi stavili na internet otvoriti oči i 

“pomoći da shvate za koga točno navijaju.” 
Budući da je komemoracija održana 

nekoliko dana nakon postizanja mira u 
Pojasu Gaze i vraćanja 20 živih talaca, 
Koren je naglasio kako su svi u Izraelu 
sretni zbog povratka. Među taocima koji 
su se živi vratili je i Bar Kuperstein. 

“Kao i sva izraelska veleposlanstva 
diljem svijeta i mi u Zagrebu sudjelovali 
smo u ugošćivanju rodbine talaca pa su 
tako Barova majka i teta prošle godine 
posjetile Zagreb i sastale se s hrvatskim 
dužnosnicima u kampanji pozivanja 
na oslobađanje talaca”, kazao je Koren. 
Izrael se “suočava s mnogim drugim 
izazovima u provedbi plana američkog 
predsjednika, a najhitnije je razoružanje 
Hamasa. S velikom se sigurnošću može 
reći da će samo ako se ova faza ostvari 
biti moguće potaknuti nadu u budućnost 
i za Izraelce i za Palestince”, zaključio 
je Koren.

Ognjen Kraus se upitao hoće li mir 
uistinu zaživjeti, posebice u svjetlu činje-

nice da je iz izraelskih zatvora pušteno 
gotovo 2.000 Palestinaca čime je Izrael 

“platio visoku cijenu” za svoje taoce. 
“Pitam se hoće li mir biti postignut. S 

druge strane, za 20 ljudi koji su vraćeni i 
gotovo 30 tijela koja još nisu sva vraćena, 
Izrael je pustio gotovo 2.000 ljudi među 
kojima najveće kriminalce, teroriste, or-
ganizatore terora koji se događao, pa se 
pitam koja je cijena. Pustili smo ljude 
koji će opet organizirati ono što se do 
danas događalo”, rekao je Kraus. Ističući 
kako se zalaže za postojanje dviju država, 
ali ne dok Hamas i terorističke skupine 
vladaju Palestincima i palestinskim pro-
storom i misle da mogu pregovarati u ime 
Palestinaca, Kraus je izrazio nadu da će 
mir ipak zaživjeti. 

“Nadam se i želim vjerovati da ćemo 
ipak dočekati mir, da će tamo postojati 
dvije države i da će izraelski narod ko-
načno živjeti u miru i bez svakodnevnog 
straha”, zaključio je predsjednik ŽOZ-a.

Mjesto masakra na glazbenom festivalu 
Nova u Izraelu

Predsjednik ŽOZ-a Ognjen Kraus 
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SREĆKOVA PRIČA

Zadnjeg dana rujna, u ludbreškom dvorcu 
Batthyany-Strattmann održana je sveča-
nost dodjele priznanja Pravednik među 
narodima koje je posthumno dobio brač-
ni par Franjo i Anđela Vugrinec. Prizna-
nje, medalja i pisana povelja, pristiglo je 
iz Jad Vašema, a preuzela ga je njihova 
unuka Božica Makar. Nazočnima su se 
obratili veleposlanik Države Izrael Gary 
Koren, gradonačelnik Ludbrega Dub-
ravko Bilić, predsjednik Koordinacije 
židovskih općina Hrvatske Ognjen Kraus, 
i predsjednik Skupštine Varaždinske žu-
panije Krešimir Lukačić. Nije ovo bila 
prva svečanost u Ludbregu, u zadnjih 
desetak godina, izraelsko veleposlanstvo 
je proslijedilo priznanja za čak 13 Praved-
nika među narodima čime je Ludbreg na 
prvom mjestu u Hrvatskoj. 

Ludbreški kraj je bio privlačan broj-
nim židovskim obiteljima koje su iz 
Gradišća i mađarskih županija od kraja 
18. stoljeća naseljavali ondašnja naselja. 
Najviše ih je doselilo u Ludbreg gdje je 
1881. godine osnovana Izraelitička bogo-
štovna obćina Ludbreg. Židovi su živjeli u 
svakom većem naselju ludbreškog kotara, 
a nekoliko obitelji živjelo je u općini Mali 
Bukovec. To su bili Kreutzeri, Mosesi, 
Weissovi, Rosneri, Sternbergeri, Schid-
lofi, većinom su se bavili trgovinom te 
su u selima držali prodavaonice mješo-
vitom robom. Život je bio težak, trebalo 
je mnogo raditi da se osigura pristojan 

Piše: Milivoj Dretar

život, mlade uputi na školovanje, održi 
gospodarstvo. S druge strane, Židovi su 
udomaćili, poneki su bračnu sreću našli 
u mješovitim brakovima. Seosku idilu 
prekinuo je Drugi svjetski rat. Dana 10. 
travnja 1941. proglašena je kvislinška 
Nezavisna Država Hrvatska na čelu s 
ustašama koji su bili poslušnici Hitlera 
i Mussolinija. Već krajem travnja 1941. 
proglašene su rasne odredbe, Židovi su 
morali preuzeti i nositi posebne znakove, 
oduzete su im trgovine i kuće, zabranje-

no druženje s nežidovima. Bilo je i onih 
koji nisu zaboravili dojučerašnje susjede 
i prijatelje. 

U Malom Bukovcu, na kućnom broju 
85, živjela je obitelj Sternberger: Koloman, 
njegova supruga Olga (rođena Glücks) te 
kći Vlasta (r. 1934.). U strahu pred progo-
nima cijela se obitelj pokrstila u župnoj 
crkvi u Velikom Bukovcu 26. kolovoza 
1941. godine. Živjelo se u strahu jer su već 
u srpnju iz Ludbrega odveli grupu Židova 
u nepoznato, a među njima bila su i djeca. 

Njihova kuća s trgovinom nalazila se u 
središtu sela i svi su znali za nju. Koloma-
nova sestra Julie, udana Ljubičić, bila je 
trudna i jako zabrinuta što će se dogoditi 
s njom i malim djetetom. U razgovoru 
s Anđelom Vugrinec iz Županca, čiji je 
muž Franjo prije radio kod Sternbergera, 
spomenula je da bi dijete najradije osta-
vila kod nje. Franjo i Anđela živjeli su s 
tri kćeri i Julie je znala da bi dijete bilo 
sigurno u njihovim rukama “Ako mi se 
nešto dogodi, hoćeš li uzeti moje dijete?” 
jednom je upitala Anđelu koja je na to 
klimnula glavom. Nažalost, sumnje su se 
obistinile i Holokaust je sustigao Židove 
u selima koji su dotad živjeli u strahu od 
progona. Julie je završila u logoru Stara 
Gradiška, no uspjela je roditi zdravog 
dječaka Srećka. U logoru je završila ci-
jela obitelj, nitko se od njih nikad nije 
vratio. Prošlo je nekoliko mjeseci, jednog 
se dana kod kuće Vugrinčevih u Župancu 
stvorio nepoznati automobil. 

— �Gdje je kuća Franje Vugrinca?  
pitao je neki čovjek. 

— �Ja sam Franjo Vugrinec.  
Zašto Vi tražite moju kuću? 

— �Ja imam dijete za vas, rekao je nepoznati.

— �Kakvo dijete? Čije?  
zbunjeno je upitao Franjo. 

— �Da, dijete! Pitajte svoju ženu Anđelu 
želi li dijete. Od Julie Ljubičić! 

Franjo je nakratko porazgovarao s Anđe-
lom te su odlučili uzeti malo dijete. Anđe-
la se odmah počela brinuti za pothlađeno 
i izgladnjelo dijete svoje prijateljice koja je 
ostala u logoru. Vugrinčevi su prihvatili 
dijete kao svoje i brinuli se o njemu. Čak 
su ga i pokrstili te je maleni postao Srećko 
Stjepan Ljubičić. No, selo je bilo malo i 
vijesti su se brzo širile među seljanima. 
Netko je rekao da se kod Vugrinčevih 
nalazi malo dijete, sigurno židovsko jer 
je Franjo nekoć radio kod njih. “Dosta 

su moji roditelji pretrpjeli s njim, nisu ga 
skrivali, ali nisu ga ni pokazivali. A on je 
bio još slab, prehlađen, dosta maleni. To 
je bilo toliko problema dok je još bio mali. 
Cijelo selo je znalo za malog Srećka, nije 
ga se moglo u kuću zatvoriti. Bilo je tu i 
tamo onih koji su se grozili, ustaše su 
trebali doći po mog oca, no on je prije po 
noći pobjegao”, sjetila se pokojna Štefica 
Varvir. Jednom su ga uhvatili na prepad i 
ispitivali: Imaš li ti malog Židova? Franjo 
nije priznao jer je Srećko bio sakriven. 
Jednom, mnogo godina kasnije, Srećko 
ga je upitao je li to istina. Franjo mu je 
priznao da se tako dogodilo. 

Rat je završio u svibnju 1945. propa-
šću Hitlera i njegovih saveznika. Rasne 
odredbe su prestale biti na snazi. Ljudi 
su se vraćali svojim kućama. No, ostala 
je gorka istina — nitko se od Sternber-
gerovih nije vratio iz logora. Židovska 
zajednica u Ludbrega je uništena, lokal-
na sinagoga je opljačkana i devastirana. 

Više od stotinu Židova koji su potjecali 
iz ludbreškog kraja, ubijeni su tijekom 
Holokausta. U prazne židovske kuće 
uselili su drugi ljudi. Mala trgovina obi-
telji Sterbergerovih u Malom Bukovcu je 
srušena, a na njenom je mjestu sagrađen 
mjesni dom. Ispred doma je podignut 
spomenik žrtvama fašizma, no nigdje 
se ne spominju stradali Židovi. Gospo-
darske zgrade, šume, oranice, pokret-
nine koje su pripadali obitelji, preuzeli 
su drugi ljudi. Mali Srećko krenuo je u 
školu. Vugrince je doživljavao kao svoju 
obitelj jer za drugu nije ni znao. Franjo 
mu je bio tata, a Anđela majčica. Njiho-
vu kći Šteficu smatrao je sestrom. Igrao 
se sa susjednom djecom. Uvjeren da je 
sin Vugrinčevih, jednom mu je jedan 
dječak dobacio — Ti si Židov! Odjednom 
su mu svi vikali: Židov, Židov! Uplakan je 
došao kući i pitao Franju i Anđelu što to 
znači. Posjeli su mališana za stol i sve mu 
ispričali. Srećko je plakao danima. Želio 

Izraelski veleposlanik Gary Koren i Božica 
Makar na ceremoniji u Ludbregu
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NIVES BEISSMANN I MJESEC 
ŽIDOVSKE KULTURE U OSIJEKU

Europski dan židovske kulture (EDJC) 
održava se već 25 godina i u njemu su-
djeluju brojne židovske općine diljem 
Europe približavajući židovstvo široj 
javnosti. Među svim tim općinama već 
dugo se izdvaja Židovska općina Osijek 
koja je dan obilježavanja židovske kulture 
pretvorila u mjesec židovske kulture u 
svome gradu i već pet godina idejama i 
nevjerojatno bogatim programom odu-
ševljava one koji u programu sudjeluju i 
one koji se nadaju da će sljedeće godine 
konačno uspjeti doći u Osijek (to se od-
nosi na mene). Kada ugledni izraelski list 

“Jerusalem Post” odluči pisati o “sjajnom 
primjeru uspjeha Mjeseca židovske kul-
ture u malom hrvatskom gradu Osijeku” 
onda je sigurno da se mala Židovska op-
ćina Osijek izdvaja od ostalih (često puno 
većih i bogatijih općina) koji sudjeluju 
u EDJC-u. 

A iza svega toga stoji jedna “čarobnica” 
koja nema čarobni štapić već samo puno, 
puno entuzijazma, ideja, volje, energije. 
Njezino ime je Nives Beissmann. Narav-
no, Nives u realizaciji programa pomažu 
predsjednik, tajnik i članovi Židovske 
općine Osijek kao i volonteri, za koje bi 
Nives voljela da ih je više. 

I ove je godine Mjesec židovske kul-
ture u Osijeku bio i više nego ispunjen 
raznim događanjima: organizirani su 
jedan veliki i nekoliko manjih koncerata, 
tri izložbe, dvije vođene ture Osijekom, 

Piše: Nataša Barac

dva sportska turnira, jedna kazališna 
predstava, prikazana su četiri filma i dva 
projekta, predstavljene su četiri knjige, 
održano je osam predavanja, kao i jed-
na panel diskusija i nekoliko radionica. 
Osim toga organizirane su aktivnosti u 
osnovnim i srednjim školama. U Mje-
secu židovske kulture 2025. u Osijeku 
sudjelovalo je više od 1.300 sudionika 
(odraslih i djece), sudjelovale su osnovne 
i srednje škola, kao i glazbena škola, tri 
muzeja, jedna knjižnica, jedno veleuči-
lište, tri različite religije, nekoliko židov-
skih općina i mnoštvo drugih institucija 
i udruga. I stvarno već je odavno bilo 
vrijeme da čitatelji Ha-Kola upoznaju 
Nives Beissmann.

 Nives, možete li za čitatelje Ha-Kola ispri-
čati kako je počela ova priča s Danom pa 

Mjesecom židovske kulture i baštine u Osije-
ku i kada i kako ste odlučili da dan proširite 
na čitav mjesec događanja?

Priča je započela još prije 25 godina kada 
je Darko Fischer, tadašnji predsjednik 
Židovske općine Osijek, prepoznao ini-
cijativu nazvanu Europski dan židovske 
kulture (EDJC) i uključio našu općinu u 
obilježavanje tog dana. Osijek je tada 
prvi u Hrvatskoj počeo s obilježavanjem 
EDJC-a, s nakon toga su se priključile i 
druge židovske općine. Nakon nekoli-
ko godina Darko je organizaciju toga 
dana prepustio meni, moram priznati 
na moj sveopći užas. Mislila sam da 
ja to neću znati organizirati ni voditi, 
no ipak sam uspijevala. A onda mi je 
2021. godine, prilikom suradnje s HNK-
om Osijek na predstavi “Dječak koji je 

je svoju mamu koja je stradala u logoru, 
želio je čuti sve o njima. Tako je jednog 
dana saznao da u Americi živi njegov 
ujak. Javio mu se i ujak ga je pozvao k 
sebi. Kad je postao punoljetan, Srećko je 
1960. otišao ujaku Johnu u SAD. Ime je 
promijenio u Steven te je vratio obiteljsko 
prezime – Sternberger. Završio je školu 
i zasnovao obitelj. Danas živi na Long 
Islandu u državi New York sa svojom 
suprugom Annette. Imaju troje odrasle 
djece: Michaela, Erika i kći Julie. Ona je 
dobila ime po Srećkovoj ubijenoj majci. 
Dok je bio mlađi, svakih nekoliko godi-
na posjetio bi Županec i svoju hrvatsku 
obitelj. Franjo i Anđela nisu bili njegovi 
biološki roditelji, ali Srećko ih je poštivao 
kao svoje i kao osobe koje su ga spasile 
od sigurne smrti. Dali su mu šansu za 
život, dali mu obitelj i obrazovanje, dali 
mu priliku da zasnuje svoju obitelj. Da 
nije bilo njih, Srećko nikad ne bi preživio 
rat. Boli ga što nikad nije točno saznao 
što se zbilo s njegovima. Nikad nije upo-
znao majku od koje ima samo jednu iz-
gužvanu fotografiju: Julie drži u rukama 
svoje malo dijete u pelenama. Mjesto je 
nepoznato. Srećka boli i što nikad ništa 
nije dobio od svojih, drugi su razgrabili 
imovinu njegove obitelji. Kada je pokušao 
vratiti barem ono što je bilo moguće, sud 
nije priznao da ima pravo na to. Pa ipak, 

unatoč poznim godinama i bolestima 
koje je uspješno prebolio, Srećko je vedra 
duha i zainteresiran za sve što se zbiva u 
njegovom ludbreškom kraju. 

Godine 2020. Srećko je odlučio po-
slati pismo u Jad Vašem u Jeruzalemu u 
kojem je opisao svoju sudbinu te zamoliti 
priznanje za svoje spasitelje. “Nikad u 
svom životu neću smoći dovoljno hvale 
za sve što su napravili za mene. Ja, Srećko 
Steven Sternberger tražim i želim da se 
Franjo i Anđela Vugrinec proglase Pra-
vednicima među narodima!”, napisao je. 
Kako je u poznim godinama i bolestan, 
Srećko se nazočnima obratio kratkim 
videom uz zahvalu svima koji su pomogli 
da su Vugrinci proglašeni Pravednicima 
među narodima. 

Svijeću Pravednika zapalio je rabin 
Luciano Moše Prelević, a skupu se obra-
tio i povjesničar Milivoj Dretar koji je u 
suradnji s Miriam Steiner Aviezer iz Izra-
ela istražio Srećkov slučaj te su zajedno 
pripremili informacije za Komisiju za 
priznanja. Posebno dirljivo bilo je kada 
se skupu obratila Božica Makar, unuka 
Vugrinčevih: “Ponosni smo na njihovu 
nesebičnost, dobrotu i ljubav koju su pru-
žali nama, ali su istu ljubav bili spremni 
ponuditi i malom dječaku čiji je život bio 
u opasnosti. Moji baka i djed, Anđela i 
Franjo Vugrinec, pokazali su hrabrost i 

Dobrovoljni prilozi za potrebe Židovske općine Zagreb
za socijalne potrebe žoz-a 
1. �obitelj singer 

(u spomen na ivicu singera) — 50,00 eur-a

čovječnost kada je to bilo najteže i najo-
pasnije. Njihova djela podsjećaju nas da 
je i u najmračnijim vremenima moguće 
izabrati dobrotu i spasiti život. Ovo pri-
znanje nije samo sjećanje na njih, već i 
obveza svima nama da nastavimo širi-
ti vrijednosti ljudskosti i solidarnosti”. 
Ponosni Srećko već je istog popodneva 
nazvao i zahvalio još jednom svima na 
sudjelovanju u svečanosti. 

Srećko Steven Sternberger

Mjesec židovske kulture u Osijeku
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govorio Bogu”, tadašnja intendantica 
Dražena Vrselja ubacila “bubu u uho” 
izjavivši da bismo trebali proširiti EDJC i 
napraviti Mjesec židovske kulture. U prvi 
mah sam se nasmijala misleći kako je to 
neostvarivo, jer sam se pitala kako ćemo 
skupiti dovoljno događanja da bi ispunili 
cijeli mjesec. Onda smo predsjednik Da-
mir Lajoš i ja odlučili probati — da vidimo 
možemo li možda napraviti da program 
traje kroz cijeli rujan, ali da bude samo 
vikendom (jer nismo mislili da ćemo imati 
programa za više od toga). Međutim, kada 
smo počeli gledati što bismo sve mogli 
imati tijekom rujna, lavina se pokrenula 
i mi smo ispunili cijeli rujan u roku od 
nekoliko dana. Tako je sve počelo. Ovog 
rujna odradili smo peti Mjesec židovske 
kulture i tijekom svih ovih godina nismo 
imali problema s pronalaskom ideja za 
popunjavanje programa. 

Koliko dugo traju pripreme za sva ta 
događanja i koliko ljudi svake godine  
u tome sudjeluje? 

Pripreme traju cijelu godinu pomalo, s 
tim da se tijekom travnja, svibnja i lipnja 
dogovori najveći dio aktivnosti. Onda 
tijekom ljeta obavljam tehničke stvari, 
tako da sve bude spremno za početak 
rujna jer uvijek krećemo prve nedjelje 
u rujnu. Pripremu programa obavljam 
sama, naravno u dogovoru s predsjed-
nikom i Upravnim odborom, i uz pomoć 
tajnika naše Općine. Tijekom rujna po-
mažu volonteri iz Općine, za koje bih 
voljela da ih je više. Međutim, ono što je 
najvažnije je da su svi događaji posjećeni, 
jer da nemamo posjetitelja, sve to što 
radimo ne bi imalo smisla.

Prema Vašem mišljenju, koji su najvažniji i 
najznačajniji segmenti Vašeg programa? Je 
li to edukacija — dijelovi u kojima sudjeluju 
škole ili nešto drugo?

Mislim da je svaki segment važan na svoj 
način. Edukacija je definitivno jako važna 

i te suradnje sa školama me posebno ve-
sele, no važna je i edukacija cjelokupnog 
građanstva, kao i kulturni dio koji dajemo 
kao poklon našim sugrađanima. Teško je 
reći što je najvažnije, bitno je da ima svega: 
koncerata i generalno glazbenih događa-
nja, dramskih izvedbi, izložbi, predavanja, 
promocija knjiga, filmova sa židovskom 
tematikom, vođenih tura gradom po ži-
dovskim lokacijama, likovnih, glazbenih i 
plesnih radionica, sporta, živih knjižnica, 
književnih večeri, predstavljanja raznih 
projekata… U realizaciji programa sudje-
luju profesori na fakultetima i školama, 
pripadnici drugih religijskih zajednica, 
naši članovi, glazbenici, glumci, likovni 
umjetnici, kustosi i mnogi drugi. To sve 
čini sadržaje raznovrsnima i zanimljivima.

Otkuda crpite sve te nevjerojatne ideje za 
raznolika događanja koja svake godine 
organizirate?

Uvijek govorim da se neke stvari jedno-
stavno dogode jer do mnogih aktivnosti 
dođemo na potpuno slučajne načine — ti-
jekom rada na nekim projektima ili prili-
kom nekih židovskih (i ne samo židovskih) 

seminara javi se ideja što bismo mogli uvr-
stiti u program, ili vidim da je netko negdje 
radio nešto što bi bilo zgodno ubaciti, ili 
netko čuje za Mjesec židovske kulture pa 
se javi i ponudi nam nešto, a neke stvari 
idu tradicionalno svake godine, tako da 
se program popuni na razne načine. Ideja 
definitivno ne nedostaje.

Je li se ikada dogodilo da je netko odbio 
sudjelovati u programu?

Do ove godine nije, no ove godine smo 
imali pojedinačnih slučajeva koji su bili 
povezani s ratom u Izraelu i Gazi. Anti-
semitizam je ipak promolio svoju glavu. 
Ne jako, ali malo se osjetio. Bez obzira što 
nam posjetioci nisu bojkotirali programe 
i ne dolazili na njih, ipak smo mrvicu anti-
semitizma osjetili. Ono što je najzanimlji-
vije je da se ljudi nama javljaju, jer žele biti 
dio programa, i to puno više i češće nego 
što mi nudimo ili molimo za suradnju.

Kada su se događanja koja organizirate 
proširila izvan Osijeka?

Zapravo od prve godine, dakle od 2021. 
godine. Već smo te prve godine imali 

suradnju s Jevrejskom opštinom Sombor 
i Gradom Belišće. Onda je krenulo s 
Vinkovcima i Vukovarom, ove godine s 
židovskim općinama iz Sarajeva i Beo-
grada, imali smo suradnju i sa ŽO Zagreb 
prethodnih godina, tako da polako svake 
godine širimo područje djelovanja.

Koliko je sve to važno za sam grad Osijek i 
koliko ljudi izvan židovske zajednice posjeti 
događanja?

Mislim da je sve ovo što organiziramo 
izuzetno važno i za Osijek i za našu Opći-
nu. Nama na programe dolaze uglavnom 
ljudi koji nisu članovi naše Općine i to nas 
posebno raduje. Trudimo se upoznati što 
više ljudi s bogatom židovskom tradici-
jom i nasljeđem, trudimo se povezati što 
više s drugim nacionalnim manjinama i 
vjerskim zajednicama, nastojimo što više 
škola uključiti u programe. Edukacija 
je uvijek bila bitna, ali u ova nezgodna 
vremena, još je i bitnija. Svi znamo da 
nepoznavanje dovodi do netolerancije 
i širenja predrasuda, a to treba suzbijati 
i boriti se protiv toga svim sredstvima. 
Nadamo se da ovo što radimo kroz Mje-
sec židovske kulture pomaže u toj borbi.

Kada gledate unazad  
— na što ste najponosniji?

Ponosna sam na više stvari, najviše na 
to što sam se povezala s gotovo svim 
kulturnim institucijama i organizaci-
jama u Osijeku, kao i s predstavnicima 
drugih religija u gradu, s drugim židov-
skim zajednicama iz Hrvatske i iz regije, 
s mnoštvom osnovnih i srednjih škola u 
Osijeku, ali i u cijeloj Slavoniji i Baranji. 
Veseli me što nas mediji prate redovno, 
Glas Slavonije gotovo svaki dan, veseli 
me što imamo ljude koji dolaze na sva 
događanja i prate naše programe iz go-
dine u godinu. Posebno sam ponosna 
što smo 2022. doveli u Osijek Jelisavetu 
Seku Sablić i time razveselili mnoge naše 
starije sugrađane. Jako sam ponosna i na 

jedan događaj koji smo imali ove godine 
— radi se o predavanju Darka Fischera 
o Alfiju Kabilju na kojem je bilo 270 što 
posjetitelja, što sudionika. U programu 
su sudjelovali i učenici OŠ Mladost Osijek 
i Glazbena škola Franje Kuhača Osijek 
izvodeći Alfijeve kompozicije. Bilo je 
zaista posebno.

Možete li nam reći što spremate  
za iduću godinu?

Za Mjesec židovske kulture 2026. već 
sada imamo neke dogovore, npr. surad-
nju s Ljubljanom, s njihovim Mini teatrom 
i Jevrejskim kulturnim centrom, imamo 
u planu opet prikazati novu predstavu 
Stefana Sablića, s njegovom predstavom 
uvijek zatvaramo Mjesec pa vjerujem da 
će biti tako i sljedeće godine. Otvaramo 
uvijek koncertom, imamo već nešto u 
planu, ali dok ne dogovorimo ne želim 
izaći s tim javno. Svakako nastavljamo 
suradnju s Evanđeoskim teološkim ve-

leučilištem i s muzejima našeg grada, sa 
školama i mnogim drugim organizacija-
ma. Kako će izgledati program znat će se 
tijekom sljedećih par mjeseci, a do onda 
istražujem i osluškujem, skupljam ideje.

Nives Beissmann već je dugi niz godi-
na i više nego aktivna u radu Židovske 
općine Osijek. Ljubav prema matema-
tici pretvorila je u ljubav prema plesu 
(Osječani se sjećaju skladnog plesnog 
para Beissmann) pa Nives već godina-
ma vodi plesnu skupinu Haverim Shell 
Israel u Židovskoj općini Osijek koja je 
nastupala na brojnim događanjima u 
Hrvatskoj i inozemstvu predstavljajući 
židovsku kulturu kroz plesne pokrete. 
Uz Nedjeljnu školu, pronašla je vremena 
i za uređivanja časopisa “Menora”. Bravo 
Nives i toda raba! 

Mjesec židovske kulture u Osijeku

Mjesec židovske kulture u Osijeku
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HRVOJE VOLNER:“OBITELJSKI 
LISTOVI OSJEČKIH ŽIDOVA” 

— �VAŽNA KNJIGA ZA 
(NOVODOBNU) POVIJEST 
OSJEČKE ŽIDOVSKE 
ZAJEDNICE

Profesor povijesti na osječkom Filozof-
skom fakultetu, dr. Hrvoje Volner još se 
2005. počeo intenzivno baviti istraživanji-
ma novodobne ekonomske i uopće druš-
tvene povijesti Slavonije, prvenstveno 
počecima njezine modernizacije s kraja 
19. stoljeća, pa sve do tzv. socijalistič-
ke modernizacije zadnje četvrtine 20. 
stoljeća. Baveći se posebice pitanjima 
i temama razvoja Belišća (na čemu je 
magistrirao) i povijesti Našica od 1945. pa 
do 1956. godine (doktorat), logično je da 
se zainteresirao i za povijest tamošnjih ži-
dovskih zajednica koje su ostavile snažan 
civilizacijski, posebice “modernizacijski” 
pečat gospodarskoj, ali jednako tako kul-
turološkoj i uopće svakoj drugoj druš-
tvenoj aktivnosti na širem području Sla-
vonije; zapravo u mnogočemu ova mala, 

Piše: Jaroslav Pecnik 

ali iznimno energična, iznadprosječno 
obrazovana i vitalna zajednica, svojim 
je poduzetničkim duhom i okrenutosti 
novim idejama i inovacijama snažno širila 
poslovne horizonte slavonskog podne-
blja približavajući ga i povezujući s tada 
prevladavajućim svjetskim, primarno 
ekonomskim trendovima. Rezultat tog in-
teresa je hvalevrijedna knjiga “Obiteljski 
listovi osječkih Židova” (Židovska općina 
Osijek, 2025.), koju je autor predstavio 
tijekom Mjeseca židovske kulture u Osije-
ku, manifestacije koja iz godine u godine 
postaje sve atraktivnija i plijeni sjajnom 
organizacijom, ali još i više kvalitetom, 
široko koncipiranog programa.

Želim naglasiti da je dr. Volner napisao 
izvrsnu i nadasve zanimljivu knjigu iza 
čijeg se samo naizgled “birokratskog” 
naslova kriju strašna tragedija i masov-
na stradanja osječkih Židova tijekom 
Drugog svjetskog rata, odnosno nakon 
uspostave NDH i dolaska ustaša na vlast 
uz pomoć nacista. Naravno, užasi anti-
semitske histerije i pogroma, masovne 
deportacije Židova u logore smrti i na 
koncu brutalno, kolektivno istrebljenje 
europske židovske populacije, nisu za-
obišli ni osječku zajednicu i sve to autor, 
suvereno vladajući činjenicama pozorno 

“bilježi”, ali ono po čemu treba izdvojiti 
njegov rad je zbirka obiteljskih listova 
osječkih Židova (više od 750 obrazaca), 
koje su od ljeta pa sve do kraja 1945. go-
dine, za potrebe osječke Židovske općine 
sastavljali njezini (malobrojni) članovi 
koji su nekakvim čudom preživjeli Ho-
lokaust. Od približno 2.600 osječkih 
Židova, rat je preživjelo njih tek 450. U 
tim je listovima popisana sudbina više 
od 2.000 članova predratne zajednice, a 
kada se govori o stradalnicima tj. poginu-
lim i nestalim, u velikoj većini slučajeva 
navodi se da su prolazili gotovo identičnu 
kalvariju: u ljeto 1942. bili su zatočeni u 
tenjskom logoru odakle su deportirani u 
Auschwitz ili u druge nacističke logore u 

Poljskoj i nikada se više nisu vratili svojim 
kućama. Ti listovi imaju iznimno veliku 
važnost i vrijednost za židovsku, ali i širu 
društvenu zajednicu, jer dokumentira-
ju žrtvoslovnu povijest osječkih Židova 
tijekom Holokausta, a preživjeli ujedno 
iznose i svoja vlastita viđenja katastrofe 
koja je zadesila zajednicu u kojoj je bilo 
uništeno sve što su u gradu u prošlosti 
predstavljali. Po povratku onih rijetkih 
preživjelih u Osijek (gdje baš i nisu doče-
kani dobrodošlicom), u sredinu u kojoj su 
prije rata (iz)gradili svoje domove, osno-
vali obitelji, mirno radili i živjeli, ali i u 
kojoj su tijekom rata, samo stoga što su 
Židovi, bili izloženi nepojmljivoj mržnji i 
šikaniranjima velikog dijela svojih sugra-
đana, dakle nakon svih užasa kroz koje 
su prošli logično je što su se (u)pitali: tko 
je za sve to odgovoran? I nakon što su pri-
stupili obnovi rada devastirane židovske 
općine, pokušali su se zajedničkim napo-
rom suočiti s istinom; ponudili su svoje 
odgovore na pitanje o krivnji i krivcima, a 
rezultat svega toga su dramatične i kraj-
nje tegobne ispovijesti kao integralni dio 
kolektivne tragedije židovskog naroda u 

nesumnjivo najmračnijem razdoblju naše 
civilizacije, obilježene najmonstruozni-
jim zločin(c)ima u modernoj povijesti 
čovječanstva. Ali spomenuti listovi imaju 
i daleko širu, recimo to tako, dodatnu 
vrijednost: ne samo da su bili prikupljeni 
podaci o članovima pojedinih obitelji, pa 
su njihovi najbliži srodnici, prijatelji i(li) 
poznanici na posredan način saznavali o 
kalvariji koju su prolazili, odnosno kako 
su i gdje skončali, već su se kroz iznoše-
nje podataka o prijeratnom imovinskom 
stanju, uglavnom dobro materijalno sto-
jećih židovskih obitelji, ilustrirali ogro-
mni razmjere pljačke koju su počinile 
ustaše, folksdojčeri i ostali besprizorni 
strvinari i ratni profiteri i tako pokaza-
li kako antisemitizam, rasizam i uopće 
svaka ideologija programirane mržnje 
uvijek ima i svoju razvidnu, razbojničku 
pozadinu, zasnovanu na beskrupuloznoj 
otimačini najnižih, primitivnih poriva. 
Autor dakako ne donosi konačan broj 
pobijenih u logorima (prvenstveno Ja-
senovcu i Auschwitzu), kao ni preminu-
lih od iscrpljujućeg, prinudnog rada i(li) 
epidemija raznih boleština, ali nam kroz 

Predstavljanje knjige na Mjesecu židovske 
kulture u Osijeku
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listove osječkih Židova priča o njihovoj 
sudbini tijekom rata, da bi nam na kon-
cu, koliko su mu to podaci dozvoljavali 
predočio i statistiku preživjelih, koja uz 
sve razumljive manjkavosti pruža važ-
nu orijentaciju za daljnja demografska 
istraživanja, koja su itekako bitna, po-
sebice danas kada se u nas, ali i šire u 
Europi na sve moguće načine obnavljaju 
neofašistički demoni prošlosti, kada se 
želi revizionistički “filtrirati”, retuširati 
stvarna slika povijesti, relativizirati Ho-
lokaust, odnosno oblatiti antifašizam kao 
temelj otpora nacifašističkom i ustaškom 
zlu i borbe za slobodu. Važno je istaknuti 
za rekonstrukcija “etapa” pljački i Ho-
lokausta u Osijeku (u kojima su dobrim 
dijelom sudjelovali i pripadnici njemačke 
zajednice koja je činila najmanje četvr-
tinu tadašnjeg gradskog stanovništva) 
da se autor uz obilje materijala koristio i 
do sada neobjavljenim arhivskim poda-
cima Državnog arhiva u Osijeku iz kojih 
saznajemo za lokacije gdje su internirani 
Židovi bili smješteni i kako do “konačnog 
rješenja lokalnog židovskog pitanja” de-
finitivno dolazi koncem kolovoza 1942. 
godine, tijekom kojeg je više od 1.000 
Židova bilo transportirano u Njemačku, 
potom Ljubo Miloš, zapovjednik Jase-
novca traži “isporuku” 200 obrtnika 
za potrebe “svog” logora i na kraju 22. 
kolovoza dolazi do likvidacije preosta-
log židovskog življa iz Osijeka i okolice 
(izuzev stotinjak osoba u tzv. miješanim 
brakovima) u logore smrti i tako završava 
krvavo poglavlje o Holokaustu, nakon 
kojeg se lokalna židovska zajednica ni-
kada više nije oporavila, jer i ono malo 
preživjelih, poslije rata većinom napušta 
Osijek i emigrira u Izrael. 

U drugom dijelu knjige nalaze se is-
ključivo obrasci obiteljskih listova koje 
vrijedi pomno pročitati, posebice bi to 
bilo važno za našu mladu populaciju, koja 
je danas u sve većem broju izložena jakim 
političkim manipulacijama i frustrira-

nim, nacionalističkim resentimentima 
i (o)lako nasjeda na stare i otrovne revi-
zionističke priče umotane u novi (kvazi)
domoljubni celofan. A dovoljno je tek 

“zaviriti” u neke od brojnih listova koji 
govore o progonu Židova u Osijeku pa 
da bez ikakvih dilema ili suvišnih priča 
sve bude jasno. I stoga bih prikaz ove 
nesumnjivo vrijedne knjige, koja daleko 
nadilazi “lokalni značaj” završio riječima 
samog autora: “Ekskomunikacija Židova 
u Osijeku provodi se na temelju odredbi 
gradskih vlasti…već 17. travnja 1941., a 
označavanje Židova trakom s Davidovom 
zvijezdom do 14. svibnja iste godine. Od 
lipnja se provodi prisilan rad…a do kraja 
rujna osječki su Židovi u ime besplat-
nog prisilnog rada izgradili niz objekata 
javne namjene. Kao mehanizam prisile 
ustaške vlasti koriste uhićenja, organi-
ziraju protužidovske demonstracije, de-
portiraju i iseljavaju Židove iz njihovih 
kuća, nameću im kontribucije i sve to 
pod krinkom legalnog postupanja. Mnogi 
oblici nasilja i pljačke provode se mimo 

Piše: Dean Friedrich

TJEDAN IZRAELA 
2025.

Kulturna manifestacija Tjedan Izraela 
ove je godine obilježila 25. godišnjicu 
realizacije uz “samo” dva, originalna i 
kompleksna programa. U četvrtak, 13. 
studenoga 2025. u Galeriji Kranjčar otvo-
rena je izložba mlade akademske umjet-
nice i članice Židovske općine Zagreb 
Noe Geras pod nazivom “Parada”. Kao 
što piše kustosica izložbe Hannah Nash-
man (Kanada) “‘Parada’ predstavlja novi 
ciklus radova Noe Geras koji objedinju-
je slikarstvo, kiparstvo i video. Izložba 
nastavlja istraživanje ove umjetnice 
na temu ljudskog stanja — naše potre-
be za pripadanjem, straha od izolacije 
i osjetljive granice na kojoj se uvjerenje 
pretvara u konformizam.” “Paradu” je 
samo na otvorenju razgledalo više od 
300 posjetitelja, a kako je izložba bila 
otvorena do 22. studenoga 2025. godine, 
pretpostavljamo da će to biti jedna od 
najposjećenijih samostalnih izložaba u 
organizaciji Židovske općine Zagreb.

Tjedan Izraela zaključen je Gala kon-
certom u Koncertnoj dvorani Blagoje 
Bersa Muzičke akademije u Zagrebu, u 
ponedjeljak 17. studenoga 2025. godine. 
Prepunom gledalištu predstavili smo 
produkcijski najzahtjevniji glazbeni pro-
gram, djela židovske glazbe, od ranog 
baroka do recentnog izraelskog popa uz 
nastup Hrvatske komorne filharmonije 

“pojačane” gitarom Roberta Krkača, bas 
gitarom Josipa Štilinovića, klavijatura-
ma Jurice Leikauffa i bubnjem Renea Ku-
tičića, solista Brune Philippa, klarinet, 
Renate Penezić, flauta/pikolo, Krunosla-
va Marića, violina, Mateja Žerovnika, vi-
olina, Vinka Rucnera, violončelo i Linde 
Mravunac Fabijanić, klavir i čembalo, 

te solista pjevača; Ivane Kindl, Ervina 
Baučić, Klasje Modrušan i Vande Winter. 
Izvedena su djela djela Blocha, Men-
delshona Bartholdya, Rossia, Dajana, 
Rajhela, Šareta, Weilla, Makara, Elbaza, 
Amedia, Kabilja, Dankera i Botnera te 
dvije tradicionalne kompozicije. 

Interes i reakcije publike potvrđuju da 
je Tjedan Izraela najzanimljiviji i najpo-
sjećeniji javni kulturni program Židovske 
općine Zagreb. 

Kulturna manifestacija Tjedan Izraela su-
financirana je iz sredstava Državnog prora-
čuna putem Savjeta za nacionalne manjine.

Izložbu “Parada” potpomogli su Mini-
starstvo kulture i medija RH i Grad Zagreb 

— Gradski ured za kulturu i civilno društvo.

lijevo: Hannah Nashman (kustosica) 
i Noa Geras (foto: Juraj Vuglač)

S Gala koncerta u Muzičkoj akademiji 
(foto: Dean Friedrich)

zakonskih odredbi, jer je za pojedince 
bilo unosnije djelovanje mimo propisa. 
Do kraja studenog 1941. osječki su Židovi 
bili iseljeni iz svojih domova i smješteni 
po dvije ili više obitelji u jedan stambeni 
objekt na prilazu grada. Do kraja istog 
mjeseca uslijed najavljenog preseljenja 
velikog broja sarajevskih Židova s djecom 
u Slavoniju provode se pripremne radnje 
oko izgradnje logora kraj prigradskog 
naselja Tenja koje je trebalo služiti kao 
ispostava jasenovačkog logora”. 

Iako sastavljači obiteljskih listova, iz 
razumljivih razloga nisu bili u stanju u 
potpunosti rekonstruirati stanje židov-
stva grada Osijeka prije 6. travnja 1941. 
godine (budući je cjelokupna arhiva 
osječke Židovske općine tijekom rata 
bila uništena), ostavili su nam u nasljeđe 
zastrašujuće podatke pomoću kojih mo-
žemo precizno i detaljno predočiti slike 
užasa ustaške strahovlade i tako kroz 
fragmente osječke židovske tragedije 
pojmiti i tragediju Holokausta u cjelini.
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MILAN STEINER I ZBIRKA 
JUDAIKE NA EUROPSKOM 
DANU ŽIDOVSKE KULTURE 
I BAŠTINE U ZAGREBU

Program Europskog dana židovske kultu-
re i baštine, autorice Mire Wolf nastavljen 
je u Zagrebu i u studenome podsjeća-
njem na velikog slikara Milana Steinera 
te izložbom judaike.

Hommage slikaru Milanu Steineru 
održan je u zagrebačkoj Galeriji Kranjčar 
a nakon uvodnih riječi Elvire Kranjčar i 
predsjednika ŽOZ-a Ognjena Krausa, o 
Milanu Steineru govorili su povjesničari 
umjetnosti Zvonko Maković i Zdenko 
Tonković. Oni su se prisjetili vremena 
studiozne i reprezentativne retrospek-
tivne izložbe Milana Steinera u Umjet-
ničkom paviljonu, kojoj je autor bio Zden-
ko Tonković. O planovima vezanim uz 
Steinerovu ostavštinu govorila je Alma 
Trauber, direktorica Gradske galerije 
Striegl u Sisku, rodnome gradu Milana 
Steinera. U toj galeriji smještena je zbir-
ka Milana Steinera, odnosno 147 djela 
koja su otkupljena a koja su prije bila u 
vlasništvu Zaklade Vaništa. U Galeriji 
Kranjčar bilo je izloženo nekoliko remek 

Piše: J. C.

djela iz Steinerova opusa iz zbirke Židov-
ske općine Zagreb.

U Galeriji Kranjčar krajem studenoga 
je otvorena izložbe “U znaku judaike”. 
Zagrebačkoj javnosti bio je predstav-
ljen izbor najvrjednijih i najljepših djela 
zbirke judaike, posebice sveti predmeti 
vezani uz sinagogu i uz kućne pobož-
nosti. Svi izlošci potječu iz Hrvatske. U 
skladu s drevnom židovskom tradicijom, 
dio izloženih predmeta je bio darovan, 

a neka imena donatora su i poznata. Uz 
te umjetnine, prikazani su i predmeti 
vezane uz običaje i tradiciju kojima ras-
polaže zbirka i koji dostojno predstavljaju 
duhovni život naših predaka.

Kulturna manifestacija Europski dan ži-
dovske kulture sufinancirana je sredstvima 
iz Državnog proračuna putem Savjeta za 
nacionalne manjine.

KONCERT  
GABRIELA PALATCHIJA  
U ŽIDOVSKOJ OPĆINI  
ZAGREB

U srijedu 17. rujna 2025. u Židovskoj 
općini Zagreb, auditoriju od osamde-
setak gledatelja predstavio se u okviru 
Kulturne manifestacije Aviv, pijanista 
Gabriel Palatchi. Gabriel je Izraelac, 
porijeklom iz Argentine, koji je stekao 
uvaženo mjesto na svjetskoj glazbenoj 
sceni vlastitim kompozicijama i viru-
toznim izvedbama. Njegova je glazba 
jedinstvena mješavina latino ritmova, 
jazza, funka i world musica.

Od malih nogu Gabriel je pokazivao 
dar za klavir. Svoje formativne godine 
proveo je u Buenos Airesu njegujući 
vještine i studirajući klasični klavir, a 
mentorirali su ga neki od velikih maestra 
bluesa, tanga, jazza i latino jazza. Nakon 
što je 2007. diplomirao na Berklee Inter-
national School u Argentini, studirao je 
kod latino jazz majstora “Chucho” Val-
deza na Kubi.

Tijekom svoje karijere Gabriel je obja-
vio nekoliko hvaljenih albuma koji poka-
zuju njegov izvanredan talent. Dobio je 
pohvale kritičara kao skladatelj i izvođač. 

Piše: Dean Friedrich

Predstavljen u časopisima Rolling Sto-
ne, Latin Jazz Network, Ejazznews, All 
About Jazz, The Toronto Star, Salsa Son 
Timba Colombia, Newstime South Afri-
ca i Inside World Music a njegov album 

“Trivolution” dobio je zlatnu medalju u 
kategorijama skladatelja/albuma.

Zagrebačkoj publici predstavio se s 
desetak svojih i tuđih (na vrlo specifičan 

način obrađenih) kompozicija: Milonga 
pa mis viejos, Chacarera salvaje, El choc-
lom, Czardas, Caravanm, Chiangotango, 
Éxodo, El conventillo, Aquí en Marrue-
cos, Sfarad Roots.

Kulturna manifestacija Aviv sufinancira-
na je sredstvima iz Državnog proračuna 
putem Savjeta za nacionalne manjine.

Hommage Milanu Steineru u Galeriji Kranjčar

Koncert Gabriela Palatchija u ŽOZ-u
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KOLIKA JE ULOGA DANAŠNJIH 
MEDIJA U PODUPIRANJU  
I ŠIRENJU ANTISEMITIZMA 

— �PREDAVANJE I OKRUGLI 
STOL U ŽOZ-U

Kolika je uloga današnjih medija u podu-
piranju i širenju antisemitizma, zla koje 
kada se pojavi ukazuje na moralni pad 
kompletnog društva, te je li krajnja de-
snica ili intelektualna ljevica odgovorna 
za današnju eksploziju antisemitizma? Ta 
pitanja, koja su dobila i neke odgovore, 
otvorena su na predavanju i okruglom 
stolu krajem listopada u Židovskoj op-
ćini Zagrebu koje je vodila novinarka 
Večernjeg lista i glavna tajnica Kulturnog 
društva “Miroslav Šalom Freiberger” Va-
lentina Wiesner, analizirajući globalnu i 
lokalnu situaciji s antisemitizmom u me-
dijima i na društvenim mrežama. Pridru-
žili su joj se i Mira Bićanić, profesorica 
hrvatskog jezika u Srpskoj pravoslavnoj 
općoj gimnaziji u Zagrebu koja je radila 
za više portala (Feral, Novosti, lupiga.
hr), a danas još povremeno komentira 
aktualne događaje, i Mario Nakić, web 
developer i poduzetnik, ali i osnivač i 
glavni urednik portala Liberal.hr koji je 
Miri Bićanić dao prostor za pisanje. Miri 
Bićanić — koja kako sama kaže komentira 
vrijeme u kojem živimo a u kojem se do-
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gađaji često manipuliraju i politički i po-
vijesno — njezini dugogodišnji suradnici 
na portalima otkazali su naime suradnju 
a ‘pala’ je upravo na židovskom pitanju.

Valentina Wiesner je u prezentaciji 
“Antisemitizam u medijima, kanarinci 
u rudniku” govorila i o vlastitim isku-
stvima u novinarskom radu, prikazavši 
i gnjusne poruke koje dobiva zbog svojih 
tekstova, ali i samo zbog prezimena po 
principu “nomen est omen”. Kritizirala 
je i neke poteze Hrvatskog novinarskog 
društva čija je članica i predsjednica 
Nadzornog odbora, kao i civilno druš-
tvo za koje smatra da je zakazalo nakon 
7. listopada 2023. i krvavog Hamasovog 
napada na Izrael. A pritom ističe da an-
tisemitizam nije samo židovski problem 
već on ukazuje na urušavanje društva i 
moralni raspad koji će u konačnici zahva-
titi i druge, a ne samo Židove. 

“Antisemitizam nije samo židovski 
problem, on ukazuje na urušavanje de-
mokracije, empatije, razuma. Način na 
koji društvo postupa prema Židovima 
pokazuje koliko je to društvo zdravo ili 
koliko je blizu moralnog rasapa. Kada 
se antisemitizam ponovno pojavljuje to 
je rani znak da društvo trune i da se širi 
mržnja koja se vrlo lako može okrenuti 

prema sljedećoj skupini koja će se uzeti 
kao meta”, istaknula je te dodala da an-
tisemitizam doživljava veliki ‘revival’ u 
trenutku kada su to olakšale društvene 
mreže koje omogućuju brzo širenje starih 
narativa. Eksploziju je pak antisemitizam 
doživio nakon 7. listopada kada se u tjed-
nima koji su uslijedili bilježio porast od 
500 do 1000 posto antisemitskih objava. 

U tim je danima i tjednima Mira Bi-
ćanić, široj hrvatskoj javnosti poznata 
kao prva i jedina milijunašica na kvizu 

“Tko želi biti milijunaš”, pokušala objaviti 
tekst o Hamasovom napadu, ali je odbi-
jena. Ona naglašava kako su zgrožene 
reakcije na napad 7. listopada u svjetskim 
medijima trajale vrlo kratko i vrlo brzo 
se okrenule. Isključivo se potom krenulo 
pisati o politici Države Izrael, vrlo brzo je 
palo u ‘zastaru’ ono što je učinio Hamas. 

“Što se tiče mog iskustva, činjenična isti-
na moje kolege nikad nije zanimala, a 
meni nisu dali pravo da objavim svoje 
mišljenje”, kazala je. Kada je ipak dobila 
medijski prostor a dao joj ga je Nakić na 
svom portalu (gdje se mogu pročitati 
njezini tekstovi), krenuli su drugi napadi, 
pa je uz verbalno doživjela i fizičko nasi-
lje. Pita se kako tzv. “ugledni novinari”, 
kako ih naziva s dozom ironije, mogu 

biti na strani zla. Mira Bićanić i Valen-
tina Wiesner bile su se vratile nekoliko 
dana prije predavanja iz posjeta Izraelu, 
a Mira Bićanić je objavila novi tekst “Pet 
dana u Izraelu: Pričala sam sa žrtvama 
da prenesem njihovu priču”.

I Bićanić i Nakić snažno kritiziraju 
činjenicu da ugledni ‘mainstream’ mediji 
teroriste Hamasa uzimaju kao izvor za 
vijesti, što je referenca između ostalih i 
na Reuters koji se često poziva na “mini-
starstvo zdravstva u Gazi”. Nakić kaže, 
ističući kako mu svaka diskriminacija 
smeta, da je antisemitizam najgori jer 

“pokazuje kakvo će biti društvo prema 
ostalima kada se skupine koje mrze Ži-
dove rašire.” Kritizira medije za koje kaže 
da u njima rade ljevičarski aktivisti koji 
su “malo u redakciji, a malo na ulici s 
parolom ‘Free Palestine’.” Svi su se složili 
da je Hamas pobijedio u propagandnom 
ratu, pa “što više civila strada, to je Ha-
mas ispravniji u očima svijeta, a protiv 
toga se teško boriti.” Izrael svoje snimke 
ne emitira iz pijeteta prema žrtvama i 
njihovim obiteljima, iako bi rezultat, da 
to čini, možda bio drugačiji.

Pojavom društvenih mreža oblici an-
tisemitizma sve su raznovrsniji, pa idu 
i do tvitova da je “Hitler bio u pravu”. 
Valentina Wiesner je prikazala i mural 
na zidu jedne srednje škole u Rimu koji 
prikazuje poljubac Hitlera i Netanyahua. 
Društvene mreže, ističe ona, smanjuju 
mogućnost empatije, publika postaje 
kreator sadržaja, algoritmi i umjetna in-
teligencija sve to na kraju dodatno šire i 
produbljuju. Valentina Wiesner kaže da 
se “u svjetskim medijima koji su ‘umive-
niji’ koristi neutralniji jezik, ali taj jezik u 
sebi nosi implikaciju krivnje. I u Hrvat-
skoj antisemitizam tinja u medijskom i 
političkom diskursu, a komentari prelaze 
granice mržnje.”

Mira Bićanić, koja za sebe kaže da je 
ljevičarka, i Nakić koji se naziva libe-
ralom — a oboje kažu da ih se napada 

i s lijeva i s desna — kazali su da danas 
ljevica prednjači u ‘bizarnom navijanju’ 
protiv Izraela. Nakić ističe da klasični 
antisemitizam povijesno uglavnom veže-
mo uz krajnju desnicu, ustaštvo, nacizam, 
neonacizam, ali da je danas vodeća snaga 
širenja antisemitizma zapravo ljevica. 
Krajnje desni antisemiti su “marginal-
na skupina, ali danas postoji problem s 
novim, modernim neoantisemitizmom 

— to je ljevica. Danas imamo problem 
što ljevica na cijelom Zapadu provodi 
profinjeni, intelektualni, ljevičarski an-
tisemitizam”, kaže Nakić.

Pojašnjava da je ljevičarski način 
razmišljanja jednostavan, uglavnom cr-
no-bijeli, “uvijek imate žrtvu i agresora. 
Agresor je tu uvijek Izrael, a žrtva je uvi-
jek Palestina. To je ljevičarska mitologija. 
Generacije koje su to učile od malena su 

sada novinari i urednici”, kaže on i naziva 
‘mainstream’ medije ideološki slijepima. 
Objašnjavajući kako je došao do toga da 
piše o Izraelu i Palestini, Nakić je kazao 
da je prekretnica bilo slavlje nakon Ha-
masova napada — u Gazi, u svim islami-
stičkim zemljama, u sjevernoj Africi, na 
Bliskom istoku, pa i u Europi. 

“Onda sam shvatio da to nije samo 
problem Izraela nego da svi mi imamo 
problem, naša civilizacija, problem s ide-
ologijom koja se može veseliti masovnom 
ubojstvu civila. Radikalni islamizam je 
nacizam 21. stoljeća. To nije sukob Izraela 
i Palestine već sukob civilizacija, sukob 
dobra i zla”, kazao je.

Mira Bićanić je istaknula kako danas 
“imamo džihad u dvorištu kao što smo 
imali nacizam u dvorištu. Priča se po-
navlja i time je žalosnija”.

Valentina Wiesner na predavanju u ŽOZ-u
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“OBOJILA JE ULIČICU  
U MODRO”, FILM O MJESTIMA 
GDJE SMO ‘KAO KOD KUĆE’

Bezvremenski i univerzalni film “I obo-
jila je uličicu u modro” (And the Alley 
She Whitewashed in Light Blue) koji je 
prikazan u ŽOZ-u 23. listopada u nazoč-
nosti same autorice Nili Portugali, više 
je od samog filma. Autorica, arhitektica 
po struci, u tom dugometražnom uratku 
vodi publiku na osobno putovanje istra-
žujući obiteljske korijene u svetom gali-
lejskom gradu Tzfatu. Dijeli uspomene iz 
djetinjstva provedene s bakom i djedom 
i nostalgiju koju one izazivaju. Uz pomoć 
njezinog poetskog meditativnog filmskog 
jezika odlazimo na intimno putovanje 
vezano u Tzfat, njezino rodno mjesto i 
grad njezine obitelji koja je tamo dose-
lila još početkom 19. stoljeća. Filmsko 
putovanje govori o onim mjestima “gdje 
se osjećamo kao kod kuće”, a takva su 
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bezvremenska mjesta jednaka u bilo kojoj 
kulturi, bez obzira na mjesto i vrijeme. 
Potraga Nili Portugali za takvim mjesto 
usredotočuje se na Tzfat gdje je njezina 
baka osnovala svoj hotel, u maloj kame-
noj zgradi na kraju uličice u starom gradu. 
To je putovanje kroz vrijeme i sjećanje. I 
posvećeno je upravo njezinoj baki.

Autorica je kameru usmjerila prema 
uličicama svog rodnog grada, visoko u 
planinama sjevernog Izraela, s pogledom 
na Galilejsko jezero, živopisne židovske 
povijesti i prekrasnih krajolika. U njegove 
vizure smjestila je djevojčicu koja kora-
ča kamenim uličicama grada, hotelsku 
kuhinju svoje bake, dvorište gdje su se 
odmarali gosti, groblje gdje su pokopani 
autoričini preci. Sve to poziva i nas da 
se prepoznamo prizivajući sjećanja iz 
vlastitog djetinjstva. Uz promišljanja o 
arhitekturi, Portugali se pita koja je tajna 
svih velikih bezvremenskih građevina 
iz prošlosti, sela, šatora i hramova ob-
darenih ljepotom i dušom u kojima se 
ljudi osjećaju ‘kao kod kuće’, i koja je to 
drevna, esencijalna ‘umjetnost stvaranja’ 
koja ih kreira, u svim kulturama, na svim 
mjestima i vremenima.

“Kada sam počela razmišljati o filmu 
znala sam da će postojati značajna veza 
između onoga što sam doživjela u Tzfatu 
i mojeg pristupa arhitekturi jer mislim da 
je moj način razmišljanja pod utjecajem 
tog mjesta”, rekla je autorica koja osim 
režije potpisuje i scenarij i montažu filma, 

a izradila je i produkcijski dizajn. “Shva-
tila sam da ono što sam doživjela u Tzfa-
tu nije samo subjektivan fenomen zbog 
mojeg intimnog odnosa prema tom gradu 
već i univerzalno objektivan fenomen.”

Nili Portugali kaže da je njezin mul-
tidisciplinarni rad usmjeren i na teoriju 
i na praksu te je usko povezan s holistič-
kom školom mišljenja. “Svjetonazor koji 
posljednjih godina stoji u prvom planu 
znanstvenog diskursa u cjelini i u skladu 
je s temeljima budističke filozofije — što 
su dva svijeta s kojima je povezan moj 
rad — očito leži u osnovi mog filma,” po-
jašnjava Portugali, arhitektica, viša pre-
davačica, istraživačica, autorica knjiga i 
filmska redateljica.

Hotel više nije u vlasništvu njezine obi-
telji, kaže, a i atmosfera u samom gradu 
koji je bio primjer suživota i tolerancije 
danas se promijenila. Zbog svih transfor-
macija koje je doživio, uključivo i izmje-
ne vizualnog identiteta grada, autorica 
film koji i formom i sadržajem istražuje 
i prelazi nove granice, doživljava kao 

“dokumentaciju za buduće generacije”. 
Film koji je prikazan kao dio programa 
Kulturne manifestacije Aviv, bio je dio 
28 međunarodnih filmskih festivala i po-
sljednji je film iz autoričine trilogije koja 
prati zgrade koje je projektirala i knjige 
koje je napisala.

Kulturna manifestacija Aviv sufinanci-
rana je sredstvima iz Državnog proraču-
na putem Savjeta za nacionalne manjine

ETGAR KERET: 
“AUTOKOREKCIJA”

Što biste promijenili u svojim životima 
da se možete vratiti unatrag? Jeste li 
sigurni da bi taj povratak u prošlost i 
mogućnost drugačijeg izbora stvarno 
značilo da ćete donijeti dobre odluke i 
ostvariti bolji život? Izraelski pisac Etgar 
Keret u svojoj novoj knjizi priča “Auto-
korekcija” (Izdavač Fraktura, prijevod 
s hebrejskog Laila Šprajc) kao lajtmotiv 
provlači upravo temu “popravaka/ispra-
vaka grešaka” koje smo sigurno počinili 
tijekom života. 

Etgar Keret čitatelje još jednom uvodi 
u svoj fascinantan svijet u kojem se na 
čudesan način miješaju izvanzemalj-
ci, alternativne stvarnosti, vremenski 
strojevi, nadrealni elementi i problemi 
današnjeg svijeta. Ali nemojte da vas 
preplaši ovaj opis: priče iz ove zbirke su 
jednostavno čarobne i osvojit će svojom 
duhovitošću, britkošću i inteligencijom 
i one koji misle da kratka priča nije nji-
hova omiljena književna forma. Kroz 
sve se priče provlači tuga i melankolija, 
kombinacija humora i ozbiljnih tema, na 
najbolji način poznatog crnog židovskog 
humora. Svi se mi možemo pronaći u 
svijetu Etgara Kereta. To je prije svega 
vrlo moderan svijet, ponekad se te priče 
odvijaju u dalekoj budućnosti, a u tom svi-
jetu ima i problema iz našeg doba, poput 
pandemije i najmodernije tehnologije. 
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Ali svijet Etgara Kereta je i svijet u kojem 
ljudi traže ljubav, u potrazi su za svojim 
identitetom a često su i vrlo usamljeni.

Neke su priče vrlo kratke, neke duže ali 
sve su životne i problematiziraju životne 
probleme i razne oblike ljubavi. Za kojom 
svi tragaju, baš poput izvanzemaljaca 
u priči “Organizirani izlet” koji dolaze 
na Zemlju nakon katastrofe koja ju je 
pogodila kako bi slušali Merona “dok 
pored ruševina kazališta govorio o pra-
voj ljubavi i o tako rijetkoj, osjećajnoj i 
nesebičnoj vrsti koja je bez oklijevanja 
radije odabrala čak i smrt negoli gubitak 
i usamljenost”. U priči “Cigareta zdravlja” 
majka koja počinje zaboravljati, na pita-
nje svoga sina zna li tko je on, odgovara: 

“Ne baš”, uzdahne ona, “znam da me 
voliš i da ja volim tebe, nije li to dovoljno?” 

Nemojte se međutim zavaravati da 
se radi o laganom štivu i laganoj zabavi 

— Keret u ovom pravom malom biseru 
književnosti govori o vrlo ozbiljnim tema-
ma koje ne shvaća ni u kom slučaju olako. 
U priči “Namjera” Keret piše o traumi 
terorističkih napada koje je Hamas izveo 
7. listopada 2023. kada se u Jehielu-Nah-
manu, ortodoksnom Židovu koji je svaki 
dan provodio u molitvi, nešto slomilo i 
zauvijek promijenilo. A u priči “Bez ka-
janja” autor se pita što bi se dogodilo u 
svijetu u kojem tehnologija omogućava 
da se vratimo trideset sekundi unatrag 
te izmijenimo svoju sudbinu: “Trideset 
sekundi, a da ne pogriješimo, to je sve 
što je potrebno da se odagna prokletstvo. 
Trideset sekundi a da ne nanesemo bol, 
da ne razočaramo, da ne povrijedimo 

jedni druge. Čitavih trideset sekundi. 
Neka nam je svima sa srećom”.

Etgar Keret rođen je 1967. u Tel Avivu 
i jedan je od najpopularnijih izraelskih 
književnika današnjice. Njegove knjige 
osvojile su najuglednija međunarodna 
priznanja i prevedene su na dvadesetak 
jezika. Zapaženu međunarodnu karijeru 
ostvario je i kao filmski redatelj. Najpo-
znatiji je po svojim kratkim pričama a 
po noveli “Pizzerija Kamikaze” hrvatski 
redatelj Goran Dukić snimio je hvaljeni 
film “Wristcutters: A Love Story”. 

Po mom skromnom mišljenju, “Auto-
korekcija” je do sada najbolja Keretova 
zbirka kratkih priča. Čitajte, uživat ćete.
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ANNE BEREST:  
“RAZGLEDNICA”

Sedmi roman francuske spisateljice 
Anne Berest nazvan jednostavno “Ra-
zglednica” (izdavač Ljevak, prijevod s 
francuskog Ita Kovač) puno je više od 
autobiografskog romana, to je saga o ži-
dovskoj obitelji pogođenoj Holokaustom, 
nastala kao plod zajedničke emotivne i 
duboke istrage koje su provele autorica 
i njezina majka Lelia Picabia nakon što 
su 6. siječnja 2003. u poštanskom sandu-
čiću pronašle neobičnu razglednicu bez 
potpisa. Na jednoj se strani razglednice 
nalazila slika pariške Opere Garnier, a na 
drugoj su bila napisana samo četiri osob-
na imena: imena djeda i bake Anneine 
majke kao i njezine tete i ujaka: Ephra-
im, Emma, Noémie i Jacques, ubijenih u 
Auschwitzu 1942. godine.

Iako ih je razglednica od samog počet-
ka zbunjivala, trebalo je proći dvadesetak 
godina da Anne Berest krene u potragu 
za osobom koja je poslala razglednicu. 
U pravoj policijskoj istrazi, Anne će sa 
svojom majkom istražiti sve moguće hi-
poteze a u pomoć će pozvati i privatnog 
detektiva, kriminologa, ispitati stanovni-
ke malog mjesta iz kojeg je njezina obitelj 
odvedena. Potraga za istinom trajat će 
četiri godine a Anne će potpuno neo-
čekivano uspjeti pronaći tajanstvenog 
pošiljatelja razglednice koja je pokrenula 
buru u životima članova njezine obitelji. 
Anne će tijekom ove potrage koja vodi 
sve do početka 20. stoljeća otkriti stvar-
no nevjerojatnu sudbinu svojih predaka, 
obitelji Rabinovitch, njihov bijeg iz Ru-
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sije, putovanje po Latviji pa boravak u 
tadašnjoj Palestini (gdje jedan dio obitelji 
ostaje), te napokon dolazak u Pariz, u ko-
jem će ih nakon nekog vremena dočekati 
rat i obiteljska tragedija. Holokaust je 
preživjela jedino Annina baka Myriam.

Tijekom svoje potrage za pošiljateljem 
razglednice Anne će propitkivati i svoje 
životne stavove, istražiti što danas znači 
biti Židov, posebice u sekularnoj Fran-
cuskoj, s kakvim se problemima susreće 
njezina kći, a otkrit će i sve užase drame 
njezine obitelji i strahote Holokausta. 
Događaji će se isprepletati a bez obzira 
na vremena razdoblja antisemitizam će 
uvijek biti latentno (ili manje latentno) 
prisutan. Anne Berest uspjela je napisati 
nevjerojatno dirljiv, topao, napet, potre-

san i pametan roman o svojoj obitelji, ne 
štedeći pri tome ni sebe ni svoje pretke 
u iznošenju povijesnih događaja. Ovaj 
autobiografski roman nagrađen je 2021. 
uglednom Prix Renaudot des Lycéens a 
godinu dana kasnije i američkim Gonco-
urtom. Njezine knjige su na jedan način 
i knjige sjećanja — Yizkor knjige. One 
odaju počast i njezinoj prateti Noémie za 

“romane koje je nosila u sebi i koji nikada 
neće biti napisani”. Ovako to objašnjava 
Anne Berest: “Poslije rata u ortodoksnim 
židovskim obiteljima žene su imale zada-
ću donijeti na svijet što je moguće više 
djece, kako bi se zemlja ponovno napučila. 
Učinilo mi se da je tako i s knjigama, da 
nesvjesno osjećamo kako moramo napi-
sati što je moguće više knjiga kako bismo 
napunili biblioteke u kojima nema onih 
koje nisu mogle ugledati svjetlo dana. Ne 
samo onih koje su za vrijeme rata spaljene. 
Nego i onih čiji su autori umrli prije nego 
što su ih stigli napisati”. 

Francuska književnica i scenaristica 
Anne Berest rođena je 1979. u Parizu. 
Njezina obitelj puna je pojedinaca važ-
nih za francusku prije svega kulturnu 
scenu: majka Lélia Picabia je ugledna 
lingvistkinja, pradjed Francis Picabia 
bio je slikar i pisac, a prabaka Gabrielle 
Buffet-Picabia umjetnica povezana s da-
daističkim pokretom.

Kada Anne upita svoju majku želi li 
da joj kaže tko je napisao tajanstvenu 
razglednicu, Lélia odgovara poslovicom 
na jidišu: “A khave iz nit dafke der vos 
visht dir op di trern ni der vos brengt dikh 
bekhlal nit tsi trern” — Pravi prijatelj nije 
onaj tko ti briše suze. Nego onaj tko se 
pobrine da ne poteku”:

RICHARD HAMILTON: 
“POSLJEDNJI PRIPOVJEDAČI”

Na stranicama svakog broja Ha-Kola 
uvijek predstavljamo knjige koje su na-
pisali židovski ili izraelski pisci ili knji-
ge koje se na ovaj ili onaj način bave 
židovskim temama. Knjiga “Posljednji 
pripovjedači — priče iz srca Maroka”, au-
tora Richarda Hamiltona (izdavač Hena 
com, prijevod s engleskog Anda Bukvić 
Pažanin ) na prvi pogled ne odgovara 
tim kriterijima. Ali budući je ovaj broj 
Ha-Kola posvećen Židovima u Maroku, 
a Hamilton na nevjerojatan način donosi 
atmosferu i običaje te zemlje, činilo mi 
se da će se na stranicama ove knjige 
možda skrivena pronaći i židovsko-ma-
rokanska baština. 

Richard Hamilton je prvi puta posje-
tio Maroko, točnije grad Marakeš, 2006. 
godine kao dopisnik BBC-a. Ostao je kao 
i svi koji posjećuju Marakeš opčinjen 
trgom Džemaa el Fna koji je apsolutno 
jedinstven u svijetu i teško opisiv oni-
ma koji ga nisu doživjeli. To govorim iz 
iskustva. Gotovo tisuću godina pripovje-
dači se okupljaju na ovom legendarnom 
gradskom trgu a opčinjeno slušateljstvo 
fascinirano sluša stare narodne priče i 
bajke. UNESCO je prepoznao važnost 
ovog trga i njegovih pripovjedača pa je 
trg proglasio prvim “remek-djelom oral-
ne i nematerijalne baštine čovječanstva”. 

A pripovjedači se u Maroku nazivaju 
hlajkiji i već gotovo tisuću godina svoj dar 
pripovijedanja prenose novim generaci-

Piše: Nataša Barac
jama. Danas, u doba društvenih mreža i 
globalizacije, u Maroku (gdje je još uvijek 
50 posto stanovnika nepismeno) i dalje se 
prakticira umjetnost usmenih pripovje-
dača, iako je onih pravih sve manje, jer 
mladi svoje slobodno vrijeme nažalost 
više vole provoditi pred televizorom ili 
kompjutorom. U trenutku kada je Ha-
milton odlučio zapisati drevne priče i 
tako ih sačuvati, na trgu Džemaa el Fna, 
bilo je još samo šest pravih pripovjeda-
ča. Pripovjedači s kojima se susretao i 
koje je intervjuirao te snimao i prevodio 
njihove priče uglavnom su bili vrlo stari, 
siromašni i krhki, ali njihove priče su 
pune života i detalja.

Priče koje prenose marokanski pri-
povjedači podsjećaju ponekad na Grim-
move bajke: u njima ima ubojstava, tajni, 
magije, zločestih maćeha i dobrih vila, 
pametnih princeza i hrabrih prinčeva, 
puno je tu i sultana, blaga, sretnih za-
vršetaka i moralnih lekcija, a za razliku 
od bajki za djecu ponekad ima i scena 
koje nisu namijenjene djeci. 

Jedna od ljepših priča ona je o “ro-
đenju Sahare”: u davna vremena svi-
jet je bio divan vrt a ljudi su bili odani, 
pouzdani i iskreni. A nakon prve male 
laži, Bog je okupio sve ljude na zemlji 
i rekao im da će za svaku pojedinu laž 
baciti zrno pijeska na zemlju. Ljudi se 
nisu uzrujavali jer “zrno pijeska jedva 
se i vidi”. 

“I tako laž po laž, malo po malo, kako 
je Bog bacao zrna pijeska na zemlju s 
nebesa, nastala je Sahara. Ali tu i tamo 
još se može naći poneka oaza. Tragovi 
su to izvornoga vrta, jer ima i ljudi koji 
ne lažu”; ispričao je u ovoj priči Ahmed 

Temiicha, jedan od posljednji pripovje-
dača s trga Džemaa el Fna.

Hammilton na početku ove knjige 
donosi prilično opširan uvod u kojem 
iznosi povijest pripovijesti i pripovijeda-
nja. On sam smatra da je pripovijedanje 

“jedno od najvećih ljudskih dostignuća” 
a zanimljivo je kako se osnovne teme pri-
povijetki ponavljaju u raznim dijelovima 
svijeta, podsjećajući kako su neke teme 
(a i moralne ) univerzalne. Zato sam 
sigurna da u pričama marokanskih hlaj-
kija postoji i trag marokanskih Židova.

Jer kako kaže jedna marokanska poslo-
vica: “Sve je moguće ali ništa nije sigurno”.
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ETAF RUM:  
“ŽENA NIJE MUŠKARAC”

Piše: Nataša Barac

Biti žena nikada nije bilo lako. Biti žena 
posebno je teško u društvima koja su 
još uvijek patrijarhalna, tradicionalna i 
kruta. I koliko god se nama — koji živimo 
u demokratskim društvima u kojima bi 
trebalo biti normalno da smo svi isti — 
činilo da uvijek imamo izbora, to nije 
uvijek baš tako a prekinuti začarani krug 
zlostavljanja i omalovažavanja strašno je 
teško i vrijedno divljenja. Iz tih razloga u 
ovom broju Ha-Kola predstavljam vam 
knjigu o sudbinama palestinskih žena. 

Palestinsko-američka spisateljica Etaf 
Rum napisala je roman “Žena nije muš-

karac” (izdavač Petrine knjige, prijevod 
s engleskog Lidija Toman) o sudbina-
ma palestinskih žena, suočenih sa zlo-
stavljanjima u vlastitim obiteljima. Etaf 
Rum dala je glas onim ženama koje taj 
glas nemaju, onima čiji glas se ne čuje. 
Iako rođena i odrasla u SAD-u, točnije 
u Brooklynu u New Yorku, u obitelji pa-
lestinskih imigranata, od ranog je doba 
svjedočila onome o čemu piše. Etaf Rum 
je odgajana u tradicionalnoj obitelji i 
bila je vrlo mlada kada je bila prisiljena 
stupiti u dogovoreni brak a kasnije je 
nastavila školovanje, te stekla diplome 
iz engleskog jezika i književnosti te fi-
lozofije. S 19 godina je rodila kćerku a 
dvije godine kasnije i sina, a danas je 
rastavljena i živi u Sjevernoj Karolini sa 
svojom djecom te predaje književnost i 
piše knjige. Njezin književni prvijenac 

“Žena nije muškarac” postao je apsolutni 
bestseler “New York Timesa”.

Kao spisateljica uglavnom se bavi 
temama identiteta, ali i temom o ulozi 
palestinske žene u društvu. Ta uloga nije 
uvijek bitno drugačije, bez obzira živi li 
žena na Bliskom istoku ili u SAD-u. Etaf 
Rum progovara o generacijskim sukobi-
ma unutar palestinskih obitelji te teškom 
životu i nasilju nad ženama, koje pristaju 
živjeti na taj način jer ustvari i nemaju 
puno izbora. Autoricu posebno zanima-
ju pitanja ženskih sloboda, identiteta i 
naslijeđenih trauma.

Roman “Žena nije muškarac” govori 
o tri generacije palestinsko-američkih 
žena i pritiscima koje one osjećaju unutar 
obitelji i zajednice. Malo se toga mijenja 

s godinama i novim generacijama, žene 
kao da ponavljaju modele na koje su na-
učene, a uz muškarce i one same zlo-
stavljaju druge žene: svoje snahe, svoje 
unuke, ne pokazujući gotovo nikada ni 
malo sućuti.

Etaf Rum ovim potresnim romanom 
daje glas ženama čiji životi se vrlo rijetko 
pojavljuju u literaturi, ženama koje su 
praktički nevidljive i čije teške i tužne 
sudbine gotovo nitko ni ne primjećuje.

Posebno su potresni odnosi između 
obitelji, točnije odnosi između žena u 
obitelji. Jer čak i ako podsvjesno “prihva-
timo” to što djevojčicu, ženu ili majku 
zlostavlja otac, brat ili suprug, čitateljima 
će biti apsolutno strano, neprihvatljivo 
i teško shvatiti i prihvatiti zlostavljanje 
koje djevojčica trpi od svoje majke ili 
kasnije od svoje svekrve — od žena koje 
su i same bile žrtve zlostavljanja i koje 
smatraju da su sve žene manje vrijedne. 
Roditi djevojčicu je gotovo grijeh koji se 
ne može tolerirati, to je naravno uvijek 
isključiva greška žene i to je greška koju 
će žena skupo platiti. Kako da onda ta 
žena svojim kćerima prenese ljubav koju 
nikada nije upoznala, kako da svojim 
kćerima pruži osjećaj da su vrijedne i 
da njihovi životi nešto znače? Je li to mo-
guće? Etaf Rum vjeruje da je moguće 
prekinuti pakleni krug nasilja. Ona je to 
sama i učinila.

Važno je pročitati knjigu “Žena nije 
muškarac” i barem na trenutak poku-
šati shvatiti s kakvim se sudbinama su-
očavaju palestinske žene unutar svoje 
vlastite zajednice.

Piše: J. C.

BERBERSKI ŽIDOVI 
MAROKA

Berberski Židovi Maroka predstavljaju 
jednu od najstarijih židovskih zajednica 
u sjevernoj Africi, s korijenima koji sežu 
unatrag više od 2.000 godina. Njihova 
povijest, kultura i identitet jedinstve-
na su mješavina židovskih i berberskih 
(Amazigh) elemenata, oblikovanih sto-
ljećima suživota, trgovine, migracija i 
promjena vlasti.

Židovske zajednice naselile su se u 
Sjevernoj Africi još u rimskom, mož-
da čak i pred-rimskom razdoblju, prije 
dolaska islama. Neki povjesničari vje-
ruju da su prvi Židovi došli u Magreb 
već nakon razaranja Prvog ili Drugog 
Hrama u Jeruzalemu. Tijekom stoljeća, 
mnogi su se Židovi integrirali u berber-
ske zajednice, posebno u planinskim i 
ruralnim regijama usvajajući berberski 
jezik i običaje. Iako su zadržali židovsku 
vjeru, često su bili dio lokalne berberske 
plemenske strukture. 

Pod arapsko-islamskim dinastijama, 
poput Almohada ili Almoravida, status 
Židova varirao je od razmjerno slobodnog 
života do razdoblja progona. U kasnijim 
stoljećima, posebno nakon španjolske re-
konkviste 1492. godine veliki broj sefar-
dskih Židova pobjegao je iz Španjolske u 

Maroko, osobito u gradove poput Feza, 
Meknesa i Marakeša.

Dolazak sefardskih Židova promijenio 
je život židovskih zajednica Maroka, pa se 
tako počinje raditi razlika između sefar-
dskih Židova (megorashim) i autohtonih 
berberskih Židova (toshavim). Lokalne 
židovske zajednice nisu uvijek otvorenih 
ruku dočekivale novopridošle Židove. U 
Alžiru su, na primjer, sefardski Židovi 
lokalne Židove nazivali “oni koji nose 
turbane” dok su s druge strane alžirski 
Židovi novopridošlice nazivali “oni koji 
nose beretke”.
  Unatoč tome što su sefardski dose-
ljenici brojčano nadjačali i apsorbirali 

pripadnike autohtonih berberskih ži-
dovskih zajednica, razlike u mnogim 
aspektima zajedničkog života između 
toshavima i megorashima opstale su vrlo 
dugo: imali su različite vođe zajednica 
(negidim), odvojene sinagoge, odvojene 
rabine, odvojena groblja itd. U Fezu je, 
na primjer, zajednička vjerska tradicija 
za (većinu) dvije zajednice prihvaćen 
tek u 18. stoljeću.

Zanimljiva je i razlika između sinago-
ga dviju zajednica. Sinagoge “starosjedi-
laca” bile su jednostavnije, često se radilo 
o manjim zgradama izgrađenim u tra-
dicionalnom marokanskome stilu s ele-
mentima berberske i arapske arhitekture. 
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Sinagoge su često bile smještene unutar 
židovskih četvrti (melah). S druge stra-
ne, sinagoge novopridošlih sefardskih 
Židova često su bile veće i sofisticiranije 
i odražavale su španjolski i andaluzijski 
utjecaj, s lukovima i kupolama i bogatim 
ukrasima, te galerijama za žene. 

Berberski Židovi živjeli su uglavnom 
u planinskim predjelima Atlasa (Visoki 
i Srednji Atlas), u južnom dijelu Maroka 
te ruralnim područjima izvan velikih 
gradova. Zanimljivi su i jezici kojima su 
služili — iako su uglavnom govorili ber-
berske jezike (npr. tachelhit, tamazight) 
te judeo-arapski, u nekim su područji-
ma berberski Židovi koristili hebrejsko 
pismo za pisanje berberskih jezika. Ali 
religijski jezik ostao je hebrejski, a ber-
berske židovske zajednice čuvale su i 
židovske religijske običaje: poštovali 
su se židovski blagdani, šabat i košer 
prehrana. Pojedine berberske židovske 
zajednice čuvale su sjećanja na važne 
rabine i cijenjene učitelja a neki običaji 
bili su sinkretički — spoj lokalnih berber-
skih tradicija sa židovskim vjerovanjima.

Tijekom 20. stoljeća, posebno nakon 
osnivanja Države Izraela 1948., veliki 
broj berberskih Židova emigrirao je iz 
Maroka ponajviše u Izrael, Francusku 
i Kanadu.

Neka novija istraživanja pokazuju da 
neki marokanski Berberi (muslimani) 
vjeruju da imaju židovsko podrijetlo, 
čime se dodatno odražava povijesna 
povezanost dviju zajednica.

U Izraelu danas postoji velika zajed-
nica marokanskih Židova, od kojih su 
mnogi potomci berberskih Židova — još 
uvijek govore berberske dijalekte, kuha-
ju tradicionalna jela i čuvaju sjećanje na 
marokanska sela i život koji su u njima 
desetljećima vodili.

tko su berberi?

Berberi (ili Amazigh, množina Imazig-
hen) su autohtoni narodi sjeverne Afrike 

koji su živjeli na tom području tisućama 
godina prije dolaska Arapa, a danas ih 
ima oko 11 milijuna, najviše u Maroku i 
Alžiru. Naziv “Berber” dolazi od grčke 
riječi “Barbaros” što znači “onaj koji ne 
govori grčki”, u širem smislu značenje 
ove riječi odnosi se na nekoga tko je 

“divlji” i “neobrazovan”. Danas mnogi 
pripadnici ovog naroda više vole da ih 
se naziva “Amazigh” što znači “slobodan 
čovjek”. Berberi imaju bogatu tradiciju 
muzike, plesa, narodnih nošnji, arhitek-
ture i usmenog pripovijedanja. Njihov 
identitet se godina potiskivao ali posljed-
njih godina sve je jači pokret za očuvanje 
i priznanje berberske kulture i jezika.

Berberi govore različite berberske je-
zike, koji pripadaju afroazijskoj jezičnoj 
obitelji. Danas se za sve berberske jezike 
sve više koristi naziv tamazight. Berberi 

su tradicionalno koristili pismo tiginagh 
koje se danas ponovno uvodi.

Prije dolaska islama, Berberi su uglav-
nom prakticirali politeističke religije ili 
su prihvatili kršćanstvo i judaizam. Da-
nas su uglavnom muslimani, pretežito 
suniti. Specifičnost berberskih običaja 
ogleda se npr. u većoj slobodi berber-
skih žena u odnosu prema arapskima, a 
etnolozi ističu vrlo uočljivu demokraciju 
u berberskom načinu općenja te u nekim 
krajevima (južni Tunis), poseban način 
gradnje kuća, koje po oblicima podsjeća-
ju na pčelinje saće. Berberi se ponegdje 
vrlo skrupulozno drže islamskih načela, 
a negdje su pak prepoznatljivi ostaci pri-
jašnjih vjerovanja. Kod Berbera pronala-
zimo i osebujne ornamentalne oblike, a 
raširen je i običaj tetoviranja.

Piše: Luciano Moše Prelević,  
vrhovni rabin RH

RABIN ISRAEL ABUHATZEIRA 
— BABA SALI

Kad me Nataša nazvala i rekla mi da su 
tema ovog broja Ha-kola marokanski 
Židovi te mi predložila da napišem nešto 
o rabinima vezanim uz tu zajednicu malo 
me zatekla. Kao prvi mi je na pamet pao 
rabin Jošijahu Josef Pinto, izraelski rabin 
marokanskog porijekla, poznat kao jedan 
od najbogatijih rabina i još poznatiji kao 
savjetnik brojnih svjetski poznatih oso-
ba, sportaša, glumaca, poslovnih ljudi, 
Židova i nežidova. Nedavno je opet do-
šao u fokus medija jer se u New Yorku 
sastao s jednim od najpoznatijih repera 
Kanye Westom, koji se posebno istaknu 
svojim višegodišnjim antisemitskim is-
padima. Povod sastanka bila je reperova 
želja da se “iskupi” za svoje postupke. 
Rabin Pinto je prihvatio njegovu želju 
za iskupljenjem te na svom instagramu 
napisao da osoba nije definirana svojim 
greškama, već načinom na koji ih odluči 
ispraviti, te da je istinska snaga čovjeka: 
sposobnost povratka, učenja i izgradnje 
mostova ljubavi i mira. Ali nekako mi 
rabin Pinto ne odaje duh marokanskog 
židovstva te neće biti tema ovog teksta. 

Zatim mi je pao na pamet rabin Šlo-
mo Moše Amar, jedna od najistaknutijih 

rabinskih figura. Bio je glavni sefardski 
rabin Izraela od 2003. do 2013. godine 
a 2014. je postao glavni sefardski rabin 
Jeruzalema. Rođen je u Maroku, ali se 
njegova obitelj 1962. preselila u Izrael i 

od tada je njegov život vezan uz Izrael. 
Zato ni on nije došao u izbor za ovaj tekst. 

Ali prije nego vam otkrijem tko će biti 
tema želio bih vas upoznati s par činjeni-
ca vezanih uz marokanske Židove. Kao 
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prvo, Židovi žive u Maroku tisućljećima. 
Nije sa sigurnošću poznato kada su se 
prvi Židovi naselili u Maroku, ali čini 
se da su tamo bili barem cijelo vrijeme 
trenutnog progonstva koje je započelo 
rušenjem Drugog Hrama 70. g.n.e. Prvo 
su živjeli među berberskim plemenima, a 
zatim kroz razne režime, bilo kršćanske 
ili muslimanske. Ponekad su bili toleri-
rani, a ponekad progonjeni, ali židovska 
prisutnost ostala je cijelo vrijeme. Bili 
su pod snažnim utjecajem španjolskih 
Židova što se vidi u opremi svitaka Tore, 
koje su prekrivene tkaninom, a ne tvr-
dom kutijom. Kako su uzastopni valovi 
ugnjetavanja, od muslimana kao i kato-
lika, tjerali španjolske Židove da bježe s 
Pirinejskog poluotoka, za mnoge je bilo 
prirodno da preko Gibraltarskog tjesnaca 
pređu u Maroko. Tako su s vremenom 
Židovi Maroka u mnogim aspektima 
usvojili španjolsko-židovske običaje, 
rituale i identitet. Međutim, toshavim 
(autohtoni) i megurashim (prognanici) 
zadržavaju određene međusobne razlike, 
poput točne formule pisanja dokumenta 
ketuba (bračnog ugovora), pri čemu sva-
ka obitelj slijedi tradicije svojih predaka. 
Nekada su postojale i odvojene sinagoge 
za svaku zajednicu.

Uobičajena marokanska židovska obi-
teljska prezimena odražavaju berberske, 
arapske, španjolske i hebrejske korijene 
zajednice, te tako njihovu bogatu baštinu. 
Na primjer, Assouline na berberskom 
znači “iz stijene”, Abergel na arapskom 
podrazumijeva čovjeka s jednom nogom, 
a Toledano označava da su nečiji preci bili 
prognani iz Toleda. Budući da se Maroko 
nalazi na najzapadnijem vrhu islamskog 
svijeta arapskog govornog područja, i 
Židovi i nežidovi iz regije poznati su 
kao magrebski, “zapadni”. To je poseb-
no zanimljivo kada se uzme u obzir da 
marokanske Židove općenito ubrajamo 
u grupu “eidot hamizrah” (zajednica isto-
ka). Židovi se prema svojoj tradiciji dijele 

na tri glavne skupine: Aškenaze, Sefarde 
i Mizrahi, iako danas veliki dio Mizrahi 
Židova u Izraelu sebe ubrajaju u Sefarde. 

Marokanski Židovi se ponose zavid-
nim brojem velikih rabina a tisuće velikih 
učenjaka Tore i vođa, posebno kabalista 
nazivali su Maroko domom. Evo samo 
malog (donekle slučajnog) uzorka:

• �Rabin Jitchak Alfasi (“Iz Feza”) bio je 
vodeći rabin u 11. stoljeću. Bio je prisiljen 
preseliti se u Španjolsku gdje je vodio 
veliku ješivu.

• �Rabin Moses Maimonides (“Rambam”) 
rođen je u Španjolskoj i proveo je mnogo 
godina u Egiptu. Međutim, kada je 1160-
ih napisao svoj poznati komentar Mišne, 
živio je u Fezu.

• �Rabin Haim Ibn Atar, poznat kao Ohr 
Hahaim, vodio je ješivu u Saléu u prvoj 
polovici 18. stoljeća, prije nego što ga je 
glad prisilila da se preseli u Livorno, a 
na kraju u Jeruzalem.

• �Rabin Rahael Ankava bio je glavni rabin 
Maroka. Još uvijek je slavljen među ma-
rokanskim Židovima koji svake godine 
obilježavaju godišnjicu njegove smrti 

Marokanski Židovi imaju snažna tradi-
ciju proučavanja kabale kao i štovanje 
njezinih učenja. Mnogi veliki kabalisti, 
(uključujući rabina Jakova poznatog 
kao Abir Yaakov kao i rabina Jisraela 
Abuhatzeiru, poznatog kao Baba Sali) 
potječu iz Maroka. Među marokanskim 
Židovima, godišnjica smrti pravednika 

— “hilula” — razlog je za slavlje. Tijekom 
cijele godine Židovi dolaze iz cijelog 
svijeta kako bi proslavili razne hilule 
na grobovima “cadikim” (pravednika) 
razasutih po cijelom Maroku. 

Tradicionalna židovska četvrt u Ma-
roku naziva se “melah”. Baš kao što su 
europski Židovi bili prisiljeni živjeti u 
getu, marokanski Židovi bili su ogra-
ničeni na četvrti koje nazivali “melah”, 
što znači sol. Prvi melah u Fezu bio je 
blizu izvora soli. Židovima je rečeno da 
se tamo nasele jer je bilo blizu palače, 
te im je tako kralj mogao ponuditi svoju 
zaštitu. Običaj marokanskih Židova je da 
na Pesah ne jedu “kitnijot” (riža, grah). 
Općenito, Aškenazi ne jedu kitnijot, dok 
većina Sefarda to čini. Marokanski običa-
ji više se slažu s aškenaskom praksom, a i 
oni izbjegavaju mnoge (ali ne sve) oblike 
kitnijota na Pesah. Uz Pesah uz maro-
kanske Židove se vezuje još jedan običaj: 
posebna proslava nazvana “mimouna”. 
Ljudi posjećuju jedni druge kako bi uži-
vali u raskošno postavljenim stolovima 
i hrani posebno u palačinkama koje se 
zovu “mufleta”, što znači “sreća”. Što se 
tiče hrane marokanski Židovi imaju još 
jednu specifičnost. Na šabat uživaju u 
začinjenoj ribi i “dafini”. Začinjeni riblji 

“tagine” jede se u petak navečer i na Šabat 
ujutro. Tijekom dnevnog obroka uživa 
se u sporo kuhanom varivom poznatom 
kao “dafina”. Razlikuje se od klasičnog 
aškenaskog šolenta posebno po tome što 
sadrži jaja i činjenici da je svaka kom-
ponenta često uredno kuhana u svojoj 
vrećici, što je blagodat za izbirljive koji 
žele samo neke sastojke.

Čak i prije nego što je Maroko postao 
francuski protektorat, mnogi Židovi u 
Maroku zamijenili su svoj judeo-arapski 
(starosjedioci) i ladino (došljaci) francu-
skim. Djelomično je to bilo zbog fran-
cuskog Alliance Israélite Universelle, 
koji je vodio niz škola u Maroku. Školski 
program modernizacije i europeizacije 

često je bio u suprotnosti s tradicional-
nom, duhovnom i duboko religioznom 
prirodom marokanskih Židova.

Nakon uspostave Države Izrael i ne-
ovisnosti Maroka od Francuske, mnogi 
Židovi željeli su napustiti zemlju. Najveći 
dio se uputio u Izrael, gdje sada čine naj-
veći etnički blok, nakon aškenaskih Žido-
va. Istovremeno, zbog dobrog poznavanja 
francuskog jezika i kulture, mnogi su 
odlučili otići u Francusku, gdje sada čine 
većinu židovske zajednice, a i Kanadu. Ali 
u Maroku danas još uvijek ima Židova, 
njih oko 3.000, a većina je koncentrirana 
u Casablanci. 

A sada nakon podužeg uvodu želio 
bih se fokusirati na glavnu temu ovog 
teksta, a to je rabin koji po meni najbolje 
iskazuje duh marokanskog židovstva — 
rabin Israel Abuhatzeira, opće poznat 
kao Baba Sali (na arapskom “Otac koji 
se moli”). Baba na arapskom znači “otac” 
ili “djed”, a za Sali se kaže da je ili skra-
ćenica imena “Jisrael” ili arapske riječi 
za “moliti se”. I doista, tijekom njegovog 
vrlo dugog života, tisuće i tisuće Žido-
va i nežidova slijevale su se Babi Saliju, 
koji bi ih ljubazno primio i molio za njih 
i to često s čudesnim rezultatima. Bio je 
jedan od najomiljenijih vođa marokan-
skog židovstva. Skromni čudotvorac, čiji 
se život sastojao puno više od molitve, 
proučavanja Tore i kabale te pomaganja 
drugima. Zbog svega toga je poštovan 
sve do danas. 

Rabin Israel Abuhatzeira rođen je na 
dan Roš Hašane 5650./ 26. rujna 1889. go-
dine. Odrastao je u marokanskom zaleđu. 
Njegov otac, rabin Masud Abuhatzeira, 
bio je rabin i učitelj Tore u Tafilaletu, oazi 
na rubu saharske pustinje, odvojene od 
velikih marokanskih gradova planinama 
Atlasa. U tom izoliranom mjestu, mladi 
Israel provodio je noći i dane u asketizmu 
i učenju. Često se suzdržavao od govo-
ra i postio od jednog šabata do drugog. 
Od mladosti, rabin Israel je bio naviknut 

ustati prije zore, a nakon što bi se uronio 
u mikvu pročišćenja, žurio bi u sinagogu 
na jutarnju službu u “netz hashama” (“tre-
nutak izlaska sunca”), kabalističko omi-
ljeno vrijeme molitve. Molio se s golemim 
žarom i koncentracijom. Nakon službe bi 
učio s velikom upornošću.

U vrijeme očeve smrti, rabin Israel 
imao je 18 godina, ali već je nosio titu-
lu “gaona”, čovjeka čiji je strah od Neba 
nadmašivao njegovu mudrost. Židovi 
Tafilaleta molili su ga da, unatoč mla-
dosti, prihvati položaj rabina i da bude 
duhovni vođa ješive. Budući da je bio vrlo 
skroman, rabin Israel pokušao je izbjeći 
odgovornosti koje su mu htjeli nametnuti. 
Međutim, Židovi Tafilaleta znali su da 
će im biti teško pronaći drugog svetog 
čovjeka poput njega. Toliko su inzistirali 
da je prihvatio preuzeti dužnosti svog 
oca. Tako je, osim položaja Roš ješive, 
rabinu Israelu dodijeljena i odgovornost 
za rabinat. Židovi Tafilaleta savjesno su 
se pridržavali njegovih uputa, a za njih 
su njegove riječi bile poput riječi proro-
ka. Brzo se uzdigao do veličine. Nakon 
napetosti između lokalnog stanovništva 
i Francuza, koje su dovele do pogubljenja 
njegovog starijeg brata rabina Davida 
1919., obitelj je pobjegla u selo Boudenib, 
gdje je Baba Sali imenovan rabinom cijele 
regije. Bio je oženjen četiri puta. Dok je 
još bio u Tafilaletu, otprilike u doba bar 
micve (13 godina), oženio se svojom ro-
đakinjom Rouhamom, koja je preminula 
na porodu samo dvije godine kasnije. Sa 
16 godina oženio se Farehom, s kojom je 
imao troje djece koja su preživjela odra-
slu dob. Njegova treća supruga, Miriam, 
rodila mu je četvero djece, a njegova po-
sljednja supruga Simi kćer.

Godine 5681./ 1920., u dobi od 31 go-
dine, rabin Israel došao je posjetiti Svetu 
zemlju. Svi gaonimi i rabini zemlje izašli 
su mu u susret dočekujući ga s velikom 
čašću. Njegovo ime bilo je poznato i slav-
no. Bio je poznat kao sveti čovjek koji je 



32 33broj izdanja: 192 broj izdanja: 192studeni-prosinac 2025. studeni-prosinac 2025.tema broja:
marokanski židovi

tema broja:
marokanski židovi

ČASOPIS: �HA-KOL הקול ČASOPIS: �HA-KOL הקול

činio čuda i čiji su blagoslovi uvijek bili 
uslišani. Stanovnici Jeruzalema pohrlili 
su u njegovu kuću kako bi primili njegov 
blagoslov. Rabin Israel otputovao je u 
Safed kako bi se molio na grobu cadiki-
ma (pravednika). Posebno se molio za 
ubrzanje Konačnog otkupljenja (dolaska 
Mesije). Drhtavim srcem prišao je grobu, 
za kabaliste “svetog” Arizala i prostro se 
na njemu i plakao. Nakon što se uronio 
u ledene vode Arijeve mikve, zatražio je 
da posjeti sinagogu u kojoj se Ari obično 
molio. Na njegovo veliko iznenađenje, 
pristup mu je bio odbijen. Židovski ču-
var sinagoge, rekao mu je da je prošlo 
nekoliko godina otkako je zatvorena i da 
se nitko nije usudio ući. “Oni koji su se 
usudili pokušati nikada nisu izašli živi”, 
dodao je, zaključujući svoje objašnjenje. 
Rabin Israel ga je ljubazno zamolio da 
mu ipak da ključeve. Drhteći od straha, 
čuvar mu je dao ključeve, cijelo vrijeme 
pokušavajući ga uvjeriti da je najbolje da 
odustane od svog plana.

Velika gomila počela se okupljati oko 
sinagoge, želeći svjedočiti ovom događa-
ju. Napeti i prestrašeni, pažljivo su pro-
matrali što će se dogoditi. Rabin Israel 
uzeo je ključ i gurnuo ga u bravu vrata 
sinagoge. Godinama zatvorena vrata, 
otvorila su se uz prodornu škripu. Strah 
okupljenih počeo je rasti. Rabin Israel 
okrenuo se prema svom slugi i rekao: 

“Primi se za moj kaput i slijedi me. Dok 
ga se držiš, neće ti se ništa dogoditi.” S 
jakim emocijama, cadik je ušao u unu-
trašnjost sinagoge, a za njim je slijedio 
njegov sluga koji se nije usudio pustiti 
rub kaputa. Rabin Israel krenuo je pre-
ma Svetom ormaru (“Aron hakodeš”), 
povukao šarenu zavjesu i otvorio vra-
ta ormara. Izvadio je Sefer Toru (svitak 
Tore), stavio je na stol, a zatim počeo 
čitati. Slugino srce gotovo je stalo, nije 
znao spava li ili je budan. Sinagoga se 
tada počela ispunjavati velikim svjetlom, 
sjajnim i čistim. Rabin Israel se okrenuo 

prema svom slugi i rekao: “Sada možeš 
pustiti kaput. Ništa ti se neće dogoditi. 
Od danas nadalje, svatko može ući u ovu 
sinagogu bez ikakve brige.” Svi Židovi 
koji su čekali bili su obuzeti radošću kad 
su vidjeli cadika kako izlazi iz sinagoge. 
Bili su svjedoci velike svetosti rabina 
Israela. Jedan za drugim, prilazili su 
rabinu da poljube njegov kaput i prime 
njegov blagoslov. 

Rabin Israel teško je napustio Svetu 
zemlju. I unatoč žarkoj želji da ostane, 
odlučio se vratiti u Maroko, kako bi vodio 
svoju zajednicu, jer je bila poput stada 
bez pastira dok je bio u Izraelu. Njegova 
kuća je postala središte okupljanja za 
Židove Tafilaleta. Ljudi su kucali na nje-
gova vrata danju i noću, siromašni tražeći 
pomoć, bolesni primajući blagoslov kako 
bi ozdravili, a oni koji su se svađali sa 
susjedom tražeći presudu cadika.

Jednom, tijekom noći na šabat, rabin 
Israel proučavao je tajne Tore i istraživao 
misterije svijeta. Bio je toliko zaokupljen 
svojim proučavanjem da nije primijetio 
da je jedna od šabatnih svijeća pala na 
pod i izazvala požar. Član njegove obitelji, 
odmah je potrčao prema njemu kako bi 
ga upozorio na opasnost. Cijela kuća se 
mogla zapaliti. Rabin Israel uzeo je svoj 
štap i približio se vatri koja se sada počela 
širiti. Napravio je znak u zraku štapom i 
rekao: “Gospodaru svijeta! Neka se va-
tra tu zaustavi!” Kad su plamenovi stigli 
do mjesta koje je odredio cadik, vatra se 
iznenada sama ugasila.

Za svog života mnogo je lutao, od rod-
nog Maroka do voljenog Izraela, Fran-
cuske i zatim ponovno Maroka. Godine 
5724./ 1963., odlučio je ostvariti svoj 
najdraži plan, a to je preseliti se u Svetu 
zemlju. Rabin Israel je prihvatio napustiti 
Maroko tek kada se većina marokanskih 
Židova već naselila u Izraelu i počela gra-
diti svoje živote. U Svetu zemlju se vratio 
1964. i tamo ostao do kraja života. Godi-
ne 1970. preselio se u skroman pustinj-

ski grad Netivot, koji je zauvijek postao 
povezan s njegovim imenom i nasljeđem.

Vijest o dolasku Baba Salija u Svetu ze-
mlju brzo se proširila i stotine ljudi došle 
su ga dočekati u luci, među kojima su bili 
veliki rabini i važne osobe. Iz Maroka je 
rabin Israel sa sobom donio sve knjige i 
rukopise koje je posjedovao. Oni koje je 
blisko poznavao radili su tri dana kako bi 
spakirali njegove knjige, koje su ispunile 
više od 30 velikih sanduka. Ova golema 
knjižnica sadržavala je sve vrste knjiga: 
jednostavne komentare, tajne komentare, 
drevne knjige, nove knjige itd. Posjedo-
vao je i knjige velike vrijednosti i rukopise 
velikih rabina kao i rabina iz svoje obitelji. 
Samo knjige Baba Salija sadržavale su 
više od 3000 stranica komentara Tore.

Živio je jednostavnim životom. Čak i 
dok su se magnati, izabrani dužnosnici 
i društveni vođe slijevali na njegova vra-
ta, Baba Sali je ostao jednostavan kao i 
uvijek, noseći istu marokansku halju i 
kapuljaču koju je nosio cijeli život. No-
vac koji su mu nudili željni donatori i 
raskošni darovi koji su mu poslani nisu 
mu ništa značili. Bio je zadovoljan svo-
jom jednostavnom prostirkom i malom 
sobom, gdje je mogao u miru služiti Bogu. 
Cijeli njegov život mogao bi se smatrati 
živom lekcijom Tore i pobožnosti, no 
ostavio je malo tiskanih djela. Velik dio 
njegovih spisa je izgubljen. Djelo Ahavat 
Jisrael (“Ljubav za Izrael”) objavljeno je 
nakon njegove smrti. Također je ostavio 
nekoliko originalnih pijutima (poetskih 
molitvi), uključujući Jodu Leha Raajonai 
(“Moje misli će ti zahvaljivati”), u kojoj 
pjeva o radosti koju će osjetiti kada do-
čeka Mesiju.

Njegova čuda bila su legendarna. Baba 
Sali često je dijelio arak (vrsta rakije), 
jako piće, kao kanal kroz koji bi se doga-
đalo čudesno iscjeljenje. Postoje i priče 
o tome kako je pokrio bocu araka ma-
ramicom, a zatim iz nje natočio mnogo 
više nego što je boca ikada mogla primiti. 

Često bi ljudima govorio da su njegovi 
blagoslovi uvjetovani time da povećaju 
svoje poštovanje micve, što bi oni rado 
i učinili.

Nažalost njegov život bio je obilježen 
patnjom i brojnim osobnim tragedijama. 
Osim pogubljenja starijeg brata, proživio 
je preranu smrt svoje prve supruge i smrt 
nekoliko svoje djece, uključujući najsta-
rijeg sina, Babu Meira, koji je smatran 
njegovim nasljednikom.

Rabin Israel, iako genije za objavlje-
ne i tajne aspekte Tore, bio je ujedno i 
vrlo skroman čovjek. Vjerojatno baš zato. 
Unatoč velikoj učenosti, nikada se nije 
smatrao dostojnim svih počasti koje su 
mu dodijeljene. Govorio je o velikim mu-
dracima generacije s ogromnim pošto-
vanjem, kao da je patuljak koji stoji pred 
divovima. Svaki put kad bi ga posjetio 
Talmid haham (veliki i priznati učenjak 
Tore), ustao bi u njegovu čast i stekao 
naviku ispričati se rekavši: “Oprostite 
mi ako vas nisam primio sa svim pošto-
vanjem koje vam dugujem.”

Jednog dana, njegov zet ga je pronašao 
kako sjedi na podu i jadikuje. Baba Sali je 
rekao: “Ljudi misle da imam nešto ili da 
imam neku posebnu osobinu, ali ja sebe 
dobro poznajem i znam da nemam ništa 
od toga. Bojim se da ću na ovom svijetu 
biti nagrađen svime što mi se duguje u 
budućem svijetu i zato tugujem.”

Baba Sali je bio karika u zlatnom lancu 
marokanskih kabalista. Obitelj Abuhat-
ziera, štovani kabalisti, prati svoje podri-
jetlo do rabina Šmuela Elbaza, koji je bio 
učenik rabina Haima Vitala, cijenjenog 
štićenika Arizala i glavnog tumača nje-
govih učenja. Rabin Jakov Abuhatzeira, 
djed Baba Salija, bio je istaknuta figura u 
analima marokanske židovske povijesti, 
čija se djela, uključujući Abir Jakov i Pitu-
hei Hotam, još uvijek uvelike proučavaju.

U nedjelju, 20. teveta 5744./ 26. pro-
sinca 1983. godine, Baba Sali se razbo-
lio. Umirao je dva tjedna, tijekom kojih 

je cijeli Izrael molio Onoga koji prebiva 
na nebesima da ga potpuno izliječi. Me-
đutim, vrata neba ostala su zatvorena i 
u nedjelju, 4. ševata 5744./ 8. siječnja 
1984., Baba Sali je u svojoj 94-oj godini 
pozvan pred Nebeski sud. Strašna vijest 
o odlasku cadika brzo se proširila. Sve 
izraelske zajednice bile su pogođene i tu-
govale su. Tisuće Židova gorko su plakale 

zbog gubitka ovog velikog stupa, njegova 
svjetlost prestala je obasjavati ovaj svijet. 
Sahranjen je isti dan u Netivotu. Svake 
godine taj se datum obilježava proslava-
ma hilule koje uključuju pjevanje, gozbu 
i dijeljenje riječi Tore i inspiracije. I kako 
bi njegovi sljedbenici i obožavatelji rekli: 

“Neka nas njegova zasluga zaštiti!” Amen!
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“DVORSKI ŽIDOVI”  
NA MAROKANSKOME DVORU
Piše: Nataša Barac

Izraz “dvorski Židov” u Maroku se odno-
si na židovske pojedince koji su obnašali 
utjecajne i povjerljive položaje unutar 
marokanskog kraljevskog dvora, poseb-
no u područjima diplomacije i financija. 
Te su osobe bile ključne u olakšavanju 
trgovine, upravljanju financijama a 
posebno je važno i zanimljivo bilo nji-
hovo djelovanje u svojstvu posrednika 
između marokanskog dvora i europskih 
sila. Iako su bili podložni zakonskim 
ograničenjima kao “dhimmi” (zaštićeni 
nemuslimani), uspjeli su se snaći u tim 
ograničenjima kako bi postigli položaje 
moći i utjecaja. 

Židovski savjetnici na marokanskom 
dvoru imaju bogatu povijest koja datira 
još od srednjeg vijeka. U Maroku, kao 
i u mnogim drugim dijelovima Sjever-
ne Afrike, židovske zajednice su imale 
dugotrajan i dubok utjecaj na političke, 
ekonomske i kulturne aspekte života. 
Židovski savjetnici na marokanskim 
dvorovima nisu bili samo obični politič-
ki savjetnici — oni su bili ključne figure 
u oblikovanju ekonomskih, političkih, 
kulturnih i diplomatskih aspekata Ma-
roka kroz povijest. Važnost “dvorskih 
Židova” proizlazi iz njihove stručnosti 
u trgovini, diplomaciji, kulturi i filozofiji, 
kao i sposobnosti da djeluju kao mostovi 
između različitih kultura, religija i poli-
tičkih interesa.

Židovi u Maroku su od srednjeg vijeka, 
a posebice tijekom vladavine dinastije 
Almoravida (11. stoljeće) i Almohada (12. 

stoljeće), pa nadalje bili vrsni trgovci, ban-
kari i posrednici u međunarodnoj trgovi-
ni. U to vrijeme, Maroko je bio trgovački 
centar između Afrike, Europe i Bliskog 
istoka, a židovska zajednica imala je širo-
ke mreže kontakata, posebice u Španjol-
skoj, Portugalu, Francuskoj i susjednim 
zemljama. Židovski savjetnici su stoga 
često bili ključni u vođenju financijskih 
i trgovinskih poslova vladara kojima su 
služili i savjetovali su vladare o ekonom-
skoj politici, strategijama za trgovinu i 
investicijama te o odnosima s europskim 
državama. Budući da su imali pristup 
europskim tržištima i poslovnim infor-
macijama, židovski savjetnici pomagali su 
marokanskim vladarima da optimiziraju 
svoje ekonomske odluke i izbjegnu eko-
nomske krize. Uz sve to, “dvorski Žido-
vi” često su bili most između različitih 
kultura, posebno između muslimanskih 
vladara Maroka i europskih vladara, u 
vrijeme kada su europske i muslimanske 
države bile u kontaktu kroz trgovinu, ali 
i kroz političke i vojne napetosti. Zbog 
svojih kontakata u europskim zemljama, 
židovski savjetnici su mogli djelovati kao 
posrednici u diplomatskim pregovorima. 
To je bila vrlo važna funkcija, jer su Žido-
vi često bili prepoznati kao “neutralni” 
posrednici između muslimanskih i kr-
šćanskih vladara.

Tako je, na primjer, židovski filozof i li-
ječnik Moses Ben Maimon (Maimonides), 
obnašao funkciju savjetnika i liječnika sul-
tana Yusufa al-Muwayyada u 12. stoljeću i 
igrao je vrlo važnu ulogu u diplomatskim 
i političkim pitanjima toga doba. Njegova 
filozofija i etički stavovi imali su dugotra-
jan utjecaj na političko razmišljanje ma-

rokanskih vladara i on je imao značajan 
utjecaj na politiku tog vremena.

Židovski savjetnici u Maroku također 
su igrali ulogu u očuvanju i promovira-
nju kulturne osobito židovske baštine, u 
muslimanskom okruženju. U vremenima 
kada su vladari često pokušavali povezati 
svoje zemlje s različitim kulturnim tradi-
cijama, židovski savjetnici su pomagali 
u oblikovanju kulturnih politika koje su 
uključivale i židovsku kulturu, obrazova-
nje i religijske tradicije. Tako su židovski 
savjetnici imali ključnu ulogu u očuvanju 
sinagoga, obrazovnih institucija i kultur-
nih tradicija, a mnogi su radili na restau-
raciji i obnovi židovskih spomenika, što 
je imalo dugoročne kulturne i političke 
koristi za Maroko.

Židovski savjetnici često su zauzimali 
visoke administrativne i političke pozi-
cije. Iako su Židovi bili manjina, imali 
su visoku razinu obrazovanja i stručno-
sti u različitim područjima, uključujući 
pravnu i državnu administraciju, pa su 
mogli obavljati zadatke poput vođenja 
administrativnih poslova, upravljanja 
financijama ili savjetovanja o zakono-
davstvu. Židovski politički savjetnici bili 
su često u poziciji da utječu na vladare 
i njegove političke odluke, pa čak i na 
vođenje rata. Za vladare je bilo korisno 
imati savjetnike koji su imali dublje razu-
mijevanje za vanjske i unutarnje izazove, 
a židovski savjetnici su mogli ponuditi 
strateške savjete.

U Maroku, koji je imao vrlo raznoliku 
društvenu strukturu (s različitim etnič-
kim i vjerskim grupama), židovski savjet-
nici su pomogli u održavanju socijalne 
ravnoteže. Kraljevi i sultani su nastojali 

održati stabilnost među različitim gru-
pama — muslimanima, Židovima i kršća-
nima — a židovski savjetnici su često bili 
mostovi u izgradnji povjerenja između tih 
zajednica, jer su imali uvid u kulturne i 
vjerske vrijednosti svih strana. Uz sve 
to, židovski savjetnici također su služili 
kao poveznica između Maroka i šireg 
globalnog židovskog društva. Maroko je 
bio ključna točka za židovske zajednice 
u Sjevernoj Africi, Bliskom istoku i Eu-
ropi, pa su židovski savjetnici ponekad 
imali ulogu u povezivanju Maroka sa 
židovskim zajednicama diljem svijeta, 
uključujući one u Francuskoj, Španjolskoj 
i Palestini.

U kasnijim vladavinama, uključujući 
dinastije Saadita (16. stoljeće) i Alawita 
(od 17. stoljeća pa nadalje), Židovi su na-
stavili imati značajnu ulogu u administra-
ciji i na dvoru. Iako su Židovi u Maroku 
bili podložni povremenim napetostima i 
progonima (npr. tijekom razdoblja nakon 
španjolske inkvizicije), u mnogim slu-
čajevima su uživali posebne privilegije 
kao “dhimmi” i imali status koji im je 
omogućavao određenu autonomiju.

Početak 20. stoljeća i posebno razdoblje 
nakon Drugog svjetskog rata doveo je do 
promjena u odnosima između židovskih 
savjetnika i marokanskog dvora. Židovi 
su nastavili igrati ključnu ulogu u moder-
nizaciji Maroka, ali s postupnim stjeca-
njem nezavisnosti 1956. godine, židovska 
zajednica Maroka doživjela je značajne 
promjene. Mnogi su Židovi emigrirali u 
Izrael ili Francusku, dok su neki ostali 
u Maroku.

Židovski savjetnik sadašnjeg maro-
kanskog kralja Muhameda VI. je André 
Azoulay, zadužen za ekonomska pitanja 
i kulturu. Njegov najveći doprinos bio 
je u promoviranju kulturnog dijaloga 
između različitih religijskih zajednica 
u Maroku, posebno u kontekstu jačanja 
odnosa između Židova i muslimana. Bio 
je ključni akter u obnovi marokanskog 

židovskog naslijeđa, a njegov rad uklju-
čivao je restauraciju povijesnih židov-
skih spomenika i sinagoga u Maroku, 
kao i poticanje kulturnih i obrazovnih 
inicijativa koje promoviraju zajedničko 
razumijevanje i poštovanje. Azoulayjeva 
uloga nije samo politička, nego i sim-
bolična, jer on predstavlja održavanje 
kulturne baštine židovske zajednice 
Maroka, ali i integraciju tih zajednica u 

širu društvenu sliku zemlje. Azoulayjevo 
savjetovanje s kraljem i njegov doprinos 
u kulturnim inicijativama pomogao je u 
oblikovanju slike Maroka kao zemlje koja 
promiče toleranciju i pluralizam. Osim 
toga, Azoulay je bio ključni sudionik u 
jačanju odnosa između Maroka i Izra-
ela, nakon normalizacije diplomatskih 
odnosa 2020. godine.
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NAJMOĆNIJI ŽIDOV U 
MUSLIMANSKOM SVIJETU

Piše: J. C.

André Azoulay istaknuti je marokanski 
političar diplomat i savjetnik marokan-
skog kralja, on je jedinstvena figura u 
suvremenoj bliskoistočnoj politici i kul-
turnom dijalogu i smatraju ga “najmoć-
nijim Židovom u muslimanskome svije-
tu”. Njegovo djelovanje prelazi granice 
Maroka a on aktivno promiče ljudska 
prava, ekonomski razvoj i kulturno ra-
zumijevanje diljem Mediterana pa i šire.

André David Azoulay rođen je 17. 
travnja 1941. u marokanskome obalno-
me gradu Essaouiri i potomak je stare 
židovsko-berberske obitelji. Njegovi rodi-
telji, otac Salomon Azoulay i majka Lucie 
Wanono odgajali su ga u domu punom 
vrijednosti međusobnog poštivanja i otvo-
renosti. Njegova obitelji bila je duboko 
povezana sa sekularnom baštinom maro-
kanskih Židova a istovremeno su bili do-
bro integrirani u marokansku kulturu što 
je sve pridonijelo izgradnji multikultural-

nog identiteta Andréa Azoulaya. Njegov 
rodni grad Essaouira poznat je po svojoj 
kulturnoj i vjerskoj raznolikosti. André je 
odrastao s lokalnim umjetničkim i mu-
zičkim tradicijama, posebice s muzikom 

“gnawa”, koja je odigrala važnu ulogu u ra-
zvoju njegovog kulturološkog senzibiliteta. 
Gnaoua ili gnawa označava s jedne strane 
muzički stil Magreba i subsaharske Afrike, 
posebice muzički stil potomaka robova, 
koji su se okupili u Magrebu u mističnim 
muslimanskim bratstvima u kojima trans 
igra važnu ulogu. Ova muzika se od 2019. 
nalazi na popisu nematerijalne kulturne 
svjetske baštine UNESCO-a.

Zbog želje da dobije što bolje obrazo-
vanje André Azoulay je napustio svoju do-
movinu i preselio se u Francusku. Nakon 
što je u Parizu završio studij ekonomije, 
novinarstva i međunarodnih odnosa, 
karijeru je započeo u banci Paribas gdje 
ubrzo postaje izvršni dopredsjednik za 
regiju Sjeverne Afrike i Bliskog istoka. 
Od 1991. stalni je savjetnik marokanskih 
kraljeva Hasana II. i kasnije Mohameda 
VI., osobito u području gospodarskih re-
formi, privatizacije i otvaranja tržišta a 
istaknuo se kao “mozak” liberalizacije 
marokanskog gospodarstva i moderni-
zacije komunikacije kraljevskog dvora.

“Vrlo se ugodno osjećam kao marokan-
ski Židov jer pripadam zajednici koja je u 
Maroko stigla tisuću godina prije islama 
i arapske civilizacije”, ističe Azoulay.

André Azoulay aktivno se zalaže za 
izraelsko-palestinske mirovne inicijative 
te se smatra velikim promicateljem mira. 
Za svoje napore dobio je visoka priznanja, 

između ostaloga i Predsjedničku medalju 
mira Države Izrael i V. Red Velikog križa 
Alfonso X. Mudri od Španjolske.

Kada mu je izraelski predsjednik Isaac 
Herzog 2023. uručio Predsjedničku me-
dalju, najviše civilno izraelsko odličje, 
André Azoulay je bio vidljivo dirnut.

“André Azoulay dao je izvanredan do-
prinos marokanskom židovstvu, židov-
skom svijetu i Državi Izrael, njegujući i 
održavajući odnose Izraela s Marokom 
tijekom godina, čuvajući židovsku bašti-
nu u Maroku i pružajući podršku i savjete 
izraelskim čelnicima u njihovom zala-
ganju za postizanjem mira na Bliskom 
istoku”, kazao je izraelski predsjednik 
objašnjavajući svoju odluku.

“U Maroku, islamskoj zemlji, ja sam 
Židov, ponosan na to i u potpunosti živim 
svoje židovstvo”, istaknuo je Azoulay čiji 
je put oduvijek bio obilježen židovskim 
korijenima i marokanskim identitetom. 

“Ova nagrada predstavlja izvor velike 
nade i ponosa za moju zemlju, Maroko, 
za marokansku civilizaciju. Danas su svi 
Marokanci dobili počast. To je počast mo-
joj dragoj zemlji, Maroku i svim njezinim 
stanovnicima, među kojima su i Židovi”, 
istaknuo je u svom govoru dodajući da u 
Maroku ljudi raznih vjera koegzistiraju, 
druže se i žive u miru i harmoniji.

Oženjen je s književnicom Katijom 
Brami (također rođenom u Essaouiri) s 
kojom ima tri kćeri. Jedna od njih, Au-
drey Azoulay, bivša je francuska mini-
strica kulture i aktualna glavna direkto-
rica UNESCOa.

HILULA — PUČKA 
POBOŽNOST SLAVLJENJE 
ŽIVOTA, A NE SMRTI

uvod

Na dan sprovoda mog oca, prije pet go-
dina, okupili smo se nakon obreda na 
zajedničkoj večeri. U jednom trenutku, 
jedan od mojih rođaka, čovjek poznat 
po šalama, počeo je pričati viceve. Isprva 
tiho, gotovo oprezno, a onda sve slobod-
nije. Sjedio sam blizu njega i vidio kako 
su se ljudi za njegovim stolom, pomalo 
neočekivano, počeli zabavljati i smijati. 
Moja majka, međutim, sjedila je na dru-
gom kraju stola i u početku nije čula što 
se događa. U jednom trenutku, njihovi 
su se pogledi susreli. Rođak je, poma-
lo zbunjeno, prekinuo rečenicu i rekao: 

“Oprosti...’’ Majka ga je samo pogledala, 
blago se osmjehnula i tiho odgovorila: 

“Neka, samo ti nastavi. Moj muž je na 
drugim sprovodima bio ta osoba koja bi 
prva počela pričati viceve’’. Moj otac bi 
zapravo bio zadovoljan kad bi vidio da se 
nakon njegova sprovoda dobro jede te da 
se ljudi druže u dobroj atmosferi. Vjeru-
jem da bi mnogi od nas željeli upravo ta-
kav oproštaj — ne u tišini i suzama, nego 
u zajedništvu, sjećanju, pa i smijehu. U 
židovskoj tradiciji Magreba ovaj je običaj 
čak institucionaliziran u obliku obilje-
žavanja godišnjica smrti velikih rabina.

Piše: Ivo Mišur

što je to hilula?

Hilula ili Jom hilula (hebrejski: יום הילולא, 
doslovni prijevod bi glasio dan veselja i 
svečanosti) je posebni jahrcajt ili “godiš-
njica smrti” za posebne ljude koji su to 
svojim posebnim životom zaslužili i koji 
se obilježava na poseban način. Izvorno, 

”hilula” znači “slavlje” na aramejskom i u 
Talmudu se odnosila na različite sveča-
ne prigode, uključujući i svadbe. Dok se 
obični jahrcajt obilježava u tišini, tugi ili 
čak postu, hilula se obilježava drukčijim 
običajima te proživljava u dijametralno 
suprotnim emocijama. Taj dan je ispu-
njen okupljanjem velikog broja Židova 
i zajedničkim slavljenjem uspomene na 
život i duhovno nasljeđe preminule osobe 

pjesmom i slavljem. Jom hilula nije dan 
tuge, nego dan zahvalnosti i sjećanja 
kada se duhovno nasljeđe velikih učitelja 
ponovno oživljava među njihovim sljed-
benicima. Hilula se proslavlja jer je smrt 
pravednikov dovršetak misije na ovom 
svijetu, nakon čega se on mistično sjedi-
nio s Bogom. Neki konzervativni krugovi 
u Izraelu kritiziraju hilule kao pučku re-
ligioznost koja skreće s puta te pripisuje 
nekakve moći pokojnicima, strahujući 
koja bi bila slična posredovanju svetaca u 
obraćanju Bogu što je slučaj kod kršćan-
stva. Važno je zato naglasiti da se sudio-
nici hilule ne mole pokojniku ili svecu da 
posreduje, niti mu pripisuju božansku ili 

André Azoulay
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bilo kakvu drugu moć kojom im on može 
pomoći, već se prisjećaju učenjâ i zasluga 
cadika te mole Boga da usliši njihove 
molitve uz zasluge svetoga. Može se reći 
da se priča o pravedniku na dan njegove 
hilule smatra činom koji priziva njegove 
posebne molitve i zagovor za vjernike. 
Prema tradiciji kada se spominje ime 
svetog čovjeka s poštovanjem i vjerom, 
njegov duh i zasluge uzdižu se i donose 
blagoslov onima koji ga se sjećaju. Pozna-
ta je molitva uz paljenje svijeće “U čast 
rabina Rebiba, neka nas njegova zasluga 
štiti i prati’’ nakon čega se u tišini izriču 
osobne molitve za zdravlje, mir, uspjeh ili 
zaštitu voljenih a nakon toga se zaziva da 
zasluge i pravednost pravednika budu štit 
za cijeli židovski narod. Izvori ovog obi-
čaja nalaze u zehut avot tj. vjerovanju da 
zasluge i pravednost predaka donose bla-
goslov i zaštitu potomcima. To nije samo 
teološka ideja, nego i način da se izrazi 
poštovanje prema prethodnim genera-
cijama, koji su svojim životom, vjerom i 
djelima postavili temelj zajednice. Kad 
se u molitvama ili obredima spominju 

”zasluge otaca”, to je i način povezivanja 
s njihovom duhovnom ostavštinom. Ze-
hut avot je dakle razlog, a hilula je način 
sjećanja. Isto tako pravednici su primjer 
ispunjenog života, potpuno posvećenog 
Božjoj volji. Učenjem Tore, pjesmom i 
zajedničkom gozbom vjernici sudjeluju 
u duhovnom nasljeđu pravednika, čineći 
njegovu prisutnost stvarnom i živom.

Običaj Jom hilule posebno je popularan 
među hasidskim Židovima i označava 
dan smrti velikih duhovnih vođa, učitelja 
i karizmatičnih vođa zajednica. Na taj se 
dan vjernici okupljaju na mjestima koja su 
povezana s njihovim životom ili na grobu 
gdje pale svijeće, mole, pjevaju duhovne 
pjesme te prepričavaju događaje iz učite-
ljeva života ili proučavaju njegova učenja. 
Hilula je poznata i kod kabalista i učitelja 
židovske mistike, čije je djelovanje ostavi-
lo dubok trag u židovskoj duhovnosti i filo-

zofiji. U židovskoj mističkoj tradiciji, dan 
smrti svetog čovjeka smatra se kao dan 
kada njegova duša “doseže” božansku 
prisutnost, te stoga taj dan nije tužan nego 
svetkovina — slično duhovnom ujedinje-
nju s Bogom. Običaj se ipak najčešće vezu-
je uz sjevernoafričke židovske zajednice, 
posebice u Magrebu i Maroku gdje se ova 
tradicija njeguje već stoljećima. Tamo se 
hilula vezuje za asketske ili mistične svece. 
Marokanske hilule su često prava narodna 
veselja, s pjesmom, plesom i zajedničkim 
ručkom. Posjećivanje grobova svetaca nije 
isključivo židovska praksa — ona je dubo-
ko ukorijenjena i u muslimanskoj tradiciji 
sjeverne Afrike, gdje se naziva “moussem” 
ili “ziyara” (što znači hodočašće ili posjet).

Svaka hilula vezana je uz specifič-
nog rabina ili učitelja koji uživa pošto-

vanje u zajednici. Središnji čin hilule 
jest odlazak na grob, obično na starom 
židovskom groblju, gdje se pale svije-
će, dodiruje spomen-ploča ili kamen 
i recitiraju molitve i Psalmi. Vjernici 
se često okupljaju oko groba i zajedno 
mole. Svrha molitve na grobu je iska-
zati poštovanje, sjećanje i tražiti Božji 
blagoslov osobito u pogledu zdravlja, 
obitelji, djece, opstanka zajednice. U 
Meknesu i Essaouiri, hodočasnici pale 
male lampice oko grobnica, a u nekim 
hilulama koriste i tamjan. U nekim mje-
stima ostavlja se hrana siromašnima. U 
novije vrijeme, radi praktičnih, sigur-
nosnih ili političkih razloga, neke hilule 
održavaju se u sinagogama umjesto na 
grobljima ili u skromnijem formatu nego 
ranije. Proslave često uključuju glazbu 

(npr. sefardski napjevi, molitveni himni, 
liturgijske pjesme) te pjesmu na hebrej-
skom, judeo-arapskom ili lokalnim dija-
lektima. U većim hilulama može doći i 
mali orkestar, pa se pjeva i svira u čast 
svetog. Tijekom hilule izvode se piyutim, 
tradicionalne liturgijske pjesme koje is-
punjavaju prostor molitvom i glazbom. U 
Maroku ove pjesme poprimaju poseban, 
lokalni karakter: izvode se u sefardskim 
melodijama, često prožetima arapskim 
i berberskim glazbenim utjecajima, što 
stvara jedinstvenu glazbenu i duhovnu 
atmosferu. Pjesma hilule je kolektivno 
iskustvo, u kojem hodočasnici pjevaju 
zajedno uglas, odgovaraju jedni drugi-
ma i ritmično prate melodiju udaranjem 
u dlanove ili bubnjeve. Taj zajednički 
ritam i glasovi koji se stapaju u molitvi 
stvaraju snažan osjećaj zajedništva i 
duhovne povezanosti među prisutnima. 
Neizostavan dio hilule su gozbe i obroci 
u kojima zajednica sudjeluje. Tijekom 
slavlja, često se dijele jela, pića i deser-
ti, sve u duhu zajedništva. Ponekad se 
organiziraju ručkovi, večere ili čak vi-
šednevni obroci. 

U nekim marokanskim zajednicama, 
osobito onima u Meknesu, Sefrou i okoli-
ci Essaouire, noćne molitve predstavljaju 
jedan od najupečatljivijih trenutaka hi-
lule. Kada padne mrak i svjetlost svijeća 
zamijeni sunce, hodočasnici se okupljaju 
oko grobova svetaca ili u središtu melaha 
(stare židovske četvrti) kako bi započeli 
dostojanstvenu povorku koja se kreće 
najprije polako, a ritam određuju molitve 
i pjesme koje hodočasnici pjevaju u zbo-
ru. Svaki korak prati ponavljanje stihova 
iz psalama i piyutima, dok se kroz tihe 
ulice širi miris tamjana. Neki sudionici 
nose lampione ili male svjetiljke, čije tre-
peravo svjetlo simbolizira prisustvo sve-
taca među ljudima. Paljenje svjetla ima 
duboko duhovno značenje — označava 
proširivanje svetosti iz groba pravednika 
prema cijeloj zajednici, kao da se njegov 

blagoslov prelijeva na sve koji ga slijede. 
Povorka se često zaustavlja na određe-
nim mjestima — kod sinagoge, izvora 
vode ili kuće čuvara groba — gdje se moli 
ili pjeva. Neki hodočasnici udaranjem 
nogama o tlo naglašavaju ritam molitve. 
Ovaj čin, preuzet iz starih sefardsko-ber-
berskih običaja, simbolizira vezu između 
zemlje i neba, između živih i duhovnog 
svijeta. Kako noć odmiče, pjesme po-
staju sve glasnije, a atmosfera prelazi iz 
meditativne tišine u radosnu ekstazu te 
se često kaže da tada “duh pravednika 
hoda s hodočasnicima”.

Hilule u Maroku privlače potomke 
Židova čiji su preci živjeli u toj zemlji i koji 
svake godine dolaze iz Izraela, Europe, 
Sjeverne i Južne Amerike. Oni posjećuju 
gradove i sela gdje su živjeli njihovi preci 
i sudjeluju u proslavi, a njihov dolazak u 
Maroko, unatoč sukobima na Bliskom 
istoku, smatra se činom duboke vjere i 
privrženosti stoljetnoj tradiciji. 

hilula kao dio turističke  
ponude maroka

Hilulama se jača veza između dijaspo-
re i matične zemlje, održava identitet i 
zajedničko sjećanje. Od normalizacije 

diplomatskih odnosa između Maroka i 
Izraela 2020. godine, dvije su zemlje zna-
čajno ojačale međusobne veze na politič-
kom, gospodarskom i kulturnom planu. 
Posebno su uspješne bile inicijative za 
poticanje izraelskog turizma u Maroku, 
što je rezultiralo velikim porastom posjeta. 
Samo tijekom mjeseca travnja, više od 
15.000 izraelskih turista doputovalo je 
u Maroko kako bi ondje proslavili Pesah 
(Pashu), jedan od najvažnijih židovskih 
blagdana. Još 1990-ih, nakon što su dvi-
je zemlje prvi put uspostavile službene 
veze, pokojni kralj Hasan II. isticao je 
otvorenost prema izraelskim posjetite-
ljima: “Maroko nikada nije sprječavao 
nikoga da posjeti grobove svojih predaka, 
braće ili stričeva. Naša su vrata uvijek bila 
otvorena onima koji dolaze iz Maroka.” 
U tom kontekstu, hilule predstavljaju va-
žan primjer međureligijske diplomacije 
utemeljene na vjeri. Na mnogim takvim 
okupljanjima prisustvuju i istaknuti musli-
manski dužnosnici, predstavnici gradskih 
i regionalnih vlasti, koji svojim dolaskom 
izražavaju poštovanje prema židovskim 
zajednicama i njihovoj tradiciji, koje su sa-
stavni dio marokanske kulture i identiteta. 
Na ovaj način grade se mostovi ne samo 
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između dvije države te između Židova 
koji su ostali živjeti u Maroku i onih koji 
su odselili već i između dvaju naroda 
koji dijele duboke povijesne i kulturne 
veze. Kao što Maroko već ulaže u obnovu 
sinagoga, groblja i židovskih kulturnih 
mjesta, dio tih ulaganja se usmjerava 
kao financijska podrška hilulama kao 
kulturnim i duhovnim manifestacijama. 

Posljednjih dvadesetak godina, oso-
bito otkad su marokanske hilule postale 
poznate među turistima i dijasporom, 
mnoge proslave su poprimile turistički, 
pa i komercijalni karakter. Oko svetih 
mjesta niču prodajni štandovi, suvenir-
nice i ugostiteljski šatori i privatne uslu-
ge hodočasnicima. Neki kritičari tvrde 
da se time svetost i skromnost hilule 
pretvaraju u “religijski festival”, gdje se 
više cijeni društveni prestiž putovanja 
na hilulu kojom se hvali na društvenim 
mrežama nego duhovna namjera. Sta-
riji hodočasnici često žale da su novije 
hilule izgubile mističnu tišinu i poni-
znost. Nekada su to bile male, intimne 

noći molitve, a danas su često masovne 
manifestacije uz medijsku pozornost. Za 
neke rabine to je “previše buke, premalo 
molitve”. U tom smislu, hilula se ponekad 
pretvara u nostalgični spektakl židovske 
dijaspore, odnosno više izraz identiteta 
negoli same duhovne prakse. Zbog sve-
ga toga lokalni Židovi često se osjećaju 
isključeno iz raskošnih proslava koje se 
odvijaju “u njihovo ime”. Taj fenomen 
ima i društvenu dimenziju tj. ekonomska 
dobit lokalne zajednice postala je važan 
motiv organiziranja hilule. Mještani, mu-
slimani i Židovi, zajedno sudjeluju u pri-
premama, jer dolazak hodočasnika znači 
prihod od hrane, smještaja i usluga. Za 
neke rabine i hodočasnike, ta promjena 
označava gubitak izvornog smisla. Hilula, 
kažu, nije sajam ni festival, nego noć su-
sreta s dušom pravednika. No, za druge, 
komercijalni elementi ne moraju nužno 
biti negativni jer omogućuju održivost 
tradicije i priliku da mlađe generacije, 
privučene glazbom i zajedništvom, po-
novno otkriju svoje korijene. 

Unatoč svemu hilule zauzimaju posebno 
mjesto u židovskom duhovnom životu 
onih koji ih pohode jer su izraz promišlja-
nja o kontinuitetu života nakon smrti. Važ-
no je naglasiti da smrt pravednika nije kraj, 
nego trenutak kada se duša vraća svom 
božanskom izvoru. Hilula je, stoga, dan 
radosti i svjetla — duhovno slavlje “vjen-
čanja” duše s Bogom. Može se također reći 
da običaj Jom hilula u Maroku predstavlja 
duboku sintezu religije, kulture, zajed-
ništva i kolektivnog sjećanja. Slavljenjem 
smrti velikih učitelja ne slavi se smrt, već 
život. U suvremenom kontekstu, hilule su 
istovremeno i sredstvo očuvanja židovskih 
korijena, ali i simbol međureligijskog dija-
loga i kulturne diplomacije. Hilula podsje-
ća da život ne prestaje smrću te pravednici 
i nakon što umru nastavljaju utjecati na 
svijet odnosno sjećanje na njihove živote 
potiče vjernike na promišljanje vlastitih 
te na činjenje dobrih djela.

U nastavku se nalaze imena i kratke 
biografije samo nekih poznatih rabina 
u čiju čast se održavaju hilule u Maroku.

Eliezer Davila bio je glavni rabin 
Rabata, Marrakecha i Saléa, a vjeruje se 
da je autor nekoliko knjiga, uključujući 
zbirku pravnih odluka, zbirku propovi-
jedi te djelo “Milhemet Mitzvah”, koje 
se bavi židovskim propisima, običajima 
i tradicijama. Bio je plodonosan pisac, a 
mnoga njegova djela su nakon njegove 
smrti objavili njegovi učenici. Rabin Elie-
zer osnovao je ješivu u Rabatu, kojom je 
upravljao i u kojoj su učeni ljudi iz cijele 
regije dolazili kako bi temeljito proučavali 
Toru. Kada je umro 1761. iza sebe je osta-
vio brojna djela, ali i više legendi o svom 
životu. U knjizi “Bilo jednom u Maroku” 
autor David Bensoussan piše da je rabin 
Eliezer Davila zaustavio valove tijekom 
lisabonskog tsunamija 1755. tako što je 
zabio svoj štap u more.

Haim Pinto (1855. – 1937.) iz Casablan-
ce, poznat i kao Rabin Haim Pinto Ha-
katan (“mali”), kako bi se razlikovao od 
svog djeda Rabina Haima Pinta Hagado-
la (“velikog”), rođen je 1855. u Essaouiri. 
Bio je posebno naklonjen siromašnima te 
je često prikupljao novce za njih. Nakon 
što bi podijelio novce uvijek je prao šal 
kojim je prikupljao milodare jer je sma-
trao da nema ništa prljavije na svijetu 
od novca. Često je i jeo sa siromašnima, 
sjedao bi s njima, jeo njihov kruh, donosio 
im radost i blagoslivljao ih prije odlaska. 
Često je govorio: “Strah Božji se stječe 
u oskudici i siromaštvu, a ne u obilju.”. 
Nakon njegove smrti kuća u kojoj je živio 
u Casablanci postala je mjesto hodočašća 
za Židove koji dolaze ondje upaliti svijeće 
i pomoliti se. Njegova hilula je 26. Elula 
prema židovskom kalendaru.

Shlomo Bel Hench, kojeg jednako 
štuju i muslimani i Židovi, poznat je kao 
svetac iz Ourike u regiji Marrakesh–Ten-
sift–El Haouz u Maroku gdje se nalazi nje-
gov grob koji privlači brojne posjetitelje iz 
cijeloga svijeta. Rabin Shlomo Bel Hench 
došao je Maroko kako bi prikupljao sred-
stva za židovske zajednice, no naposljet-

ku je odlučio tamo se nastaniti. Vjeruje 
se da je umro oko 15. stoljeća, u vrijeme 
kada je područje Ourike bilo dom velikoj 
i živahnoj židovskoj zajednici. Posebnost 
grobnog mjesta rabina Bel Hencha ne leži 
samo u njegovoj svetosti, već i u priči o čo-
vjeku koji je ondje živio više od 30 godina 

— Hananiyahu Alfassiju. Poznat kao “po-
sljednji Židov u dolini Ourika”, smještenoj 
u visokim planinama Atlasa. Hananiyahu 
je bio predan čuvar ovog groba sve do 
svoje smrti prije nekoliko godina. 

Isaac Ben Walid (1777. – 1870.) rođen 
je u Tétouanu, u sjevernom Maroku, u 
obitelji rabina. Nakon smrti oca odrastao 
je u skromnim uvjetima, ali se od najra-
nije dobi isticao iznimnom duhovnošću. 
Poslije je postao glavni rabin Tétouana. 
Na tom mjestu je ostao gotovo četrde-
set godina i uživao je velik ugled među 
Židovima cijelog sjevernog Maroka. Bio 
je poznat po svojoj mudrosti, smireno-
sti i predanosti zajednici. Godine 1862. 
osnovao je prvu školu udruge Alliance 
Israélite Universelle u tom gradu, čime 
je započelo moderno židovsko obrazova-
nje u regiji. Napisao je nekoliko važnih 
djela, od kojih je najpoznatije “Vayomer 
Yitzchak”, koje obrađuje vjerska, pravna 
i moralna pitanja. Posebno se zalagao za 
obrazovanje i društveni napredak svoje 
zajednice te je poticao otvaranje škola i 
jačanje odnosa između židovske tradicije 
i modernog obrazovanja. Kao duhovni 
vođa, rabin Ben Walid bio je posrednik 
između židovske zajednice i marokan-
skih vlasti te je u teškim vremenima često 
branio prava svojih sunarodnjaka. Prema 
predaji, rabin Ben Walid je posjedovao 
štap s mističnim iscjeliteljskim moćima. 
Vjerovalo se da taj štap posebno poma-
že trudnicama koje prolaze kroz teške 
trudnoće, kao i ženama koje se bore s 
neplodnošću. Zbog toga je štap postao 
simbol blagoslova i zaštite, a uspomena 
na njega i danas živi među vjernicima koji 
dolaze na njegov grob. Umro je 1870. a 

njegov grob u starom židovskom groblju 
u Tétouanu postao je mjesto molitve.

Amram Ben Diwan (1743. – 1782.) 
bio je cijenjeni rabin iz 18. stoljeća čiji je 
grob postao mjesto godišnjeg hodoča-
šća. Rođen je u Jeruzalemu, a preselio 
se u Hebron. Nastanio se poslije u gradu 
Ouazzaneu u Maroku, gdje je podučavao 
Talmud i imao brojne učenike. Nakon de-
set godina provedenih u Maroku, Amram 
se vratio u Hebron. Prema legendi, ušao 
je u špilju patrijarha prerušen u muslima-
na, jer je Židovima tada bio zabranjen 
pristup tom svetom mjestu. Netko ga je 
prepoznao i prijavio osmanskom paši, 
koji je naredio njegovo uhićenje. Zbog 
toga je bio prisiljen pobjeći i ponovno 
se vratio u Maroko, gdje ga je srdačno 
dočekala židovska zajednica u Fesu. Ra-
bin Ben Diwan bio je poznat po mnogim 
čudesnim iscjeljenjima. Tijekom jednog 
putovanja razbolio se i umro u Ouazza-
neu 1782. gdje se nalazi njegov grob koji 
je danas mjesto hodočašća i hilule. 

Potrebno je istaknuti da se u svibnju u 
gradu Meknesu održava takozvana “hi-
lula svih hilula” (hiloula shel kol ha-hilo-
ulot), kada se u jednoj noći odaje počast 
desetorici židovskih svetaca, među kojima 
su rabin David (Daoud) Boussidan, rabin 
Raphael Berdugo, rabin David Ben Hassin, 
rabin Haim Messas, rabin Shalom Messas, 
rabin David HaLevi Dra’a, rabin Yaacob 
Nahamias, rabin Yossef Abajayou, rabin 
David u-Moshe i rabin David Ben Baru-
ch. Meknes je naime stoljećima bio grad 
učenjaka, mistika i pjesnika. Ovi rabini su 
živjeli i djelovali u različitim stoljećima, ali 
ih povezuje zajednička osobina — njihov 
život posvećen vjeri, lokalnoj židovskoj 
zajednici i učenju Tore. Ovo je možda i 
najpoznatija i najmasovnija, a neki bi rekli 
i najveselija hilula. Taj događaj zauzima 
posebno mjesto u kulturi marokanskih 
Židova, jer simbolizira duhovno jedinstvo 
svih svetih rabina čija se sjećanja čuvaju 
kroz stoljeća.
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SULIKA PRAVEDNA
Piše: J. C.

Židovke u Maroku izgovarale su njezino 
ime sa strahopoštovanjem i divljenjem, 
hodočasnici posjećuju njezin grob u Fezu 
i danas, gotovo dva stoljeća nakon njezine 
smrti, a o njoj su napisane stotine pjesama, 
tužaljki, eseja i knjiga na brojnim jezicima. 
Ali život mlade marokanske Židovke Sol 
Hachuel i dalje ostaje pravi misterij.

Je li Sol Hachuel — Sulika — bila brzo-
pleta tinejdžerica koju je jedna pogreška 
stajala života? Je li bila prekrasna mu-
čenica koja je oduzimala dah ili je bila 
upletena u romantičnu aferu koja je do-
vela do toga da su joj odrubili glavu u 
dobi od 15 godina zbog “ride” — grijeha 
hereze u islamu?

Postoji puno verzija ove priče ali oko 
jedne činjenice se svi slažu. Musliman-
ske vlasti Maroka doista su pogubile Sol 
Hachuel. Točan datum, prema povje-
sničarima, bio je 5. lipnja 1834. godine. 
Kakav je bio tijek događaja koji je do-
veo do tog tragičnog završetka mlade 
Židovke? I što je s brojnim legendama 
ispletenim o protagonistima i slažu li se 
one s povijesnim činjenicama?

U 19. stoljeću, oko 1830. godine, židov-
ska obitelj Hachuel živjela je u marokan-
skome gradu Tangieru. Obitelj Hachuel 
pripadala je zajednici sefardskih Žido-
va koji su koji su se naselili na sjeveru 
Maroka nakon što su bili protjerani iz 
Španjolske 1492. godine. Sulika, kći Ha-
ima i Simhe, bila je prava ljepotica i vrlo 
skromna djevojka. Među članovima ži-
dovske zajednice bila je poznata po svom 
dobročinstvu, velikom srcu i dobroduš-
nosti. Haim je bio trgovac ali dobro je 

poznavao i Toru, te je čak u svome domu 
često s drugim članovima zajednice pro-
učavao Talmud.

A onda se dogodila tragedija. Prvi za-
pis o ovome događaju zapisao je Drum-
mond Hay, tadašnji britanski konzul u 
Tangieru. Samo pet dana nakon što je 
Sol pogubljena, Hay je zapisao u svoj 
diplomatski dnevnik: četrnaestogodiš-
nja ili petnaestogodišnja “Židovka po 
imenu Sol Hachuel, pogubljena je prema 
presudi ulame (tijela vjerskih učenja-
ka) zbog hereze, nakon što je zanijekala 
svoju izvornu religiju zbog obiteljske 
svađe, tijekom koje ju je majka udarila. 
Židovi iz Tangiera poticali su nevinu 

djevojku da se vrati svojoj religiji, a kao 
rezultat toga muslimanske vlasti su je 
uhitile. Činilo se da je kadija bio odlučan 
u tome da tu nerazumnu djevojku osudi 
na smrtnu kaznu.”

Prema ovoj verziji priče, radilo se o 
tinejdžerici koja se posvađala s majkom, 
te je govorila heretički protiv judaizma. 
Kada je pokušala povući svoje riječi bilo 
je već prekasno, jer ju je zakon već sma-
trao muslimankom, stoga se morala po-
koravati islamskim zakonima o herezi.

Prema kuranskim zakonima, kako su 
ih tadašnje vlasti tumačile, osoba koja je 
požalila što je prešla na islam nazivala se 
murtad. Murtad je imao tri dana da se 

pokaje ili očekuje pogubljenje. Sol Hac-
huel je odbila priznati svoje preobraćenje 
stoga je 5. lipnja 1834. odvedena na tržni-
cu u Fesu, gdje je javno pogubljena odru-
bljivanjem glave, okružena klicanjem 
mnoštva. Navodno je neposredno prije 
posljednjeg daha viknula: “Rođena sam 
kao Židovka i umrijet ću kao Židovka”.

Tako završava izvještaj britanskog 
diplomate, koji se smatra pouzdanim, 
ali ostavlja dosta praznina u misterio-
znoj priči.

Međutim, postoje i druge verzije ove 
drame. S vremenom su ovoj priči doda-
vani slojevi, više zapleta a u fascinantnu 
tragediju umiješani su i dodatni likovi. 
Tri godine nakon što se afera dogodila, 
godine 1837., Španjolac i kršćanin Eu-
genio Maria Romero zabilježio je svoju 
verziju priče i to navodno nakon susreta s 
očevicem ovog događaja. Romero je bio 
toliko dirnut kada je čuo što se dogodilo, 
da je otišao u Maroko kako bi posjetio 
mjesto tragedije a navodno je razgova-
rao s raznim svjedocima, uključujući i 
Soline roditelje.

Romero otkriva novi lik u priči: Solinu 
susjedu, pobožnu muslimanku po imenu 
Tahra de Mesoodi, koja mu je kazala da je 
ona nagovorila Sol da prijeđe na islam, jer 
bi tako Tahra postala pravednica prema 
tumačenju Kurana u sunitskom islamu. 
Nakon Tahrina svjedočenja, Sol je po-
zvana na sud, bila je prisiljena kleknuti i 
priznati da se preobratila na islam. Od-
bila je, a paša joj je zaprijetio strašnim 
mučenjima, okovima i zatvorom. Ali Sol 
se nije dala zastrašiti njegovim prijetnja-
ma i herojski je umrla.

Međutim, to još nije sve. Drugačiju 
priču o ovom događaju ispričao je Israel 
Joseph Benjamin, židovski putnik koji je 
posjetio Maroko sredinom 19. stoljeća. 
Prema njegovoj priči, Solina ljepota bila 
je toliko zapanjujuća da su muslimani 
govorili da je šteta ostaviti takav dra-
gulj u rukama Židova. Mlada djevojka 

je upoznala muslimana koji se zaljubio 
u nju i tražio da se preobrati na islam. 
Iako je i ona gajila osjećaje prema njemu, 
odbila je preobratiti se nakon što ju je na 
to potaknula njezina zajednica. Iako se 
ne može utvrditi je li se uopće preobratila 
ili se preobratila i predomislila, vlasti su 
tvrdile da jest, stoga je kasnije suđena i 
pogubljena u Fezu.

S vremenom su priči dodavani razni 
dodaci, što je otežavalo dosezanje povije-
sne istine: je li Sol prešla na islam nakon 
svađe s majkom, a zatim se odlučila vra-
titi judaizmu? Je li se uopće preobratila 
ili je lažno optužena? Je li postojala lju-
bavna priča, neka vrsta međureligijskog 
Romea i Julije Magreba? Kao i u mnogim 

drugim legendama, možda prava istina i 
nije važna. Herojsko samožrtvovanje Sol 
Hachuel učinilo ju je mučenicom i inspi-
riralo mnoga književna djela, umjetnička 
djela, tužaljke i pjesme.

Sol Hachuel je cijenjena i među musli-
manima, koji je do danas nazivaju Lalla 
Sulikaa (Sulika svetica). Židovska mu-
čenica postala je legenda i simbol među 
Židovima iz Maroka a pokopana je na 
židovskome groblju u Fezu, pored grobo-
va uglednih židovskih mudraca i rabina. 
Njezin grob i danas privlači pripadnike i 
židovske i muslimanske zajednice a raši-
reno je vjerovanje da će posjet Sulikinom 
grobu pojačati plodnost budućih majki.
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MUZEJ ŽIDOVSKE 
KULTURE U FEZU 
Piše: J. C.

Muzej židovske kulture u Fezu jedan je 
od rijetkih muzeja u Maroku posvećen 
povijesti i kulturi židovske zajednice u 
zemlji. Muzej, koji se prostire na nešto 
manje od 13.000 četvornih metara, otvo-
ren je 2023. godine i smješten je u melahu, 
staroj židovskoj četvrti u Fezu.

Realizacija ovog projekta, koji je sta-
jao oko 835.000 američkih dolara, dio 
je obnove i unapređenja drevnog grada 
Feza, koju nadgleda Agencija za razvoj 
i obnovu grada Feza. Cilj programa je 
očuvati arhitektonski karakter Feza i 
brinuti se o njegovoj kulturnoj i duhov-
noj baštini, uključujući židovsku baštinu 
kao sastavnicu marokanskog identiteta. 
Radi se o području bogatom poviješću 
židovskih zajednica koje u Maroku žive 
stotinama godina.

Muzej židovske kulture u Fezu nije 
veliki ali je vrlo informativan te nudi 
uvid u povijest židovskih naselja u Ma-
roku. Židovska zajednica u Fezu bila je 
posebno važna i doživjela je veliki pro-
cvat tijekom srednjeg vijeka. Melah u 
Fezu smatra se najstarijom četvrti u kojoj 
su živjeli marokanski Židovi i potječe 
iz 1438. godine. Kao i druge židovske 
četvrti marokanskih gradova i ovaj me-
lah svjedoči o tisućljetnoj koegzistenciji 
Židova i muslimana u Maroku. U doba 
najvećeg procvata židovske zajednice 
u Fezu, u gradu je bilo 17 sinagoga od 
kojih posjetitelji danas mogu posjetiti 
još samo dvije. Jedna od njih, sinagoga 
Aben Danan, potječe iz 17. stoljeća a prije 

petnaestak godina je obnovljena i nalazi 
se na popisu Svjetske baštine UNESCO-a. 
Sinagoga Slat al-Fasijin najstarija je sina-
goga u Fezu i potječe iz 14. stoljeća. Ova 
sinagoga obnovljena je 2013. godine. 

U Muzeju židovske kulture posjetitelji 
mogu vidjeti različite artefakte uključu-
jući religiozne predmete (poput svitaka 
Tore, menora itd.), arheološke artefakte 
(uključujući stare rukopise), umjetnič-
ke predmete (fotografije i tekstove koji 
prikazuju povijest i svakodnevni život 
marokanske židovske zajednice) a mogu 
posjetiti i izložbe o židovskoj povijesti i 
tradiciji, koje pokrivaju različite aspekte 
židovske kulture: od jezičnih osobnosti 
(poput judeo-arapskog jezika) do raznih 
običaja i festivala. Muzej organizira i 
izložbe koje govore o integraciji židovske 
zajednice u marokansku kulturu, kao i o 
njihovom životu nakon iseljavanja i mi-
gracije, koje su se intenzivirale tijekom 

20. stoljeća. Sam muzej pruža značajan 
uvid u multikulturnu i multireligijsku 
povijest Maroka, gdje su Židovi i musli-
mani živjeli u susjedstvu tijekom mnogih 
stoljeća. U Fezu su židovske zajednice bile 
vrlo utjecajne, naročito u oblasti trgovine, 
financija i obrazovanja. Fez je bio jedan 
od glavnih centara židovske učenosti, s 
brojnim rabinskim školama (ješivama) 
koje su dale ugledne vjerske vođe. Jedan 
od najvažnijih talmudskih učenjaka sred-
njeg vijeka rabin Isaac Alfasi (1013. – 1103.) 
djelovao je u Fezu a židovski učenjaci iz 
Feza imali su veliki utjecaj na razvoj ži-
dovskog vjerskog prava i filozofije.

Glavni tajnik Marokanskog židovskog 
vijeća Serge Berdugo, rekao je da je Mu-
zej židovske kulture u Fezu ima veliki 
simbolički značaj za marokansku židov-
sku zajednicu i utjelovljuje odlučnost 
kralja Muhameda VI. da očuva kulturnu 
raznolikost i pluralni identitet Maroka.

BAYT DAKIRA ILI “KUĆA 
SJEĆANJA” U ESSAOUIRI

Essaouira je predivan marokanski grad 
smješten na obalama Atlantskog oceana. 
Poznat i kao “grad vjetra”, Essaouira ima 
bogatu kulturnu baštinu, zanimljivu po-
vijest i jedinstvenu atmosferu koja spaja 
arapske, berberske, afričke, židovske i 
europske utjecaje. Stari dio grada, medi-
na, od 2021. je pod zaštitom UNESCO-a i 
jedno je od najljepših povijesnih središta 
u Maroku — s bijelim zidinama, uskim 
uličicama i plavim vratim ili prozorima. 
Predivno mjesto u koje se svi posjetitelji 
žele vratiti.

Essaouira je imala i veliku i važnu 
židovsku zajednicu, osobitu u 19. stolje-
ću, kada su Židovi činili gotovo polovi-
cu stanovništva grada, o čemu i danas 
svjedoče preostale sinagoge, židovsko 
groblje (jedno od najvažnijih u Maroku) 
i muzej i istraživački centar Bayt Dakira, 
u doslovnom prijevodu “kuća sjećanja”. 
Kralj Muhamed VI. službeno je 2020. 
otvorio ovaj muzej i jedinstveni kultur-
ni prostor koji se nalazi u samom srcu 
medine Essaouire.

Bayt Dakira je posebno mjesto koje 
simbolizira i dokazuje duh koegzistencije, 
tolerancije i međureligijskog dijaloga. 
Ovo povijesno mjesto obnovljeno je i pre-
tvoreno u prostor namijenjen očuvanju 
kolektivnog pamćenja grada i promicanju 
kulturne i vjerske raznolikosti koja je 
oblikovala njegovu povijest. Tako po-

Piše: J. C.
sjetitelje muzeja na ulazu dočekuje izraz 

“Shalom Aleykoum, Salam Lekoulam”, 
koji spaja arapski i hebrejski jezik kako 
bi ilustrirao bliskost i povezanost između 
Židova i muslimana. Srce Bayt Dakire 
čine sinagoga Slat Attia i Istraživački 
centar Célia Haïm Zafrani posvećen po-
vijesti odnosa između židovstva i islama.

Sinagoga Slat Attia, koja svjedoči o 
bogatoj židovskoj povijesti Essaouire, iz-
građena je 1892. godine. Nekada je bila 
mjesto bogoslužja i okupljanja za uspješ-
nu židovsku zajednicu koja je živjela u 
skladu s ostalim stanovnicima grada. 
Danas je sinagoga pažljivo obnovljena 
kako bi se očuvala njezina baština i kako 
bi mogla primiti posjetitelje svih vjerois-
povijesti koji žele otkriti njezinu povijest 
i važnost u društvenom tkivu Essaouire.

Osim sinagoge, Bayt Dakira udomljuje 
i interaktivni interpretacijski centar koji 
nudi fascinantno putovanje kroz vrijeme. 
Posjetitelji ovdje otkrivaju multikultural-
no i međureligijsko naslijeđe regije kroz 
izložbe, arhive, umjetničke predmete i 
dirljiva svjedočanstva. Ovaj centar omo-
gućuje istinski uvid u povijest Essaouire, 
pokazujući kako su različite vjerske za-
jednice stoljećima živjele u harmoniji. 
Bayt Dakira također služi kao mjesto 
susreta i razmjene za kulturne događaje, 
konferencije i radionice koje promiču 
toleranciju i međureligijski dijalog a cilj 
je da postane prostor u kojem se ljudi svih 
podrijetla i vjerovanja mogu okupiti kako 
bi učili, dijelili i slavili svoju raznolikost.

Bayt Dakira aktivno sudjeluje u za-
jedničkim inicijativama koje podupiru 

održivi razvoj Essaouire. Kuća sjećanja 
je daleko više od muzeja ili povijesnog 
mjesta — to je živi simbol tolerancije, 
mira i suživota koji odjekuje kroz povijest 
Essaouire i višestruki identitet Kralje-
vine Maroko. Ovaj inspirativni projekt 
stavlja u središte marokansko židovsko 
pamćenje, kroz njegove svjedoke i ču-
vare, nudeći posjetiteljima bogat uvid u 
marokansku židovsku baštinu.

Jedna rečenica uklesana na ulazu u 
prostor sažima njegov duh: “Sjećanje 
je živo samo ako osvjetljava sadašnjost 
i nadahnjuje budućnost.”

Bayt Dakira ne ograničava se samo 
na očuvanje baštine; u ovom prostoru 
organiziraju se privremene izložbe, edu-
kativne radionice namijenjene učenicima 
iz Essaouire i okolice, glazbeni susreti, 
konferencije i okrugli stolovi. Posebno 
su zanimljive i važne upravo edukativne 
radionice na kojima djeca uče hebrejsku 
i arapsku kaligrafiju, izradu međureli-
gijskih simbola te se na taj način podiče 
svijest mladih o kulturnoj i vjerskoj ra-
znolikosti Maroka.
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KOMUNISTI  
POD KRALJEVSKIM  
REŽIMOM

Magreb, sjeverozapad Afrike. Osmanlije 
upravljaju ogromnim carstvom, od Per-
zijskog zaljeva do pješčanih pustinja u 
današnjem Alžiru. Granica je nestabilna, 
osmanski vojnici često upadaju u Maroko 
i ponekad uspijevaju zauzeti pokoji veći 
grad, ali sve je to privremeno: Marokanci 
odbijaju napad za napadom i uspijeva-
ju zadržati neovisnost. Kada je oslabila 
osmanska vlast, Marokanci su odahnuli, 
nema više turske opasnosti, no veselje 
je bilo kratkog daha. Iz Europe prodiru 
kolonijalne trupe koje za svoje metropole 
namjeravaju zauzeti što više teritorija. 
Sredozemna obala već je bila pod kon-
trolom Španjolaca, grad Melilla još od 
15. a Ceuta od 17. stoljeća. Sada upadaju 
Francuzi, a i ujedinjena Njemačka gleda 
na Maroko kao mogući kolonijalni kolač. 
Od 1905. do 1911. trajalo je diplomatsko 
navlačenje europskih velesila oko Maro-
ka, a završilo prepuštanjem Francuskoj. 
Sultanat je i dalje postojao, ali se u ze-
mlji javlja pokret otpora kolonijalistima. 
Maroko je navikao na samostalnost, ne 
na služenje europskim imperijalistima. 

Sa stranim vojnicima, u zemlje Ma-
greba se useljavaju tisuće Francuza. 
Među useljenicima pojavile su se i soci-

Piše: Milivoj Dretar

jalističke ideje i stvorile prve tajne grupe 
komunističkih simpatizera. Među njima, 
jedno od najpoznatijih lica bio je Léon 
René Sultan, odvjetnik iz Casablance. 
Rođen je 1905. u alžirskom gradu Con-
stantine, u višečlanoj židovskoj obitelji. 
Studirao je pravo na alžirskom sveučili-

štu, a nakon nekoliko godina odvjetničke 
prakse, seli 1929. u veliki lučki grad Ca-
sablancu gdje se brzo povezao s lokalnim 
socijalistima. Prijateljevao je i s musli-
manima i Židovima. Sredinom 1930-
ih dolazi do legalizacije Komunističke 
partije i u Maroku je nastala frakcija čije 

vođenje je preuzeo Sultan. Neveliko po 
broju članova, ovo društvo je privlačilo 
pažnju intelektualaca i idejama koje su 
promicale ravnopravnost svih žitelja i 
bolju socijalnu raspodjelu. Sultan je pisao 
članke u tjedniku Clarté. Naravno, to se 
nije sviđalo ni postojećem rojalističkom 
režimu, ali ni francuskim kolonizatori-
ma. Komunistima je 1939. zabranjen rad. 
No, izbija Drugi svjetski rat, a Maroko 
nakon francuske vojne tragedije u lipnju 
1940. ostaje pod upravom kvislinškog 
antisemitskog Vichijevskog režima. Ti-
jekom Operacije Baklja, potkraj 1942. 
savezničke snage zauzimaju Magreb i 
prekidaju kvislinšku vlast. Léon Sultan 
odmah oformljuje Komunističku partiju 
(PCM) i postaje njen glavni tajnik. No, 
ubrzo biva unovačen i poslan u Fran-
cusku u borbu protiv Nijemaca. Ranjen, 
vraća se u Maroko na oporavak, ali ubrzo 
umire od srčanog udara prouzročenog 
ranjavanjem. Sultanovom smrću PCM 
ne prestaje s radom. U stranci nastavlja 
djelovati i Freddy Sultan, mlađi Léonov 
brat. Marokanske židovske komuniste 
privlačila je borba protiv rastućeg an-
tisemitizam tijekom uspona fašizma i 
nacizma te predanost arapskom naciona-
lizmu i antiimperijalizmu. Mnogi su bili 
razočarani francuskom vlašću i neuvje-
reni cionizmom, smatrajući komunizam 
načinom izražavanja svog patriotizma.

Kroz prizmu komunizma, intelektual-
ci su vidjeli put u neovisnost od francu-
skog i španjolskog gospodstva. Još jedan 
komunistički nastrojen Židov završio je 
u kvislinškom zatvoru, Abraham Serfaty. 
Nakon godinu dana zatvora, izbjegao je 
u Francusku kako bi studirao strojarstvo. 
U Maroko se vratio 1949. i sa svojom se-
strom Evelyne pristupa komunistima 
i distribuira Hayat al-Shʿaba, ljevičar-
ske novine na arapskom. Opet dolazi u 
sukob s vlastima pa je 1952. protjeran 
iz Maroka zbog sudjelovanja u štrajku 
lučkih radnika u Casablanci. Vratio se 

nakon četiri godine kad je Maroko ste-
kao neovisnost od Francuske. Serfaty 
se zaposlio u državnom ministarstvu 
ruda, no zbog svojih stavova, sve se više 
udaljava od politike konzervativnog re-
žima. Rad u državnoj službi i borba za 
radnička prava nisu išli ruku pod ruku pa 
Serfaty daje otkaz u ministarstvu i osniva 
tajnu marksističko-lenjinističku skupinu 
Ilā al-Amām. Vlast progoni grupu, neki 
su protjerani, neki zatvoreni i u zatvoru 
mučeni — od posljedica torture umire i 
Serfatyjeva sestra Evelyne, a on sam se 
povlači u ilegalu. Zadnji put je uhićen 
1974. godine. Abraham Serfaty bio je 
gorljiv anticionist, za njega je cionizam 
bio suprotan judaizmu. Zalagao se za 
palestinsku državu s glavnim gradom 
Jeruzalemom, nije odobravao američko 
savezništvo s Izraelom te se protivio su-
kobima s Palestincima. Do kraja života 
Serfaty je inzistirao na zajedničkom arap-
sko-židovskom identitetu koji se može 
postići upravo anticionističkom politi-
kom. Nakon godina progona i zatvora, 
umro je 2010. te pokopan u Casablanci. 

Anticionistički aktivist bio je i Edmond 
Amran El Maleh (1917. – 2010.). Cijenjeni 
pisac, poput Serfatyja, aktivno je podr-
žavao palestinsku stvar. Njegova djela 
često su se bavila pitanjima židovskog 
identiteta unutar arapskog konteksta i 
otporom kolonijalizmu. Više od četvrt 
milijuna Židova napustilo je Maroko tije-
kom druge polovice 20. stoljeća i odselilo 
u Izrael. Manji dio je ostao, podržavajući 
lokalno stanovništvo u borbi za eman-
cipaciju i ravnopravnost. Neizostavno 
je ime Alberta Ayachea, povjesničara i 

profesora. Rođeni Alžirac, ali u dubokoj 
simbiozi s Marokom kojem je posvetio 
djelo “Le Maroc: bilan d’une colonisati-
on” (Maroko: bilanca kolonizacije) objav-
ljeno 1956. koje detaljno analizira utjecaj 
francuskog protektorata na marokansko 
društvo i gospodarstvo. U borbi za ne-
ovisni Maroko s ravnopravnim stanov-
nicima muslimanske, židovske i drugih 
vjera isticali su se upravo komunistički 
nastrojeni Židovi, osim braće Sultan, 
Serfatya, Ayachea, to su bili i Elie Co-
hen, Marcelino Sanases, Simon Levy. Na 
početku puta u neovisnost, marokanski 
Židovi–komunisti odigrali su ogromnu 
ulogu. Kasnije se nalaze u stalnom suko-
bu s vladama, rojalistički sunitski režim 
radio je na slabljenju oporbenih stranaka, 
posebno onih lijevih. U doba Hladnog 
rata kralj Maroka bio je saveznik SAD-a, 
dok je PCM bio orijentiran prema SSSR-u. 

Maroko je bio udaljen od Izraela pa se 
nije uvijek slagao s politikom arapskih 
država prema “mrskom neprijatelju”. 
4000 kilometara ipak predstavlja jednu 
prirodnu granicu koja je i dvosjekli mač 

— Maroko nije bio uključen u izravne na-
pade arapskih država na Izrael, iako se 
tome nije protivio. S druge strane, postoje 
naznake da su upravo iz Maroka Izraelu 
stizale tajne obavijesti i podatci koje je 
on koristio u svojoj obrani. Djelovanje 
PCM-a više je bilo smetnja razvoju ma-
rokansko-izraelskih odnosa, posebno 
zbog anticionističkog držanja pa je PCM 
često djelovao van zakona. Iz krugova 
marokanskih komunista potekla je jez-
gra buduće organizacije Izraelskih crnih 
pantera — borili su se za ravnopravnost 
sefardskih i Mizrahi Židova u odnosu na 
Aškenaze, tijekom 1970-ih proslavili su 
se brojnim demonstracijama pred vla-
dinim zgradama vlade. Zbog iseljavanja 
ogromne većine marokanskih Židova u 
Izrael, danas ih je u njihovoj nekadašnjoj 
postojbini ostalo tek oko dvije i pol tisuća.



49 ČASOPIS: �HA-KOL הקול broj izdanja: 192studeni-prosinac 2025.48 broj izdanja: 192studeni-prosinac 2025. tema broja:
marokanski židovi

ČASOPIS: �HA-KOL הקול

MAROKANSKI MUSLIMANI 
OŽIVLJAVAJU ŽIDOVSKU 
BAŠTINU U NEKADAŠNJIM 
ŽIDOVSKIM ČETVRTIMA

U Maroku je dugi niz godina živjela i cvje-
tala židovska zajednica. Veliki broj pri-
padnika marokanske židovske zajednice 
danas živi u Izraelu, a nakon nekoliko 
desetljeća Maroko se ponovno povezuje 
sa svojom židovskom zajednicom. Tako je 
osmišljen i novi projekt u kojem muslima-
ne koji žive u melahu, starim židovskim 
četvrtima marokanskih gradova, uče o 
tome tko su bili nekadašnji stanovnici 
tih četvrti, te kako dočekati židovske i 
izraelske turiste koji u sve većem broju 
posjećuju Maroko.

Marokanci koji danas žive u melahu 
ne znaju gotovo ništa o ljudima koji su 
tamo živjeli prije njih. Te četvrti su ka-
snije postale mala, uglavnom siromašna 
geta i danas nemaju praktički nikakve 
poveznice sa Židovima. Ali novi program 
mogao bi to promijeniti. “Ponovna iz-
gradnja naših domova” inicijativa je koju 
su zajedno pokrenuli Američka sefardska 
federacija i Udruga Mimouna i trebala bi 
trajati nekoliko godina. Cilj ovog projekta 
je oživljavanje židovskog života u povije-
snim urbanim područjima marokanskih 
gradova Fez, Essaouira i Rabat. U okviru 
projekta sadašnje stanovnike tih četvrti 
podučava se o lokalnoj povijesti i pomaže 

Piše: F. B.
im se da budu dio bogatog nasljedstva 
tih mjesta. 

“Omogućavamo stanovnicima mela-
ha da sudjeluju u očuvanju mjesta a oni 
sami moraju dokumentirati i dostaviti 
fotografije starih židovskih kuća u naše 
arhive. Osim toga učimo ih i hebrejski”; 
objašnjava Jason Guberman, izvršni 
direktor Američke sefardske federacije. 
Guberman je jedan od osnivača trogodiš-
njeg projekta koji je izazvao veliku pažnju.

Jedan dio projekta uključuje i radioni-
cu u kojoj sudionici uče kako izraditi ju-
daicu i tradicionalnu židovsku umjetnost. 
Danas veliki broj stanovnik melaha zara-
đuje za život tako da proizvodi i prodaje 
židovske predmete. Mezuze, svijećnjaci 
za šabat i drugi tradicionalni predmeti ju-
daice pune izloge muslimanskih dućana 
u uskim uličicama. Ali u sklopu projekta 
trgovci su naučili i značenja određenih 
predmeta. Očekuje se da će sljedeće go-
dine više od 200.000 izraelskih turista 
posjetiti Maroko, a taj broj sve više raste 
otkako su Izrael i Maroko normalizirali 
svoje odnose u prosincu 2020. kao dio 
Abrahamovih sporazuma. Prije početka 
novog projekta u Maroku je bilo samo 
četiri turistička vodiča koja su znala he-
brejski. Danas ih ima 200.

“Ja sam ponosni musliman. Etnički 
sam Arapin i pripadnik Berbera. Ali 
kulturno gledajući ja sam Marokanac 

a to znači i Židov”, objašnjava El Mehti 
Boudra, predsjednik Udruge Mimouna, 
te dodaje: “Maroko je stoljećima bio dom 
najveće židovske zajednice u musliman-
skome svijetu. Judaizam je integralni dio 
naše kulture i na to moramo biti ponosni”.

Prije velikog vala imigracije marokan-
skih Židova u Izrael 1960-ih, u Maroku 
je živjelo gotovo 250.000 Židova.

“Moja majka dolazi iz Casablance gdje 
su Židovi i muslimani živjeli jedni pored 
drugih, tako da sam uvijek slušao priče o 
židovskoj zajednici, iako ih osobno nisam 
poznavao. Mlađa generacija koja danas 
živi u melahu međutim nije ništa znala 
o bogatom židovskom nasljeđu naše ze-
mlje”; objašnjava Boudra.

Danas u Maroku, nastavlja on, vlada 
pozitivno mišljenje javnosti o Židovima 

— 85 posto stanovništva Maroka ima po-
zitivan stav prema Židovima, a to je jako 
visoki postotak. Ovaj zanimljiv projekt 
očito je već dao dobre rezultate — počinju 
se otvarati i košer marokanski restorani 
i ljudi su sve otvoreniji prema judaizmu. 
Neka to bude novi početak suživota Ži-
dova s muslimanima u Maroku.

BI LI MOJSIJE RAZUMIO 
KISHONA — SLIČNOSTI  
I RAZLIKE IZMEĐU BIBLIJSKOG 
I SUVREMENOG HEBREJSKOG

“Jer svi veliki spisi, no najviše oni sveti, 
sadrže u nekoj mjeri između redaka svoj 
virtualni prijevod.”1 (Walter Benjamin)

U knjizi Nema nafte, Mojsije Ephraim 
Kishon piše: “…narod zapodjene pre-
pirku s Mojsijem. Vikali su: ‘Daj nam 
benzina da dalje putujemo!’ A Mojsije im 
odgovori: — Zašto se sa mnom prepirete? 

… Ali narod je žeđao za gorivom, pa je 
mrmljao na Mojsija i govorio: ‘Zašto si 
nas iz Egipta izveo, zemlje neobično bo-
gate izvorima nafte?’2 Vrlo se vjerojatno 
autor ovdje poigrao tekstom iz Staroga 
zavjeta, točnije sljedećim recima: “Ali je 
narod žeđao za vodom, pa je mrmljao na 
Mojsija i govorio: ‘Zašto si nas iz Egipta 
izveo? Zar da nas žeđom pomoriš, nas, 
našu djecu i našu stoku?’”. (Knjiga Izla-
ska 17, 3).3 

1 �Benjamin, W. [1923] 1981. Zadaća prevodioca. 
Preveo Boris Hudoletnjak. Gordogan 8–9: 83–92., 
str. 92 

2 �Kishon, E. Nema nafte, Mojsije. Izabrao i preveo 
s engleskoga N. Kršić, Znanje Zagreb, 1984. n.p.

3 �Prijevodi starozavjetnih tekstova preuzeti su iz: 
Jeruzalemska Biblija: Stari i novi zavjet s uvodima 
i bilješkama. 1996. Rebić A., Fućak J., Duda B. 
(ur.). Zagreb: Kršćanska sadašnjost., osim ako 
nije drugačije navedeno.

Piše: Laila Šprajc

Kishon dakako nije osamljen među 
brojnima koji su, pišući i stvarajući na 
hebrejskom, upravo u starozavjetnim 
tekstovima pronalazili i pronalaze na-
dahnuće. Štoviše, zanimanje za sta-
rozavjetne tekstove, kao i za biblijski 
hebrejski nadilazi(lo) je židovski svi-
jet, što se primjerice ogleda u brojnim 
prevoditeljskim poduhvatima bibličara, 
znanstvenika mnogih drugih disciplina 
te umjetnika. 

Prema Akademiji za hebrejski jezik4, 
kad je o biblijskom hebrejskom riječ, a s 
obzirom na razdoblja, on se ugrubo dijeli 
na: arhaični, standardni i kasni. Obno-
vom jezika potkraj 19. stoljeća, stvara se 
suvremeni hebrejski, čiji obnovitelj “[r]
usko-židovski sanjar-leksikograf Eliezer 
Ben-Jehuda nije bio jedini ni prvi obnovi-
telj, ali njegov je dom u Jeruzalemu…po-
stao jednim od najčuvenijih laboratorija 
tog projekta”5. Ukratko se može reći da se 
razlike između biblijskog i suvremenog 
hebrejskog ogledaju u leksiku, gramatici 
i stilu. 

4 Dostupno na: https://hebrew-academy.org.il/

5 �Oz, A. i F. Oz-Salzberger. 2015. Židovi i riječi. Prev.: 
M. Gregorić. Zagreb: Fraktura.185

Abeceda (alef bet) sastoji se isključivo od 
suglasnika. Samoglasnike predstavlja 
druga skupina znakova, koji se većinom 
bilježe ispod, iznad ili postrance sugla-
snika, a koji se koriste kroz devet jedno-
stavnih i tri složene oznake. Za razliku od 
biblijskoga, suvremeni hebrejski koristi 
pet glavnih samoglasničkih zvukova (a, 
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e, i, o, u) i dva “alternativna” (ei i kratko 
e). Znakovi za samoglasnike, pišu se u 
starozavjetnim i drugim vjerskim tek-
stovima, dječjoj književnosti, tiskovina-
ma za početnike u usvajanju hebrejskoga, 
udžbenicima i priručnicima za učenje 
hebrejskog te u posuđenicama koje (još) 
nisu postale dijelom leksika. Bilježenje 
samoglasnika čini neizostavan dio usva-
janja jezika, napose u početnim fazama 
učenja, ne samo kao inog već i kao ma-
terinskog jezika. U suvremenom hebrej-
skom, riječi שֵֵׁם (šem: ime) שָָׁם (šam: ondje) 
 najčešće neće (sam: stavio, položio) שָָׂם
biti označene samoglasnicima, te će se 
naprosto pisati שם, čemu dakako nije 
slučaj kad je o biblijskom hebrejskom 
riječ. Ma koliko vješti čitatelji bili, tu 
nema mjesta za eventualnu omašku. 

Da stvar, kad je o bilježenju samogla-
snika riječ, bude još zanimljiva, postoje 
i riječi koje se istovjetno pišu, a koje na-
lazimo i u biblijskome i u suvremenom 
hebrejskom, poput riječi ִּרָיב -bira: glav) ה
ni grad, ekspr.knjiš. tvrđava, pivo). Koje 
značenje spomenuta riječ ima u kojem 
hebrejskom, neka posluži kao zanimlji-
vost za neku drugu prigodu.

Obnovom jezika, leksička različitost 
postaje tim veća, jer se s vremenom mi-
jenjaju i značenjski odnosi, te se često 

“značenja koja je neka riječ nekada imala 
kasnije više uopće ne spominju ili joj se 
pridaju nova, koja bi u nekom drugom 
vremenu bila s njom nespojiva” (Opačić 
2014: 8). Tako se primjerice svima nam 
poznat Aron Hakodeš nerijetko prevodi 
kao Sveti ormar, premda je izvorno riječ 
o škrinji ili kovčegu. Suvremeni hebrej-
ski, osobito književni, riječ aron rabi i u 
njezinome izvornom značenju, ali i kao 
riječ za ormar, pokućstvo koje Mojsije 
vrlo vjerojatno nije imao. Postoje i riječi 
koje se u suvremenom hebrejskom više 
ne rabe, ali su poslužile kao temelj za 
stvaranje novih. Tako je primjerice riječ 
ofan (kotač), poslužila za riječi ofanajim 

(bicikl) i ofanoa (motocikl). S druge pak 
strane, riječ hašmal u suvremenom he-
brejskom poprima posve novo značenje 
(električna struja), dok za njezino zna-
čenje u biblijskom hebrejskome postoji 
nekoliko tumačenja, dakako nijedno 
vezano uz struju. Što točno znači riječ 
kojom su prevoditelji Staroga zavjeta na 
grčki, Septuaginte, preveli riječ hašmal 
nažalost ne znam, no u prijevodu na hr-
vatski nalazimo: “…nešto nalik na sjajnu 
kovinu” (Ezekiel 1,4), ili “…nalik na sjajan 
prozirac…” (Ezekiel 1, 22). 

Uzgred, prema pisanoj legendi o na-
stanku Septuaginte, o kojoj postoje broj-
ne rasprave, odabrani vrsni prevoditelji 
(Židovi koji su tekst preveli za Židove koji 
više nisu znali hebrejski), sačinili su isto-
vjetan prijevod, premda je svatko radio 
sâm u zasebnoj prostoriji. Usmena tra-

dicija prenošenja ove legende, ponekad 
čak i u akademskim krugovima, nastavlja 
u duhu židovskog humora postavljajući 
pitanje: Tko zna kakav bi rezultat bio da 
su sjedili svi zajedno?

Bilo kako bilo, kad bi Mojsije u ruke 
uzeo Kishonovu knjigu Kod kuće je naj-
gore, zacijelo bi se suočio s poteškoćama 
u razumijevanju većeg dijela napisanog 
pri čemu bi mu nesumnjivo bila potrebna 
golema pomoć. Vjerojatno ne u mjeri u 
kojoj autorici ovih redaka primjerice treba 
pomoć u razumijevanju današnjih izričaja 
mladih, poput akronima YOLO, GRWM, 
FYP i slično koje mladi govornici hebrej-
skog i hrvatskog posve dobro razumiju. 
S druge pak strane, Kishon je zasigurno 
prilično dobro razumio Mojsija, ne samo 
stoga što je izvrsno vladao hebrejskim, 
već i zato što je poznavao starozavjetni 

tekst u izvorniku. Kako bi se njih dvojica 
sporazumjela u ugodnome razgovoru o 
pročitanom, to već ostaje zamršenije za 
dokučiti. Prvi, koji za sebe kaže: »Ja nikad 
nisam bio čovjek rječit; ni prije ni sada kad 
govoriš svome sluzi. Ja sam u govoru spor, 
a na jeziku težak.« (Knjiga Izlaska, 4,11) i 
drugi vješt u govoru, praćenim prepoznat-
ljivim mađarskim naglaskom. 

kako mi razumijemo mojsija 
i kishona

“Svaki jezik — a ne postoje ‘mali’ ili ne-
znatniji jezici — konstruira skup mo-
gućih svjetova i geografije pamćenja” 
(George Steiner)6

Oni zainteresirani za biblijsko štivo, 
nerijetko poput ondašnjih grčkih Žido-
va, posežu za tekstom pristiglim putem 
posrednih jezika. Isto je i s brojnim Kis-
honovim djelima kao što su, izuzev već 
spomenutih, još i Kita boli more, Nije fer, 
Davide i druga koja su prevedena s nje-
mačkoga i/ili engleskoga. Ne(o)sporna 
je činjenica da sve prijevode potpisuju 
ponajbolji prevoditelji na hrvatski. Dru-
gim riječima, dosad nijedna Kishonova 
knjiga na hrvatski nije prevedena izravno 
s hebrejskoga, što ne znači nužno da bi 
prijevod bio kvalitetniji, no zacijelo bi 
razotkrio neke nove detalje koji u prijevo-
dima s posrednih jezika nedostaju. Tako 
primjerice već pri pogledu na naslov djela 
u nas prevedenog kao Kod kuće je najgore, 
u on u izvorniku ni približno nema tu ko-
notaciju. Naslov izvornika Sefer mišpahti 
mogao bi se prevesti kao Obiteljska knjiga 
ili Knjiga obitelji. U istoj knjizi, u priči 
Radost obiteljskog prijevoza, u hrvatsko-
me prijevodu7 čitamo da je “ulica pusta 

6 �Steiner, G. [1998] 2019. Nakon Babilona. Aspekti 
jezika i prevođenja. Prev. D. Telećan. Zagreb: 
Mizantrop., str.15

7 �Kishon, E. [1977., 1978] 1984. Radost obiteljskog 
prijevoza u Kod kuće je nagore. Obiteljske priče. 
Izabrala i prevele s engleskoga i njemačkoga S. No-
vak. Drugo izdanje. Zagreb: Znanje., str. 145-148. 

kao Sahara” ili “na svaku mačku i ribu”, 
frazeme koje autor ne rabi u izvorniku. U 
priči se primjerice spominje i kujica Mak-
si, kojoj u izvorniku autor piše posvetu, 
a koja u hrvatskome prijevodu izostaje. 
(“Ovu knjigu posvećujem kujici Maks, 
jedinom stvorenju koje me u mojoj kući 
sluša.”). Ovi primjeri dakako nemaju za 
cilj ukazati na pogreške, osobito ne one 
prijevodne, jer nisu baš uvijek “prevodi-
telji izdajnici”, ako ćemo se nasloniti na 
talijansku uzrečicu, umjesto primjerice 
na talmudsku: “Lažljivac je onaj koji stih 
prevodi doslovno jer iskrivljuje značenje 
teksta, ili obrnuto, onaj što dodaje vlastiti 
prijevod poput onoga je koji psuje i vrijeđa 
Boga.”8 (Kidušin 49a:11). 

Ostavljajući načas postrani raspravu 
o prevođenju s izvornog jezika, postav-
lja se i pitanje zašto se autorovo ime u 
hrvatskome piše Ephraim Kishon? Je li 
to zato što su njegove knjige objavljene 
na hrvatskome u cijelosti posredni prije-
vodi, pa je stoga i transliteracija njegova 
imena zapravo svojevrsni ‘anglicizam’ ili 

‘germanizam’? Bi li baš svaki čitatelj, koji 
se s autorovim djelima susreće po prvi 
put, znao ispravno pročitati autorovo 
ime i prezime? Nadalje, bi li se hebrejsko 
ime Moše משה u svim kontekstima pisalo 
kao Mojsije ili bi se možda u prijevodu 
književnoga djela suvremenog izrael-
skog autora transkribiralo kao Moše? 
Osobito imajući na umu prijevod M.Š. 
Freibergera: “Tada pjevaše Moše i djeca 
Izraelova ovu pjesmu Vječnome…”9 te 
onaj koji nalazimo u hrvatskome izda-
nju Biblije: “Tada Mojsije s Izraelcima 
zapjeva ovu pjesmu…”. Usporedbom pri-
jevoda s izvornika i s posrednih jezika, 
onoga s početka teksta i potonjeg, mo-
guće je uočiti neke različitosti ne samo 

8 Prev. L. Šprajc

9 �Freiberger, Š. M. [1938] 1994. Molitvenik. Posebno 
izdanje (reprint). Ur. V. Kovač i D. Šprajc. Zagreb: 
Kulturno društvo “Miroslav Šalom Freiberger” i 
Židovska općina Zagreb., str. 41

u leksiku, već i gramatici i stilu. No za 
cjelovito razumijevanje gramatike i sti-
la biblijskoga i suvremenog hebrejskog 
dakako poželjnije je do stanovite mjere 
jezikom ovladati. 

Kad već zasad Stari zavjet, prema 
mnogima najprevođeniju knjigu s he-
brejskoga i Kishona, prema mnogima 
najprevođenijeg autora s hebrejskog, ne-
mamo prilike čitati u neposrednom pri-
jevodu, možda bi barem za početak bilo 
uputnije ovaj članak nasloviti Bi li Moše 
razumio Kišona — razlike i sličnosti izme-
đu biblijskog i suvremenog ivrita? A aron 
hakodeš prevoditi kao: škrinja/kovčeg/
arka svetinje ili ako smo već u ormaru, 
ormar svetinje. Ne samo zbog našega 
razumijevanja inačica i potankosti, već 
i kako bismo budućim naraštajima po-
darili leksik na tragu iznimno bogate 
baštine, koju nerijetko usvajamo kroz 
jezike posrednike i druge kulture. 
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IDENTIFICIRANO  
PET MILIJUNA ŽIDOVA 
STRADALIH U HOLOKAUSTU

Pet milijuna Židova stradalih u Holoka-
ustu, od njih više od šest milijuna, sada 
je identificirano, a uz daljnje korištenje 
umjetne inteligencije (AI) moglo bi se ot-
kriti još imena koja nedostaju, objavio je 
u studenome Memorijalni centar žrtava 
Holokausta Jad Vašem.

Prema Jad Vašemu ovo postignuće 
odraz je sedam desetljeća rada u sklopu 
misije da se otkriju identiteti svih Židova 
koje su nacisti i njihovi pomagači ubili u 
Drugom svjetskom ratu.
Imena oko milijun židovskih žrtava stra-
dalih tijekom Holokausta i dalje nisu po-

Piše: J. C.

znata, “a mnoga će vjerojatno takva ostati 
zauvijek”, rekli su iz Jad Vašema.

No, uz pomoć modernih tehnologija 
poput umjetne inteligencije i strojnog 
učenja, stručnjaci Jad Vašema vjeruje 
da mogu ustanoviti imena dodatnih 
250.000 osoba analizom stotina mili-
juna dokumenata suviše ekstenzivnih 
da bi ih se ručno pregledavalo.

Dok se broj osoba koje su preživjele Ho-
lokaust svakoga dana smanjuje te će svijet 
uskoro ostati bez očevidaca tih strašnih 
događaja, čelnik Jad Vašema Dani Dayan 
je rekao da pet milijuna imena služi kao 
podsjetnik na nedovršenu obavezu.

“Iza svakog imena ubijene žrtve je 
život koji je bio bitan: dijete koje nika-
da nije odraslo, roditelj koji se nikada 
nije vratio kući, glas koji je zauvijek 
ušutkan”, rekao je Dayan te istaknuo: 

“Naša je moralna dužnost osigurati da 
se zapamti svaka žrtva kako nitko ne bi 
ostao u tami anonimnosti”.

Jad Vašem je u svibnju 2024. godine 
objavio da je razvio vlastiti softver koji 
koristi umjetnu inteligenciju za češljanje 
ogromnih količina spisa kako bi pokušao 
identificirati stotine tisuća Židova ubije-
nih u Holokausta, a čija su imena izostav-
ljena sa službenih spomenika i popisa. Ta 
imena žrtava do sada, tradicionalnim 
metodama pretraživanja, jednostavno 
nije bilo moguće otkriti.

Jad Vašem je pronašao informacije o 4,9 
milijuna pojedinaca, žrtava stravične ide-
je o istrebljenju jednog naroda, čitajući 
izvješća i dokumente, pregledavajući 
videosnimke, groblja i druge zapise.

Imena žrtava Holokausta kao i osobne 
stranice posvećene životima mnogima 
od njih sabrane su u internetskoj bazi po-
dataka Jad Vašema. Ta je baza podataka 
dostupnoj na šest jezika.

Baza podataka, istaknuo je centar, po-
mogla je brojnim obiteljima da pronađu 
izgubljene rođake i obiteljima da odaju 
počast svojim bližnjima s obzirom na to 
da većina žrtava nema grob.

“Nacisti ih nisu samo namjeravali ubiti, 
već izbrisati njihovo postojanje. A mi iden-
tificiranjem pet milijuna imena vraćamo 
njihove ljudske identitete i osiguravamo 
da sjećanje na njih opstane”, kazao je 
Alexander Avram, koji je u Jad Vašemu 
zadužen za glavnu bazu podataka s ime-
nima žrtava.

Nacisti i njihovi pomagači svoje su 
žrtve za vrijeme Drugog svjetskog rata 
ponižavali i time što su im oduzimali 
imena, oduzimali identitet i ljudsko do-
stojanstvo. Židovske zajednice već godi-
nama na Jom Hašoa čitaju imena žrtava 
Holokausta kako bi podsjetili da “svaka 
žrtva ima ime” i nije bila samo broj u 
nacističkoj statistici.

POVIJESNI CILINDAR PRVOG 
AŠKENASKOG GLAVNOG 
RABINA IZRAELA NA AUKCIJI

Povijesni predmet prodan je na aukciji u 
aukcijskoj kući Winner’s u Jeruzalemu: 
radi se o kultnom cilindru koji je nosio 
rabin Yitzhak HaLevi Herzog, prvi aške-
naski glavni rabin Države Izrael. Početna 
cijena ovog povijesnog šešira iznosila je 
800 dolara.

Cilindar je izradila prestižna london-
ska tvrtka za šešire Scott & Co — koja i 
danas postoji, a poznata je po proizvodnji 
šešira za britansku kraljevsku obitelj i 
druge značajne osobe. Na primjer, izradi-
li su i šešir koji je nosio britanski premijer 
Winston Churchill.

Cilindar rabina HaLevija Herzoga 
izrađen je od visokokvalitetnog materija-
la, vjerojatno filca, te je ostao krut i dobro 
očuvan. Aukcijska kuća naglasila je da je 
šešir do danas zadržao svoj izvorni oblik. 
Kruna šešira ukrašena je crnom tkanin-
skom trakom i mašnom, a unutrašnjost je 
obložena svilom s otiskom tvrtke. 

Rabin Yitzhak Isaac HaLevi Herzog 
rođen je 3. prosinca 1888. godine u Polj-
skoj a kada je imao samo godinu dana s 
obitelji se preselio u Ujedinjeno Kraljev-
stvo gdje se školovao za rabina. Kasnije se 
preselio u Irsku gdje je služio kao glavni 
rabin a svoje školovanje nastavio je i na 
prestižnim ustanovama poput pariške 
Sorbonne te londonskog sveučilišta. Kao 
glavni rabin Irske stekao je međunarod-
ni ugled a njegova strast za očuvanjem 

Piše: J. C.
židovskih vrijednosti bila je ključna za 
njegovu kasniju ulogu.

Rabin Herzog bio je kao glavni aškena-
ski rabin Izraela od 1936. godine, a nakon 
uspostave Države Izrael 1948. godine 
bio je prvi glavni rabin nove države. Na 
tom je položaju ostao sve do svoje smrti 
u srpnju 1959. godine. 

Godine 1936. godine, nakon smrti 
rabina Avrahama Yitzhaka HaCohena 
Kooka, Herzog je imenovan za glavnog 
aškenaskog rabina Izraela. Dužnost je 
preuzeo u vrijeme eskalacije političkih 
i sigurnosnih napetosti uoči Drugog 
svjetskog rata, a rabinske institucije 
vodio je mudro i s dominantnom osob-
nom prisutnošću. Herzog se isticao kao 
intelektualac, učenjak i dobar javni go-
vornik, a imao je posebnu sposobnost da 
se odlično nosi sa složenim političkim i 
društvenim pitanjima.
Herzog je bio među najistaknutijim gla-
sovima koji su pozivali svijet da inter-
venira i spasi europske Židove tijekom 
Holokausta. Bio je neumoran u svojoj 
borbi a apelirao je i na papu Pija XII. i 
vođe raznih nacija da djeluju i zaustave 
genocid. Također je surađivao s vladama 
u egzilu i osnovao posebne fondove za 
pomoć progonjenim Židovima.

Nakon Holokausta, bio je duboko 
uključen u napore za pronalaskom ži-
dovske djece koja su bila skrivena u sa-
mostanima i kršćanskim domovima po 
Europi. Putovao je Europom, sastajao se s 
djecom, osmišljavao metode za utvrđiva-
nje njihovog židovskog identiteta i vodio 

javnu i emocionalnu kampanju protiv 
crkvenih institucija. Jedna od njegovih 
najpoznatijih borbi bila je s Vatikanom 
oko povratka židovske djece koja su od-
gajana kao kršćani — što je bila moralna 
prekretnica u židovskoj povijesti.

Kao glavni rabin Države Izrael bavio se 
važnim nacionalnim halahičkim pitanji-
ma, uključujući obraćenje, brak, židovski 
zakon i status religije u novoj državi. Her-
zog je bio poznat po svojim vrsnim vjer-
skim analizama i komentarima a njegova 
mišljenja uvijek su bila utemeljena na 
dubokom poznavanju židovskih tekstova 
kao i poštovanju tradicije ali i modernih 
potreba židovske zajednice.

Njegov sin, Chaim Herzog, kasnije je 
bio šesti predsjednik Izraela, a njegov 
unuk Isaac Herzog, koji je ime dobio po 
svome djedu, trenutačno obnaša dužnost 
jedanaestog predsjednika Izraela.
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SNJEŠKA KNEŽEVIĆ
(1938. – 2025.)

Odlazak prijatelja uvijek je posebno težak. 
A židovska zajednica izgubila je veliku i 
posebnu prijateljicu — Snješku Knežević.

Snješka Knežević bila je jedna od onih 
žena koja nije ostavlja ravnodušnim ni-
koga tko ju je susreo, čitao i poznavao, 
dapače — Snješka nije ostavlja ravnoduš-
nima ni one koji ju nikada nisu osobno 
upoznali. Snješka je bila jedna od onih 
snažnih, samouvjerenih žena koja se nije 
nikada ustručavala reći svoje mišljenje i 
stajati iza njega. Snješka je bila jedna od 
rijetkih pojedinaca našeg vremena koja 
je — uz mnoge druge interese — imala i 
dvije velike zadaće: očuvanje građanskog, 
civiliziranog Zagreba i čuvanje židovske 
baštine. Kao što je dobro primijetila no-
vinarka Patricija Kiš Terbovc pišući tekst 
o Snješki “Nitko poput nje nije poznavao 
grad (Zagreb, op.a.) i njezinim odlaskom 
ostat će golema praznina, nenadokna-
diva. (…) Rekla bih da su se oni koji bi 
dirnuli u javni prostor Zagreba nje pri-
bojavali ponajviše”:

Snješka je više od dvadeset godina 
bila aktivna u praktički svim događa-
njima i aktivnostima Židovske općine 
Zagreb: pisala je za Ha-Kol i druge tisko-
vine, bila je suorganizatorica simpozija 

“Antisemitizam Holokaust Antifašizam” 

Piše: Nataša Barac
(1995.) i “Dva stoljeća povijesti i kulture 
Židova u Zagrebu i Hrvatskoj” (1996.) i 
suurednica istoimenih zbornika. Istra-
živala je povijest zagrebačke sinagoge, 
što je rezultiralo studijom Zagrebačka 
sinagoga (2000.) i izložbama: Zagre-
bačka sinagoga — reliquiae reliquiarum 
(Muzej Mimara, 1996. i Galerija Forum, 
1997.); Sinagoga i Zagreb (Arheološki 
muzej,2001.), Blago Svete kehile Za-
grebačke (Galerija ‘Ivo i Milan Steiner’, 
2001.), Židovi i Zagreb (ŽOZ i Predstav-
nik židovske nacionalne manjine u Gra-
du Zagrebu, Gliptoteka HAZU, 2015.), te 
scenarijima za dokumentarne filmove 
Hrvatske televizije u režiji Mire Wolf: Za-
grebačka sinagoga 1967. – 1942. (1996.), 
Blago Svete kehile Zagrebačke (2001.), 
Arhitektura sinagoga (2001.) i Sjećanje 
na sinagoge (2001.) Sudjelovala je u or-
ganizaciji nekoliko izložbi te tri dobro-
tvorna koncerta pod naslovom Muzika za 
sinagogu u Koncertnoj dvorani Vatroslav 
Lisinski u Zagrebu (1996., 2002. i 2003.). 
Bila je članica je Kulturnog društva “Mi-
roslav Šalom Freiberger”, gdje je često 
na tribinama predavala, a sudjelovala 
je i u radu Šoa Akademije. Ne smijemo 
zaboraviti ni kulturno-povijesni vodič 

“Židovski Zagreb”.
O Snješkinoj biografiji su nakon nje-

zina odlaska pisali mnogi. Napisane su 
predivne riječi a ne znam bi li Snješka 
time bila zadovoljna ili bi smatrala da je 
to sve pretjerano. Evo ipak par osnovnih 

podataka: Snješka je rođena 1938. godine, 
na Filozofskom fakultetu u Műnsteru 
studirala je povijesti umjetnosti i nje-
mački jezik i književnost, a kasnije je 
diplomirala i doktorirala na Filozofskom 
fakultetu u Zagrebu. Od 1964. do 1990. 
radila je kao urednica i komentatorica 
na Trećem programu Radija Zagreb, a 
od 1987. posvetila se istraživanju i znan-
stvenom radu, s težištem na urbanizam i 
arhitekturu, teoriju umjetnosti i zaštitu 
spomenika. Prevodila je značajna dijela 
(treba istaknuti Snješkine prijevode, iz-
među ostalih, Waltera Benjamina, Petera 
Handkea, Bertolta Brechta), pisala knji-
ge, povremeno pisala i za dnevne novi-
ne, uglavnom o urbanističkim temama. 
Bila je i znanstvena savjetnica te stalna 
vanjska suradnica Instituta za povijest 
umjetnosti u Zagrebu.

Ali sve to ne govori dovoljno o onome 
što je Snješka bila — bila je, bez imalo 
pretjerivanja, jedna od najistaknutijih 
intelektualki hrvatske kulturne scene. 
Za židovsku zajednicu Hrvatske, Snješ-
ka je bila “Mensch”. Odlaskom Snješke 
Knežević židovska zajednica izgubila je 
odanu prijateljicu, odličnu poznavateljicu 
povijesti i značaja židovske zajednice. 

Zihrona livraha!
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