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UVODNIK

Drage čitateljice i čitatelji,

nedavno me jedan od čitatelja Ha-Kola 
upitao trebamo li u svakom broju i baš sva-
ke godine pisati o komemoracijama žrtva-
ma Holokausta. Da, rekao je, moramo se 
uvijek sjećati ali što se više može napisati 
ili reći nakon svih tih godina? Moje je mi-
šljenje prilično čvrsto — uvjerena sam da se 
svake godine, na svim mjestima, moramo 
sjećati i odavati poštovanje svim žrtvama 
Holokausta. Čak i onda kada je teško reći 
ili napisati nešto novo. U ovom broju obilje-
žavamo komemoracije održane u Đakovu 
i Jadovnu a sjećamo se i svih drugih žrtava, 
posebice onih u Čakovcu, gdje je također 
kao i svake godine održane komemoracija. 
I uvijek će tako i biti.
  Preživjele žrtve Holokausta iz Hrvatske 
i ove su se godine družile u Crikvenici, prvi 
puta nakon bez naše Melite Švob, i divno 
je da se druženje koje svima puno znači 
i dalje nastavlja. Ove godine održano je 
i još jedno izdanje DOR-a koje je ponov-
no okupilo veliki broj zainteresiranih za 
bogat i interesantan program. Jedan od 
najvjernijih i najdugovječnijih suradnika 
Ha-Kola, Milivoj Dretar od ovog broja ima 

i svoju posebnu rubriku nazvanu “Priče iz 
Podravine” u kojoj će iz zaborava izvlačiti 
priče o običnim ljudima kojih više nema. 
U ovom broju to je student Josip, stradao 
u Jadovnu. Kao i u svakom broju, i u ovom 
Ha-kolu predstavljamo nove knjige koje bi 
trebalo pročitati. Sigurna sam da će svatko 
pronaći nešto što bi ga moglo zanimati.
  Ovaj ljetni broj Ha-Kola posvećen je 
jednoj ipak laganijoj temi (barem na prvi 
pogled) — ulozi koju su Židovi imali i imaju 
u svijetu filma. Tema je tako bogata da 
u ovom broju donosimo samo dio velikog 
židovskog doprinosa sedmoj umjetnosti. 
Željela bih posebno istaknuti da smo se 
ovoga puta bavili filmskom industrijom, 
bez izraelskog filma. Sigurna sam da će 
ova tema dobiti i svoj nastavak jer puno 
je još velikana filma o kojima tek trebamo 
pisati. Do tada, nadam se da ćete uživati 
u člancima o Sergeju Ejzenštajnu, Sachi 
Baronu Cohenu, Istvanu Szabi, Romanu 
Polanskom i mnogim drugima, zaslužni-
ma za neke od najboljih i najznačajnijih 
ikada snimljenih filmova. O hrvatskim 
velikanima filmske umjetnosti, poput Zore 

Dirnbach i Branka Lustiga, već smo pisali u 
nekim prošlim brojevima Ha-Kola, pa je to 
razlog zbog kojeg nismo te priče ponavljali.
  Laila Šprajc napisala je zanimljiv tekst 
o prevoditeljima s hebrejskog i jidiša prije 
Drugog svjetskog rata (a u ovom Ha-Kolu 
možete pročitati i prikaz nove Lailine knji-
ge na sličnu temu), a Vesna Domany Hardy 
donosi nove perspektive grafičkog prikaza 
jednog od najvažnijih ikada tiskanih knjige 

— Babilonskog Talmuda.
  Na kraju opraštamo se od Jasne Kozlo-
vić-Heim, a s tugom smo, kada je broj već 
bio gotov, primili vijest o odlasku dr. Jelene 
Polak Babić — nedostajat će nam. 
  Svim čitateljicama i čitateljima Ha-Ko-
la želim mirno i ugodno ljeto, bez velikih 
vrućina..

Do nekog sljedećeg puta
Nataša Barac

DOR 2026.

Židovska općina Zagreb organizirala je 
od 7. do 10. svibnja 2026. u Hotelu Well 
(Terme Tuhelj) sedmu konvenciju DOR 
(hebr: generacija) obilježivši ujedno i 
10. obljetnicu ovoga skupa. Sudjelovali 
su predstavnici židovskih zajednica iz 
Hrvatske, Slovenije, Srbije i bih te go-
sti iz Ujedinjenog Kraljevstva, Izraela, 
Njemačke, Austrije i Španjolske. Če-
tverodnevni skup je, kao i uvijek, imao 
obrazovni i kulturni karakter te se u tom 
periodu odvijala i kulturna manifestacija 
pod istim nazivom, koja međunarodnom 
(i lokalnom) auditoriju prezentira židov-
sku kulturu i baštinu. Program visoke 
umjetničke i znanstvene razine sastojao 
se od predavanja, koncerata, radionica, 
premijere filma, kazališne predstave, 
predstavljanja knjige te drugih manje for-
malnih aktivnosti, poput radionice izra-
elskog plesa ili jutarnje fitness radionice. 
Ovogodišnji DOR još je jednom potvrdio 
da se radi najopsežnijem, najskupljem i 
logistički najzahtjevnijem projektu Ži-
dovske općine Zagreb, koji prezentira 
židovske zajednice u Republici Hrvatskoj 
i promovira Republiku Hrvatsku. Uz naj-
veći geografski i generacijski obuhvat te 
najveći broj židovskih sadržaja u četiri 
dana, cilj je ovoga programa očuvanje 
etničkog, kulturnog i jezičnog identiteta, 
doprinos kulturnom, društvenom i gos-
podarskom razvoju Hrvatske, integracija 

Piše: Dean Friedrich

manjinske zajednice te unaprjeđivanje 
tolerancije, međunacionalnog i među-
kulturnog razumijevanja, promocija 
vrijednosti koje proizlaze iz Ustava RH 
te promocija židovske i izraelske kulture. 

Uz oko 300 sudionika DOR predstav-
lja jedan od najvećih skupova članova 
židovskih zajednica s prostora bivše Jugo-
slavije, a bez konkurencije je to skup koji, 
zahvaljujući Kulturnoj manifestaciji DOR, 
sadrži najveći broj programa. Uz atrak-
tivan sportski, plesni i zabavni program, 
vjerski program i neformalna druženja, 
publika je imala na izbor sedam preda-

vanja, četiri radionice, dokumentarni 
film, predstavljanje knjige, kazališnu 
predstavu i dva koncerta. 

predavači, prezenteri, zabavljači, 
voditelji radionica 

leon altarac 
Stručnjak je za robotske sustave, auto-
nomna vozila i sistemski inženjering, s 
više od 30 godina iskustva u razvoju, inte-
graciji i validaciji autonomnih i daljinski 
upravljanih vozila u realnim okruženjima. 
Osnivač je MobilityWize, konzultantske 
inicijative fokusirane na metodologije 

Gitanes Blondes
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testiranja, verifikacije/validacije, sigur-
nosne argumente i regulatornu uskla-
đenost za kompleksne sustave. U svom 
radu pokriva cijeli životni ciklus sustava: 
od arhitekture i zahtjeva, preko simula-
cije i testiranja, do sigurnosti, operativ-
ne pouzdanosti i upravljanja rizicima. 
Predavanja su koncipirana tako da su 
razumljiva široj publici, ali uz dovoljno 
tehničke dubine za publiku koja želi znati 

“kako to radi”. 

nives beissmann 
Bavi se izraelskim plesom još od 1998. 
kada je osnovala plesnu skupinu “Ha-
verim šel Israel” koja u Židovskoj općini 
Osijek kontinuirano djeluje. U Osijeku 
vodi i Nedjeljnu školu za djecu, uređuje 
glasilo ŽO Osijek “Menora” i koordinato-
rica je Europskog dana židovske kulture. 
U Osijeku organizira Mjesec židovske 
kulture, manifestaciju koja traje cijeli 
rujan i u sklopu koje se, kroz predavanja, 
kazališne predstave, projekcije filmova, 
koncerte, izložbe, promocije knjiga, Žive 
knjižnice, vođene ture Osijekom i radio-
nice za djecu i odrasle, može saznati više 
o židovskoj kulturi, običajima i tradiciji. 

andrea cvetković 
Andrea Cvetković rođena je u Beogra-
du. Od malena je aktivni član Jevrejske 
opštine Beograd gdje se među ostalim 
aktivnostima počela baviti i izraelskim 
plesovima koje aktivno počinje plesati od 
svoje 13. godine. Po preseljenju u Zagreb, 
nastavlja s izraelskim plesom u ŽOZ-u u 
grupi Lomša. 

saša cvetković 
Magistar je politologije, zaposlen u ŽOZ-u, 
član Vijeća ŽOZ-a i potpredsjednik ŽOZ-a. 
Posebno je uključen u području sigurno-
sti i službeni je instruktor EU CARE-Com-
munity Awareness projekta za RH koji se 
realizira na razini EU-a, a usmjeren je 
na podizanje svijesti, otpornosti i spre-
mnosti židovskih institucija i zajednica 

za sigurnosne izazove. Unutar projekta 
edukacija se odvija kroz interaktivna pre-
davanja i scenarije prilagođene prostoru 
i dobi sudionika. Projekt sufinancira EU 
kroz Fond za unutarnju sigurnost. 

gary koren
Izvanredni je i opunomoćeni veleposla-
nik Države Izrael. Govori hebrejski, ruski, 
engleski, francuski, češki, latvijski. Aka-
demsko obrazovanje: 1986. prvostupnik 
ekonomije i međunarodnih odnosa, He-
brew University; 2010. magistar politič-
kih znanosti i studija nacionalne sigurno-
sti, Haifa University; 2010. diploma (Cum 
Laude) National Defense Collegea; 2016. 
počasni doktorat iz područja upravljanja 
sigurnošću i kriminalistike, Policijska 
akademija Češke Republike. 

ana hermanović 
Diplomirala je socijalni rad i završila po-
slijediplomski studij Supervizije u psi-
hosocijalnom radu. Od 2007. zaposlena 
u ŽOZ-u gdje vodi Socijalnu službu. U 
svom radu posvećena je unapređenju 
života osoba koje su preživjele Holokaust 

te pomoći članovima židovske zajednice 
u potrebi. Pokrenula je Program pomoći 
u kući za preživjele iz Holokausta te ra-
zvila brojne druge inicijative i projekte 
za unapređenje kvalitete života članova 
židovske zajednice. 

iva karabaić 
Rođena je u Zagrebu gdje je završila 
Klasičnu gimnaziju i Filozofski fakultet. 
Od 2002. bavi se uređivanjem knjiga i 
prevođenjem. Uredila je više od tristo 
beletrističkih i publicističkih djela te pre-
vela s engleskog više od pedeset knjiga.

clive lawton 
Kraljica Elizabeta II. ga je 2016. odlikova-
la OBE-om (Order of the British Empire) 
za zasluge židovskoj zajednici i obrazova-
nju. Trenutačno je izvršni direktor Židov-
skog vijeća Commonwealtha, predavač 
na Londonskoj školi za židovske studije, 
predavač na JW3, vodećem londonskom 
židovskom centru. U obrazovanje o Holo-
kaustu uključio se ranih 80-tih uvjerivši 
nadležne da uključe Holokaust u nastav-
ne planove škola. Suosnivač je Limuda, te 
predavač u području religijskih studija i 
razvoja zajednice na Školi orijentalnih i 
afričkih studija (London University Scho-
ol). Clive je televizijski voditelj i redovit 
gost na BBC-u. Bio je i vodeći kolumnist 
londonskog Jewish Newsa. Autor je pet-
naestak knjiga. 

kristian lewis 
Rođen u Zagrebu, u znanstvenome 
radu usmjeren je na pitanja hrvatskoga 
standardnog jezika, osobito u području 
suvremene leksikografije, leksikologije, 
terminologije i normativistike. Kao suau-
toru Školskoga rječnika hrvatskoga jezika 
2013. dodijeljena mu je Nagrada Grada 
Zagreba, a 2021. tu je Nagradu primio kao 
član autorskoga tima za knjigu Povijest 
hrvatskoga jezika od srednjeg vijeka do 
21. stoljeća. Autor je ili suautor brojnih 
znanstvenih radova. Održavao je nasta-

vu na kolegiju Hrvatski književni jezik 
na slavističkim odsjecima Filozofskoga 
fakulteta u Zagrebu (2003. – 2008.) te na 
kolegiju Normativne razine hrvatskoga 
standardnog jezika na Odsjeku za kroa-
tistiku Filozofskoga fakulteta u Zagrebu 
(2011. – 2013.). 

andreja mustač 
Voditeljica je jutarnje tjelovježbe koja je 
nakon vrlo aktivnog života (ritmika, bo-
rilački sportovi, jazz dance, folklor, plani-
narenje) u 29. godini života tri puta učila 
iznova hodati zbog postoperativnih kom-
plikacija nakon triju operativnih zahvata. 

luciano moše prelević
Rođen je u Zagrebu, kao potomak splitske 
židovske obitelji Levi. Školovao se na Je-
šivi Aiš haTora u Jeruzalemu i diplomirao 
kao jedan od dvojice najboljih u svojoj 
klasi. Nakon završetka studija i primitka 
smiha (rabinske ordinacije) zapošljava 
se u ŽOZ-u. 2012. postaje Glavni rabin 
u RH, a početkom 2013. i Vrhovni rabin 
Crne Gore. Član je Konferencije europ-
skih rabina. 

filip škiljan 
Rođen je u Zagrebu, gdje je diplomirao 
povijest i arheologiju na Filozofskom 
fakultetu, te magistrirao na temu Poli-
tički zatvorenici u logorima Jasenovac i 
Stara Gradiška kod mentora prof. dr. Ive 
Goldsteina. Od 2003. do 2006. radi kao 
kustos zbirke fotografija, video-materija-
la i digitalnih zapisa u Spomen-području 
Jasenovac. Doktorirao je 2009. na temu 
Politička opredjeljivanja u Hrvatskom za-
gorju u Drugom svjetskom ratu. Između 
2006. i 2010. vodi Arhiv Srba u Hrvat-
skoj pri Srpskom narodnom vijeću. Od 
2010. zaposlen je u Institutu za migracije 
i narodnosti. Za znanstvenog savjetnika 
izabran je 2019. Bavi se Drugim svjet-
skim ratom i nacionalnim manjinama 
u Hrvatskoj. Autor je više monografija i 
znanstvenih članaka. 

laila šprajc 
Rođena je u Zagrebu. Završila je studij 
sociologije, antropologije i specijalne 
edukacije na Sveučilištu u Haifi, Izrael, 
te studij judaistike i kulturne antropolo-
gije na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. 
Autorica je i urednica nekoliko knjiga, a s 
hebrejskog je dosad prevela dvadesetak 
naslova. Članica je Društva hrvatskih 
književnih prevodilaca i Hrvatske udruge 
istraživača dječje književnosti. Područja 
njezina znanstvenog interesa su prije-
vodna književnost s hebrejskoga i jidiša 
te tiskovine za djecu i mlade židovske 
zajednice između dvaju svjetskih ratova

o programu 

• �kazališna predstava:  
“Posljednja freudova seansa” 

uloge: sigmund freud: Marko 
Torjanac i c. s. lewis: Franjo Dijak 
prijevod, scenografija i režija: 
Marko Torjanac 

Godina je 1939. Europa tone u kaos 
Drugog svjetskog rata, a mi svjedoči-
mo neočekivanom susretu ateista Si-
gmunda Freuda i vjernika C. S. Lewisa 
i njihovoj strastvenoj raspravi u potrazi 
za smislom. U srazu dvaju svjetonazora, 
ova dva velika uma čije je mišljenje i 
djelovanje uvelike oblikovalo današ-
nji svijet, sukobljavaju se oko pitanja 
Postoji li Bog? Ova drama, bogata pro-
mišljanjima o smislu života, postavlja 
kompleksna pitanja o našoj civilizaciji 
i o današnjem vremenu, ali i o vječnoj 
potrebi čovjeka da objasni svijet i prona-
đe smisao. Posljednja Freudova seansa 
dobila je 2009. prestižnu nagradu Off 
Broadway Alliance. Ostale nagrade: 
Fabijan Šovagović za najbolju mušku 
ulogu Marku Torjancu na 23. Festiva-
lu glumca 2016., Nagrada za najbolju 
predstavu na festivalu Pod Murvom u 
Skradinu 2016., Nominacija za najbolju 
mušku ulogu Franji Dijaku za Nagradu Clive Lawton

Predstavljanje knjige Nezaborav(lje)na 
hebrejska i jidiška književnost
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hrvatskog glumišta 2016., Nagrada Jo-
akimov prsten Marku Torjancu i Franji 
Dijaku za najbolje uloge na Međunarod-
nom festivalu 2017. u Kragujevcu.

• �dokumentarni film:  
“Gaće i potkošulje” (Izrael, 2025.) 

redateljica: Smadar Zamir 
producenti: Hagaj Arad, Aharon 
Peer, Elad Peleg 

Scenarij: Einat Glaser-Zarhin, Noj Barak 
Zamislite na osam dugih mjeseci svi-
jet bez muškaraca. To je bila stvarnost 
ženâ tijekom Jomkipurskog rata. Kroz 
dirljivu zbirku sjećanja, zaboravljenih 
svjedočanstava i izuzetno rijedak arhiv-
ski materijal, film istražuje kako su žene 
na svojim plećima nosile teret nacije u 
Izraelu 1970-ih, otkrivajući nove per-
spektive rata. Ispreplićući glasove vođa 
poput Golde Meir i egipatske prve dame 
Jehan Sadat s glasovima običnih žena, 
film nudi svjež i duboko ljudski pogled 
na cijenu koju su platili civili iza prvih 
linija. Film je 2025. na Međunarodnom 
filmskom festivalu u Haifi osvojio Na-
gradu za umjetničko ostvarenje koju je 
žiri kratko obrazložio: “Razumljiv, pun 
humora i emocija, brzog ritma, odušev-
ljava i potiče na razmišljanje.” Film je 
dosad prikazan na više međunarodnih 
filmskih festivala. Film je ekskluzivno 
za DOR preveden na hrvatski. 

• ��predavanja:  
Clivea Lawtona (na engleskom jeziku) 

Čast nam je bila ponovno ugostiti misli-
oca, edukatora i vizionara čiji je utjecaj 
oblikovao židovsko učenje diljem svijeta. 
Clive Lawton je učitelj koji već desetlje-
ćima izaziva zajednice da razmišljaju 
drugačije, raspravljaju iskrenije i uče 
hrabrije. Predstavio je teme: “What are 
distinctive Jewish beliefs?” (Postoje li 
neka posebna židovska uvjerenja s koji-
ma bi se svaki Židov trebao suočiti? Što 
znači da ne moraš vjerovati u njih, ali 

ako želiš biti smatran ozbiljnim Židovom, 
barem bi trebao imati odgovore zašto ne!), 

“Life after death — what does Judaism 
teach?” (Nitko ne zna što se događa na-
kon smrti, ali što judaizam uči o tome?) 
i “The extraordinary story of the Jews 
of sub-Saharan Africa” (Malo poznata 
priča o rastu judaizma u crnoj Africi. Na 
primjer, u Nigeriji postoji 70 sinagoga. U 
Ugandi postoje ‘španjolski i portugalski’ 
crni Židovi)

• �predavanje:  
Nj.E. Garya Korena 

Veleposlanik Države Izrael održao je 
predavanje na temu situacije na Bli-
skom istoku.

• �predavanja:  
Leona Altarca 

Leonova predavanja pružila su uvid u nove 
tehnologije o kojima ste ponešto čuli, no 
ovoga puta iz prve ruke, od stručnjaka 

koji se njima bavi svakodnevno: “Sučelje 
mašina – mozak” o načinu komunikaci-
je ljudskog mozga sa strojem, zašto je to 
važno, koje su etičke dileme, što može-
mo realno očekivati, a što je marketing i 

“Od automata do autonomije” koji se bavi 
uvodom u tehnologiju autonomnih vozila. 
Oba predavanja bila su interaktivnog tipa 
uz atraktivne video projekcije. 

• �koncert:  
Gitanes Blondes (Njemačka) 

Gitanes Blondes je u Europi pojam vr-
hunskog glazbenog događaja, zbog poje-
dinačne kvalitete članova i zbog njihove 
uigranosti i originalnosti. Neponovlji-
vi Giora Feidman rekao da su oni “bez 
sumnje, najbolji klezmerski sastav koji 
je ikada čuo.” Gitanes Blondes osnovan 
je u Münchenu 1999., a čine ga: Mario 
Korunić (violina), Konstantin Ischenko 
(harmonika), Christoph Peters (gitara) i 
Simon Ackermann (kontrabas). U novoj 
postavi pridružio im se Miša Lenočik 
(cimbal). Svi su klasično obrazovani, vi-
šestruko nagrađivani glazbenici, a ovaj 
ih je sastav ujedinio u svrhu istraživanja 
jazza, klezmera i balkanskog folka. Obišli 
su cijeli svijet i izdali više nosača zvuka. 
Predstavljanje knjige “Nezaborav(lje)na 
hebrejska i jidiška književnost”

Židovska općina Zagreb je na samom 
isteku 2025., izdala knjigu pod naslovom 

“Nezaborav(lje)na hebrejska i jidiška knji-
ževnost”. Autorica Laila Šprajc odabrala 
je i priredila priče i pjesme renomiranih 
židovskih pisaca i pjesnika koji su stvarali 
početkom 20. stoljeća na hebrejskome 
i na jidišu. U predstavljanju su sudjelo-
vali dr. sc. Kristijan Lewis, dr. sc. Filip 
Škiljan, Iva Karabaić, urednica knjige i 
Laila Šprajc, autorica. 

• �predavanje:  
Saše Cvetković “Svijest zajednice ” 

Svijest zajednice — Community Awarene-
ss nastavak je na DOR-u već etabliranog 
programa koji kroz video projekcije, upute 

i scenarije u kojima sudjeluju i gledatelji 
predstavlja opasnosti s kojima su se suoča-
vale pojedine židovske zajednice ili s koji-
ma se potencijalno mogu suočiti. Zabavna 
interaktivna radionica na manje zabavne 
teme nikoga nije ostavila ravnodušnim.

• �radionica: 
Ane Hermanović: Six C’s Model  

— psihološka prva pomoć u kriznim 
situacijama 

Six C’s Model praktičan je i međuna-
rodno priznat pristup psihološkoj prvoj 
pomoći, razvijen za primjenu u kriznim 
i stresnim situacijama. Osmislio ga je 
dr. Moshe Farchi (Izrael), a koristi se u 
hitnim službama i zajednicama diljem 
svijeta. Njegova učinkovitost potvrđena 
je u tisućama slučajeva, pa i tijekom ope-
racije “Swords of Iron”, te ga primjenjuju 
organizacije poput izraelske vojske. Six 
C’s Model kroz jednostavne i konkretne 
korake, pomaže osobama u stresu da 
prijeđu iz stanja bespomoćnosti u sta-
nje aktivnog i funkcionalnog djelovanja 
često već unutar nekoliko minuta. Nami-
jenjen je svima, bez obzira na prethod-
no iskustvo ili stručnu edukaciju. Svaka 
osoba može naučiti kako pružiti osnovnu 
psihološku podršku i time pridonijeti 
otpornosti svoje zajednice.

• �predavanje:  
rabina Luciana Moše Prelevića  

“Što kazujemo o sebi”
Svoje je predavanje temeljio na tekstu 
rabina Harold S. Kushnera iz knjige “Ži-
vjeti! Kako žive i misle Židovi” osvrnuvši 
se na razmišljanja i postupke koji Židove 
čine Židovima. 

• �koncert:  
Black Hues 

Maestro Robert Krkač (gitara, vokal), 
član sastava Drugi način, Film, Telefon, 
Funky Town, Twins Rock, Bobbie Levin, 
dobitnik nagrade Fender za najboljeg 
električnog gitarista, poznat i kao Rocky 

Roby predstavio je nama već poznate 
glazbenike, a na poziciji frontmana na-
stupio je Ervin Baučić. Ervin je član an-
sambala Kazališta Komedija, nastupao 
je u brojnim mjuziklima a i s big bandom 
HRT-a na tematskim koncertima i sudje-
lovao u brojnim TV emisijama. Suosnivač 
je višestruko nagrađivane dalmatinske 
klape “Puntari”, bivši vokal grupe “Ho-
tline” i trener pjevača u emisijama Su-
pertalent i Zvijezde pjevaju. Dobitnik 
je Nagrade hrvatskoga glumišta 2020. 
za ulogu Jude u mjuziklu Jesus Christ 
Superstar za najbolju mušku ulogu u 
kategoriji opereta/mjuzikl. Prateći sa-
stav: Josip Štilinović (bas gitara) i Rene 
Kutičić (udaraljke).

Kulturna manifestacija DOR i knjiga Ne-
zaborav(lje)na hebrejska i jidiška knji-
ževnost sufinancirani su iz sredstava 
državnog proračuna putem Savjeta za 
nacionalne manjine.

Ervin Baučić i Robert Krkač  
(Black Hues)
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DRUŽENJE  
PREŽIVJELIH HOLOKAUSTA 
U CRIKVENICI 2026.

Već tradicionalno godišnje druženje pre-
živjelih Holokausta održano je od 26. do 
30. svibnja 2026. godine u hotelu “Cri-
kvenica” u Crikvenici. Ovaj vrijedan pro-
gram ne bi bio moguć bez kontinuirane 
financijske potpore Claims Conference, 
Savjeta za nacionalne manjine Republike 
Hrvatske i Židovske općine Zagreb, na 
čemu im iskreno zahvaljujemo.

Ovogodišnji susret bio je obogaćen 
trima zanimljivim i sadržajnim preda-
vanjima koja su privukla velik interes 
sudionika. U predavanju pod nazivom 

“Nove knjige” gospođa Narcisa Potežica 
predstavila je pet aktualnih naslova: “Moj 
Michael” Amosa Oza (Fraktura, Zagreb, 
2026.), “Četiri sestre. Daleki Beč, strani 
svijet” Ernsta Strouhala (Leykam, Zagreb, 
2025.), “Itamar K” Iddoa Netanyahua 
(Despot infinitus, Zagreb, 2026.), “Doli-
nar” Marka Gregura (Fraktura, Zagreb, 
2025.) te svoju knjigu “O dobrim knjigama” 
(Biakova, Zagreb), koja je u vrijeme preda-
vanja bila u tisku. Gospodin Drago Kohn 
održao je predavanje “Židovi Belišća”, 
u kojem je na zanimljiv i detaljan način 
prikazao važnu ulogu Židova, a osobito 
obitelji Gutmann, u osnivanju i industrij-
skom razvoju Belišća. Sudionici su imali 
priliku upoznati se i s njihovom kasnijom 
tragičnom sudbinom, a u sklopu predava-

Piše: Dubravka Švob Štrac
nja prikazana je i kratka snimka kazališne 
predstave posvećene belišćanskoj palači 
Gutmann. Dr. Stjepan Heimer u predava-
nju “Fiziološke promjene u starijoj dobi” 
dao je pregled promjena koje se tijekom 
starenja događaju u ljudskom organiz-
mu. Kroz niz primjera iz svakodnevnog 
života približio je izazove koje takve pro-
mjene donose te ponudio korisne savjete 
za njihovo lakše prihvaćanje i uspješnije 
suočavanje s njima.

Uz predavanja, sudionicima je sva-
koga jutra bila organizirana gimnastika, 
dok su večeri bile rezervirane za zabavni 
program uz živu glazbu, pjesmu, ples, 
tombolu, kvizove, druženje i projekcije 
edukativnih filmova. U okviru programa 
održana je i godišnja skupština Udruge 
preživjelih Holokausta u Hrvatskoj, kao 

i tradicionalna šabatna večera koju je 
predvodio rabin Luciano Moše Prelević, 
kojoj su nazočili predstavnici židovskih 
općina Zagreba, Rijeke, Splita i Osijeka, 
Veleposlanstva Izraela u Republici Hrvat-
skoj te organizacije Claims Conference. 
Posljednjeg dana druženja organiziran je 
izlet u Ogulin, koji je uključivao vođeni 
obilazak Zavičajnog muzeja Ogulin te 
zajednički ručak u restoranu Frankopan.

Sunčano i toplo vrijeme, ljepota cri-
kveničke rivijere, blizina mora te lju-
baznost i profesionalnost osoblja hote-
la “Crikvenica” učinili su naš boravak 
iznimno ugodnim. Susret je protekao u 
ozračju zajedništva, prijateljstva i lije-
pih uspomena, i već se sada radujemo 
budućim druženjima.

KOMEMORACIJA ZA ŽRTVE 
HOLOKAUSTA I STRADALE  
U SABIRNOM LOGORU ĐAKOVO

Na Židovskom groblju u Đakovu i ove 
godine je godine 7. lipnja održana tradi-
cionalna komemoracija u znak sjećanja na 
žrtve Holokausta i stradale u Sabirnome 
logoru Đakovo. Sam logor je djelovao od 
1941. do 1942. godine. Skup je i ove godine 
organizirala Židovska općina Osijek, a 
okupio je izaslanstva iz Hrvatske i šire 
regije. Komemoraciji su nazočili predsjed-
nik Koordinacije židovskih općina RH dr. 
Ognjen Kraus, glavni rabin RH Luciano 
Moše Prelević, đakovački gradonačelnik 
Marin Mandarić, predsjednik Gradskog 
vijeća Mario Plavčić, izaslanik đakovač-
ko-osječke nadbiskupije te predstavnici 
židovskih općina iz Osijeka, Zagreba, Sa-
rajeva, Doboja, Beograda i Novog Sada.

Sabirni logor Đakovo bio je mjesto in-
ternacije uglavnom židovskih i manjim 
djelom srpskih žena i djece, osnovan je 
početkom prosinca 1941. godine, a ra-
sformiran postupkom evakuacije zatoče-
nika tijekom lipnja i srpnja 1942. godine. 
Organizaciju i karakteristike logorskog 
režima za sve vrijeme njegovog trajanja, te 
odnos prema zatočenicima i djeci, zdrav-
stveno-higijenski nivo, kao i opće životne 
prilike u logoru rješavala je njegova unu-
trašnja uprava. Karakter tih mjera bio je 
uvjetovan činjenicom da je unutrašnju 
upravu logora u prvom periodu njego-

Piše: Vera Auslender Ujević 
Fotografije: Tvrtko Ujević

vog trajanja organizirala i vršila Židovska 
vjeroispovijedna općina u Osijeku (od 1. 
prosinca 1941. do 29. ožujka 1942. godine) 
da bi potom privremenu logorsku upravu 
preuzela Ustaška obrana (od 29. ožujka do 
15. srpnja 1942. godine). 

U sklopu komemoracije istaknut je po-
vijesni kontekst drugog završnog perioda 
logora. Premda je na početku osnivanja 
postojala prirodno lakša situacija u logoru 
ona je prekinuta ustaškim preuzimanjem 
uprave. Tada je započeo otvoreni teror, 
sustavno izgladnjivanje i sustavne likvi-
dacije. Logor je u potpunosti izoliran jer 
su svi prilazi odsječeni a svaki pristup 
najstrože zabranjen, time logor gubi svoju 
prijašnju specifičnost i postaje dio jaseno-
vačke stvarnosti. 

Ubrzo je uslijedila pomno planirana ak-
cija transporta bolesnih žena i djece iz 
logora Stara Gradiška, zaraženih pjega-
vim i trbušnim tifusom, što je rezultiralo 
masovnom epidemijom. Od približno 
3.000 zatočenika, u Đakovu je u teškim 
mukama umrlo ili ubijeno oko 566 žena 
i djece. Između 15. lipnja i 15. srpnja kroz 
tri velika transporta od po 800 do 1000 
ljudi njih oko 2.400 deportirano je u kon-
centracijske logore Jasenovac i Auschwitz. 
Zahvaljujući hrabrosti i humanosti lokal-
nog grobara Stjepana Kolba, žene i djeca 
umrli u logoru u Đakovu sahranjeni su u 
pojedinačne grobove uz očuvane osnovne 
podatke (ime, prezime i mjesto rođenja). 
Time je đakovačko Židovsko groblje posta-
lo jedinstveni povijesni spomenik u cijeloj 
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Europi. Komemorativnom skupu prvo se 
obratio dr. Ognjen Kraus, te poslao oštre 
poruke protiv suvremenih društvenih 
trendova veličanja ustaštva i NDH. Ista-
knuo je kako ga duboko vrijeđa činjenica 
da se pod krinkom komemoriranja palih 
žrtava komunizma zapravo veličaju ustaš-
ki režim i pripadnici njihovih snaga koji su 
provodili masovna, organizirana ubojstva 
Židova. Pozvao je na glasniju osudu tako-
vih pojava, te zahvalio gradu Đakovu što 
brine i održava ovo memorijalno groblje.

Gradonačelnik Marin Mandarić po-
tvrdio je predanost grada u očuvanju 
ove jedinstvene memorijalne baštine 
i povijesne istine. Skupu su se zatim 
obratili i predstavnici židovskih opći-
na Sarajeva, Doboja, Beograda i Novog 
Sada. Na kraju službenog dijela gospo-

đa Nives Beissmann iz Židovske općine 
Osijek objavila je hvale vrijednu vijest da 
je objavljena knjižica posvećena Bjan-
ki Auslender, rođenoj Levi, jednoj od 
rijetkih preživjelih žrtava đakovačkog 
logora čiji su baka, majka i mlađa se-
stra pokopane na Židovskom groblju u 
Đakovu. Izdavanje ove publikacije pod 
naslovom “Bjankina priča” pokrenule 
su lokalne obrazovne ustanove: OŠ Vla-
dimir Nazor i gimnazija A.G. Matoš iz 
Đakova s ciljem da se kroz sudbinu ove 
tada dvanaestogodišnje djevojčice očuva 
sjećanje na povijest i razvije empatija 
među mladim naraštajem. 

Nakon službenih govora i polaganja 
vijenaca na samom groblju, vijenac je po-
ložen i u Nazorovoj ulici gdje se nalazio 
sabirni logor. 

KOMEMORACIJA ZA 
ŽRTVE JADOVNA

Koordinacija židovskih općina u RH, Srp-
sko narodno vijeće, eparhija Gornjokar-
lovačka i Savez antifašističkih boraca i 
antifašista održali su i ove godine u lipnju 
komemoraciju žrtvama bivšeg ustaškog 
koncentracijskog logora iz sustava Gos-
pić-Jadovno-Pag, gdje su tijekom ljeta 1941. 
tragično stradale uglavnom židovske i 
srpske žrtve. 
  Na komemoraciji su se okupili pred-
stavnici naroda žrtava te članovi obitelji, 
među njima i bivši srbijanski predsjednik 
Boris Tadić, a kod spomenika “Golgo-

Piše: J.C.
ta” na Velebitu, pored Šaranove jame, 
položeni su vijenci u spomen na žrtve. 
Prije 85 godina u Jadovno su stigli prvi 
zatočenici: tridesetak zagrebačkih Ži-
dova koji su vlastitim rukama krčili tlo i 
gradili mjesto svog stratišta. Nakon njih, 
transporti su pristizali svakodnevno, ve-
ćinom se radilo o Srbima, Židovima i 
hrvatskim antifaštima. 

Predsjednik Koordinacije židovskih 
općina RH Ognjen Kraus ponovno je upo-
zorio je na neprihvatljivosti dvostrukih 
konotacija ustaškog pozdrava “Za dom 
spremni”, te podsjetio da je za vrijeme 
Drugog svjetskog rata od ustaškog terora 
stradalo osamdeset posto židovske popu-
lacije u Hrvatskoj. Kraus je u uvali Slana 
zahvalio gradonačelniku Novalje Ivanu 

Dabi što je na tom mjestu ponovno po-
stavljena spomen-ploča žrtvama, uz nadu 
je više nitko neće nasilno uklanjati, što se 
do sada već dva puta dogodilo.

Kadiš i pomen za žrtve pobijene na tom 
ili drugim kraškim lokacijama Velebita, 
predvodili su glavni rabin RH Luciano 
Moše Prelević, te oci Srpske pravoslavne 
crkve Dragan Mihajlović i Slađan Nikić.

Sustav logora Jadovno djelovao je od 
travnja do kolovoza 1941. a zbog nepot-
pune dokumentacije, uništavanja tragova, 
te činjenice da mnoge žrtve nikada nisu 
evidentirane, nije moguće sa sigurnošću 
utvrditi točan broj stradalih. Prema dostu-
pnoj dokumentaciji, danas se procjenjuje 
da je stradalo između 15 i 20 tisuća ljudi. 

PRIČE IZ PODRAVINE:
GDJE JE NESTAO STUDENT 
MEDICINE JOSIP?

Dana 24. lipnja kod Šaranove jame na 
Velebitu, na mjestu nekadašnjeg ustaškog 
logora smrti organizirana je svečana ko-
memoracija za žrtve: Srbe, Rome, Židove, 
Hrvate. 85 godina prošlo je od otvaranja 
zloglasnog Jadovna. Tijekom dva mjese-
ca postojanja, lički logori progutali su na 
tisuće nevinih žrtava ustaškog režima. U 
jednoj od jama skončao je svoj mladi život 
Josip Blühweiss iz Martijanca kod Ludbre-
ga. Tekst je posvećen upravo njemu, nevinoj 
žrtvi Holokausta.

Selo Martijanec bilo je jedno od op-
ćinskih središta u predratnom kotaru 
Ludbreg. Prema popisu stanovništva iz 
1931. u selu je obitavalo oko 460 žitelja, 
mahom Hrvata, rimokatolika. No, kra-
jem 19. stoljeća u selo doseljavaju prve 
židovske obitelji, među njima i obitelji 
Schreiber i Blühweiss koje su se bavile 
trgovinom u pretežito poljoprivrednom 
kraju. I danas se u središtu sela nalazi 
trgovina “Štef” koja je do 1941. pripadala 
obitelji Blühweiss, mještani se kunu da je 
to jedina profitabilna prodavaonica — dok 
ostale s vremenom propadaju, Štef se drži 
do danas. U prizemlju je Julio Blühweiss 
držao trgovinu s mješovitom robom, a na 
katu se nalazio stan za njega, suprugu Gi-
selu i djecu Josipa i Dragicu. Josip je rođen 

Piše: Milivoj Dretar

7. travnja 1920., a koliko je bila mala lud-
breška židovska zajednica govori podatak 
da je bio tek jedno od troje židovske djece 
rođeno te godine. Sljedeće 1921. rodio se 
samo jedan dječak. Židovske djece bilo 
je sve manje. Dječaka je porodila lokal-
na babica Tereza Crnković, a obrezan je 
sedam dana kasnije u prisustvu kumova: 
djeda Emanuela Schreibera i Josipe Kohn, 
r. Blühweiss. Josip je stasao u dječaka koji 
je polazio lokalnu školu u Martijancu, a 
potom državnu školu u Zagrebu. U je-
sen 1938. Josip upisuje studij medicine na 
Sveučilištu u Zagrebu. Indeks je ispunjen 
tijekom prve tri godine studija: anatomi-
ja čovjeka, fizikalna kemija, anorganski 
spojevi, biologija, opća kirurgija, parazi-
tologija, vježbe iz bakteriologije, nazivi su 
kolegija koje je Josip polagao. Ponegdje 
petica, negdje trojka, ali uglavnom zado-
voljavajući rezultati za jednog studenta. 
Na dnu svakog semestra žig: Školarina 
potpuno plaćena. Gdje je Josip stanovao 
tijekom svog studija medicine, teško je 
reći — rodbinu je imao u Zagrebu pa je 
moguće da je bio kod njih. Indeks dalje 
svjedoči: upisan je u 1940./41. u novi se-
mestar, a zadnji datum upisa je 18. lipnja 
1941. Datum je znakovit — dva mjeseca 
ranije proglašena je Nezavisna Država 

Hrvatska s ustaškim režimom. Prvi pro-
goni i hapšenja pojedinaca započela su 
već u travnju. Tako su i u Ludbregu 30. 
travnja 1941. uhapšeni Ivan Scheyer i dr. 
Oto Spiegler pod sumnjom da su Žido-
vi-komunisti. Sprovedeni su u kazneni 
objekt u Lepoglavi. Je li Josip znao za ova 
hapšenja? Jesu li mu njegovi iz Martijanca 
javljali vijesti? Nikad se neće saznati koli-
ko je od svega Josipu bilo poznato. Datum 
službenog upisa od 18. lipnja je neobičan, 
ne zato što Josip nije uplatio školarinu ili 
nije položio neki test, već zato što je 31. 
svibnja 1941. u Zagrebu uhapšena grupa 
od 165 židovskih mladića u dobi između 
18 i 21 godine te su upućeni vlakom u Da-
nicu, logor kod Koprivnice. Pod izlikom 
da pomažu u poljoprivrednim radovima 

Kuća s trgovinom Blühweissovih  
u Martijancu
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u okolici, momci su zatvoreni na dva mje-
seca u barake sabirnog logora. Masovnih 
ubijanja nije bilo, ali sve ostale neželjene 
pojave nisu se mogle izbjeći (žeđ i glad, 
spavanje na betonu, povremeno batina-
nje zatočenika, ispitivanja, krađa paketa 
i sl.). Među zatočenim mladićima bili 
su Josip Blühweiss i njegov dvije godine 
mlađi bratić Otto Schreiber iz Zagreba. 
Nakon osam tjedana koliko je bilo zaka-
zano da će raditi u Koprivnici, mladići se 
nisu vratili kućama. Pojavile su se sum-
nje. Tijekom boravka u Koprivnici, broj 
od 165 se smanjio na 162. Protekli su još 
dani i tjedni i brige su bile sve veće. Za-
brinuti roditelji pisali su vlastima i molili 
da se djeca puste kućama. Nisu ni znali 
da su mladići, njih 161 otpremljeni u Liku, 
u zloglasno Jadovno. Tamo im se gubi 
trag. Koliko su zatočeni mladići uspjeli 
preživjeti, na surovom ličkom kršu, okru-
ženi nepreglednim šumama i zvjerima 
u ljudskoj spodobi ne zna se točno. Iz 
Jadovna se od grupe od 165 mladića spasi-
lo samo dvoje. Josip je proglašen umrlim 
12. kolovoza 1941. i taj je datum unesen 
u maticu rođenih. Od stasitog mladića 
koji je stradao u dobi od 21 godine od 
ustaške ruke, do danas nije ostala saču-
vana niti jedna fotografija. Tek njegov 
osobni indeks s Medicinskog fakulteta. 
Gorku sudbinu proživjela je njegova obi-
telj — otac Julio uhićen je u ljeto 1941. i 
odveden u Jasenovac gdje je ubijen iste 
godine, možda koji tjedan iza sina Josipa. 
Majka Gisela i kći Dragica skončale su u 
Staroj Gradiški 1942. Njihova imovina je 
razgrabljena i ništa od svega bogatstva 
nije ostalo. Sačuvan je jedan dokument 
gdje se Ustaški tabor u Martijancu i Logor 
u Ludbregu spore oko imovine Židova 
Blivajsa, kuće u Martijancu te predlažu 
dogovornu raspodjelu nekretnina. Možda 
je najbolju sudbinu proživio Josipov djed, 
Emanuel Schreiber. Nakon što je svoju 
trgovinu u Martijancu prepustio zetu 
Juliu, poživio je dobre godine i umro u 

veljači 1941., neposredno pred izbijanje 
rata. Počiva u miru, na varaždinskom 
židovskom groblju. Ispod njegova epitafa 
nanizano je 14 imena, žrtava Holokausta. 

Među njima i “Jožek”, naš Josip Blühwe-
iss koji je pred 85 godina svirepo ubijen u 
nekoj kraškoj jami na Velebitu. 

“PISMO DAVIDU” — FILM KOJI 
VRAĆA LICE ČOVJEKU IZA 
PLAKATA S NATPISOM “OTET”

Dokumentarni film “Pismo Davidu” 
pamtit će se po posljednjoj sceni — svje-
tlu na kraju tunela, koliko god taj tunel 
bio dug. Za Davida Cunija trajao je 738 
dana. Toliko ih je proveo u zatočeništvu 
u Gazi. Film scenarista i redatelja Toma 
Shovala premijerno je prikazan na 75. 
Berlinalu u veljači 2025. godine, a od 2026. 
je u distribuciji i kulturnim programima. 
Zagrebačku premijeru imao je 19. svibnja 
u prepunom auditoriju Židovske općine 
Zagreb u sklopu Kulturne manifestacije 
Aviv, sufinancirane iz fonda Savjeta za 
nacionalne manjine. 

Obitelj Cunio pretrpjela je najmasov-
niju otmicu unutar jedne obitelji — čak 
je osam njezinih članova odvedeno u 
zarobljeništvo u Pojas Gaze 7. listopada 
2023. iz kibuca Nir Oz. Nakon dugotrajne 
agonije svi su uspješno oslobođeni i vra-
ćeni kući. Tada 33-godišnji David otet je iz 
sigurne sobe nakon što su teroristi zapa-
lili kuću i istjerali obitelj iz kuće, a oteli su 
i njegovu suprugu Sharon Aloni-Cunio i 
njihove trogodišnje blizanke Yuli i Emmu 
koje su nakon 52 dana u zarobljeništvu 
oslobođene u razmjeni u sklopu prvog 
privremenog primirja. U kaosu 7. listo-
pada Emma je privremeno odvojena od 
ostatka obitelji, no ponovo su se spojili 
devet dana kasnije u jednoj bolnici u Gazi. 
David je ostao zarobljen, izoliran duboko 
u podzemnim tunelima Hamasa. Otet 

Piše: Valentina Wiesner
je i Davidov mlađi brat Ariel kojega su 
teroristi držali odvojeno, u nadzemnim 
civilnim objektima, a oslobođen je istoga 
dana kad i David, 13. listopada 2025. U za-
točeništvu je do siječnja 2025. bila i Arie-
lova dugogodišnja djevojka Arbel Yehoud 
te sestra i nećakinja Davidove žene Sha-
ron — Danielle i Emilia Aloni koje su tog 
vikenda posjetile obitelj u Nir Ozu. One 
su oslobođene kad i Sharon i blizanke. 
Iako vrlo plastično opisuje patnju obitelji 
koja do samog kraja ne zna jesu li braća 
David i Ariel uopće među živima, redatelj 
nas u virtuoznom chiaroscuru vraća de-
set godina unatrag, u 2013. kada blizanci 
David i Eitan pobjeđuju kao naturščici 
na audiciji i glume u Shovalovom nagra-
đivanom debitantskom igranom filmu 

“Mladost”. Okosnica mu je snažna bratska 
veza, koja je lajtmotiv i dokumentarca, 
no centralna tema je užasnom ironijom 
i u igranom filmu — otmica. Redatelj 
koristi dotad neprikazane, neuređene 

“sirove” snimke s audicije i iza kulisa, kao 
i snimke svakodnevnog života braće iz 
tog razdoblja. Kroz njih gradi višeslojnu 
priču koja istražuje neobjašnjive veze 
između života i filma. 

Shoval je film snimio jer nije želio da 
David Cunio u javnosti ostane zapamćen 
isključivo kao “lice s plakata za taoce”, 
htio je prikazati njegovu osobnost, snove 
i život prije nego što ih je teroristički 
napad zauvijek promijenio. Iako je u za-
točeništvu prošao nezamislive patnje, 
izgladnjivanje i zlostavljanje, film ne 

sadrži eksplicitne uznemirujuće scene. 
Umjesto toga, fokusira se na ljudsku dra-
mu i izgubljeni dio života. 

Majku obitelji, Sylviju Cunio, koja je 
sa suprugom Luisom preživjela napad, 
upoznala sam osam dana nakon povratka 
njezinih sinova u kibucu Nir Oz. Tog je 
dana započela trodnevna službena kome-
moracija povodom pokopa tijela suosni-
vača kibuca Arija Zalmanovicha i Tamira 
Adara, ubijenog dok je branio kibuc. Nji-
hova su tijela tek tada vraćena zajednici. 
Baš kao i kontrast života prije i poslije u 
dokumentarcu o njezinu sinu, takav je bio 
i taj dan za Sylviju Cunio: svjetlo na kraju 
tunela za njezinu obitelj i oplakivanje onih 
čije su svjetlo ugasili teroristi. 
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SPAŠAVANJE ŽIDOVA  
U VINOGRADSKOJ BOLNICI  
— �PRIMJER HUMANIZMA, 

EMPATIJE I SOLIDARNOSTI

Knjiga o skrivanju i spašavanju Židova 
u Vinogradskoj bolnici tijekom Drugog 
svjetskog rata autorice Rajke Bućin pred-
stavljena je u lipnju u Židovskoj općini 
Zagreb. Punim imenom “Liječenje i zbri-
njavanje Židova u Bolnici sestara milo-
srdnica u Zagrebu 1941. – 1945.”, djelo 
u nakladi Hrvatskoga državnog arhiva 
govori o humanizmu, empatiji i solidar-
nosti liječnika koji su spasili više stotina 
Židova od smrti, uz vjerojatno saznanje 
uprave bolnice i velikog dijela medicin-
skih djelatnika, rečeno je na prezentaciji.

“Ne znam je li svaki djelatnik u bolnici 
to znao, ali meni izgleda gotovo nevje-
rojatno da se to moglo sakriti”, rekla je 
Rajka Bućan na predstavljanju knjige. 
Autorica se u djelu fokusirala na razdoblje 
od 10. travnja 1941. i uspostave NDH do 
oslobođenja Zagreba 8. svibnja 1945., 
kada je u bolnici bilo još desetak židov-
skih pacijenata, ali i na razdoblje prije 
uspostave Nezavisne Države Hrvatske, 
radi komparacije.

Djelo pokazuje da “u teška ratna vre-
mena postoje ljudi koji će se založiti za 

Piše: Maša Taušan
diskriminirane i za one čiji su životi u 
opasnosti”, rekla je povjesničarka Nata-
ša Mataušić. Njih je na spašavanje prije 
svega pokretala “humanost, empatija i 
solidarnost prema ugroženih ljudima u ta 
užasna vremena NDH, a oni su spašava-
njem i sami postali ugroženi”, dodala je.

Dio hospitaliziranih Židova u Bolnici 
sestara milosrdnica za vrijeme rata bili su 
sasvim evidentno fiktivni bolesnici, koji 
su, zalaganjem i hrabrošću prije svega 
predstojnika Odjela za očne bolesti Vilka 
Panca i predstojnika Odjela za fizikalnu 
terapiju i reumatizam Joze Budaka, kao 
i nekih drugih liječnika, ondje proveli 
veoma duga razdoblja, uz znanje ravna-
telja bolnice Ivana Beuca i upraviteljice 
Bogoljube Jazvo.

“Da bi se toliki broj ljudi skrivao, za 
to su morali znati i ravnatelj i bolnička 
uprava”, istaknuto je na prezentaciji koju 
je moderirala Valentina Wiesner, glavna 
tajnica KD Miroslav Šalom Freiberger.

U knjizi se među ostalima spominju i 
imena liječnika Vatroslava Florschütza, 
Ivana Meixnera, Nevena Ćosića, To-
mislava Bratkovića, Tvrtka Dujmušića 
i Aleksandra Blaškovića. Sastavni dio 
knjige na ukupno 480 stranica čini i po-
pis Židova hospitaliziranih u bolnici i to 
već od 1. siječnja 1941. (radi potrebne 

komparacije s kasnijim razdobljem), do 
8. svibnja 1945. odnosno datuma ulaska 
partizanskih jedinica u Zagreb. Rajka Bu-
ćan kazala je da je podatke za svoju knjigu 
uzimala iz raznih baza, među ostalim iz 
Državnog arhiva Zagreba i Hrvatskog 
držanog arhiva, ali da je konzultirala i 
podatke iz CENDO-a, Jad Vašema i drugih 
izvora, primjerice groblja.

“U cijelom tom razdoblju rata, imam 
podatke za 356 osoba ‘hospitaliziranih’ 
u bolnici — neki su doista bili pacijenti, a 
neki i nisu, kao i ukupno 500 zapisa koji 
se odnose na one koji su nekoliko puta 
dolazili u bolnicu. Uključila sam i tride-
setak osoba za koje nisam bila potpuno 
sigurna jesu li Židovi”, kazala je.

Autorica je naglasila da je u knjigu 
uključila i razdoblje prije 10. travnja 
1941. kako bi te podatke koristila u izradi 
statističkog uvida u pogledu plaćanja i 
broja hospitaliziranih ljudi. Autorica je 
istaknula da je dio vezan uz plaćanja 
izuzetno vrijedan jer se tu detaljno može 
vidjeti tko je Židovima plaćao boravak i 
iz toga se mogu izvući zaključci.

“U prvoj godini rata 1941. je ljudima 
boravak u velikom dijelu plaćalo osi-
guranje i dobivali su pokriće za hospi-
talizaciju. Ali već kasnije je puno veći 
udio samostalnog plaćanja. Onima koji 

nisu mogli tada i u narednim godinama 
smoći sredstva, pomagala je Židovska 
bogoštovna općina koja je radila u teškim 
okolnostima, pogotovo od 1943. Oni su 
povlačili sredstva i preko JOINT-a, ta su 
sredstva dolazila za skrb za žrtve u logo-
rima, ali mislim da su oni to distribuirali 
i za potrebite u Zagrebu”, rekla je.

Naglasila je da su boravak i skrivanje 
od 1943. postali dramatično opasni. “Do 
tada nije bilo nikakvih upada policije. Od 
svibnja 1943. bilježe se upadi, ali te podat-
ke je jako teško pronaći”, kazala je Rajka 
Bućan, dodajući da je s 4. na 5. svibnja te 
godine trebao krenuti transport za Aus-
chwitz (otišao je 5. svibnja). Postoji zapis 
da je 4. svibnja policija upala u bolnicu i 
jedna žena bila je odvedena. O tome je 
ostala bilješka.

Ima ljudi koji su dolazili u više navra-
ta, a njihov dolazak često se poklopio s 
vremenom kada su se pojavile glasine 
o racijama ili transportima, iz čega se 
zaključuje da su imali dojave, kazala je.

Vilko Panac, šef Odjela za očne bolesti, 
bio je centralna figura skrivanja Židova, 
a vjerojatno je, među ostalima, pomogao 
i Stjepanu Deutschu, ocu Lee Deutsch, 
smjestivši ga na odjel za trahom kamo se 
smatralo da se policija neće usuditi ući.

Na još primjera iz rata može se vidjeti 
da su akcije spašavanja bile često vezane 
uz liječničku struku — primjerice slučaj 
endemskog sifilisa u BiH gdje se za akciju 
suzbijanja širenja te bolesti tražio premje-
štaj i angažman proganjanih židovskih 
liječnika čime su se izravno spašavali 
njihovi životi. Liječnici su se, pa tako i oni 
u Vinogradskoj bolnici, vodili principima 
profesionalne etike, časti i milosrđa.

Na prezentaciji se otvorilo i pitanje 
bi li netko od liječnika ili osoblja trebao 
dobiti priznanje Pravednika među naro-
dima koje se dodjeljuje pojedincima koji 
su spašavali Židove tijekom Holokausta, 
pritom riskirajući vlastite živote.
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LAILA ŠPRAJC: 
“NEZABORAV(LJE)NA HEBREJSKA 
I JIDIŠKA KNJIŽEVNOST”

Čitav jedan nestali svijet čarobno će se 
otvoriti pred vama kada u ruke uzmete 
zbirku “Nezaborav(lje)na hebrejska i 
jidiška književnost” Laile Šprajc (izda-
vač Židovska općina Zagreb). Naša Laila 
odabrala je i priredila za svoje čitatelje 
prijevode djela velikana židovske knji-
ževnosti, poput dobro poznatih Šaloma 
Alehema i Haima Nahmana Bjalika pa 
do manje poznatih autora, poput Jehiela 
Hajlperina i Rahel Blovštajn, koji su pisali 
na jidišu ili drugim jezicima, a koje ćemo 
zahvaljujući Laili otkriti. I zavoljeti.

Danas živimo u vremenu kada nam je 
sve vrlo lako dostupno, kada se zahvalju-
jući društvenim mrežama, portalima i 
drugim medijima možemo vrlo jedno-
stavno upoznati sa svime što se događa 
u onim područjima koja nas zanimaju. 
Tako je naravno i s književnošću. Ne-
kada su knjige bile skupe i nedostupne, 
nekada su ljudi koji su voljeli čitati knjige 
posuđivali u knjižnicama, a bogatstvo se 
između ostaloga mjerilo i brojem knji-
ga u biblioteci. Danas knjige više nisu 
tako skupe a bogatstvo se mjeri potpuno 
drugim stvarima. A ako želite baš sada, 
u ovom trenutku, pročitati novu knjigu 
vašeg omiljenog autora, zbog toga nećete 
morati otići čak ni do obližnje knjižare — 
moći ćete ju kupiti online i instalirati na 
vaš pametni telefon, kompjutor, kindl ili 
nešto drugo. Ako ne znate jezik na kojem 

je knjiga napisana, vaši pametni strojevi 
prevest će vam tekst na jezik koji znate 
(prijevod će možda ponekad biti čudan 
i loš, ali sve ima svoju cijenu, zar ne?)

Da, nekada je sve bilo drugačije. Budući 
da su Židovi “narod knjige”, u svakom bro-
ju Ha-Kola nastojimo vas upoznati s novim 
prijevodima knjiga židovskih ili izraelskih 
autora, a lijepim knjigama bavi se i Či-
tateljski klub ŽOZ-a. Naši ne tako davni 
preci voljeli su jednako kao i mi znati što se 
događa u svijetu književnosti a o tome su, 
između ostaloga, saznavali i zahvaljujući 
prijevodima priča, pjesama i drugih for-
mi književnih formi koja su objavljivana 
u židovskim časopisima s ovih prostora. 
Laila Šprajc je za ovu zbirku djela preuzela 
iz časopisa “Židov”, “Haaviv” i “Hano-
ar”, iz Arhiva Židovske općine Zagreb. 
Možda bismo uz današnje mogućnosti 
i otkrili neke od autora koji se nalaze na 
stranicama ove zbirke ali Laila je zauvijek 
iz zaborava “izvukla” vrijedne i marljive 
prevoditelje koji su svojim trudom, talen-
tom i znanjem čitateljima ovih časopisa 
početkom i sredinom 20. stoljeća donosili 
prijevode židovskih autora. Tko zna na koji 
su način dolazili do originala i kako su se 
upoznavali sa židovskom književnošću. U 
svakom slučaju, njihovi prijevodi — rađeni 
bez svih današnjih modernih pomagala 

— pisani su prekrasnim, bogatim jezikom 
kakvog sigurno nećete dobiti kada vašu 
željenu knjigu u desetak minuta prevede 
neki od alata za prevođenje. 

Kako je sama napisala u predgovoru, 
Laila je uspjela pronaći dovoljno poda-

taka za utvrđivanje imena autora i auto-
rica ali to nije bio uvijek slučaj s prevo-
diteljima. Bilješke o prevoditeljima (Cvi 
Rothműller, Samuel Romano i Hinko 
Gottlieb) nalaze se na kraju zbirke baš 
kao i bilješke o autorima. Na kraju zbirke 
nalazi se i rječnik manje poznatih riječi. 

Nadam se da je ovo tek početak Lailine 
ozbiljnije “potrage za izgubljenim”. Jer 
sigurno još puno takvog blaga čeka da 
bude otkriveno. 

Laila Šprajc završila je studij sociolo-
gije, antropologije i specijalne edukacije 
na Sveučilištu u Haifi, te studij judaistike 
i kulturne antropologije na Filozofskom 
fakultetu u Zagrebu. Autorica je i ured-
nica nekoliko knjiga, a s hebrejskog je 
dosad prevela dvadesetak naslova. Čla-
nica je Društva hrvatskih književnih pre-
vodilaca i Hrvatske udruge istraživača 
dječje književnosti. 

NATHAN THRALL:  
“DAN U ŽIVOTU ABEDA SALAME”

Tragedija ili opseg užasa ratnih zbivanja 
uvijek se najbolje može sagledati ili osjetiti 
kroz živote takozvanih običnih ljudi, ljudi 
koji najčešće nemaju gotovo nikakvog 
utjecaja na sve ono što se oko njih događa 
a što izravno utječe na njihove sudbine. 
Knjiga Nathana Thralla “Dan u životu 
Abeda Salame, Anatomija jedne jeruza-
lemske tragedije” (izdavač Petrine knjige, 
prijevod s engleskog Tomislav Žilić) kroz 
jednu tragičnu prometnu nesreću uzroko-
vanu nizom nesretnih okolnosti opisuje 
tragediju ne samo oca koji traga za svojim 
sinom već tragedije generacija onih koji 
žive na Bliskom istoku. Nathan Thrall za 
ovo je neopisivo emotivno i dirljivo djelo 
2024. godine dobio uglednu Pulitzerovu 
nagradu za publicistiku. 

Čitatelji na stranicama ove knjige pra-
te aktere stvarnog događaja, aktere koji 
su na razne načine bili sudionici teške 
i tragične prometne nesreće školskog 
autobusa s palestinskom djecom jednog 
kišnog dana. Glavni lik, Abed Salama, 
kreće u potragu za svojim malim sinom, 
ali vrlo brzo otkriva da mu tu potragu 
otežavaju političke granice, vojni nadzor 
i složeni birokratski sustavi na tom po-
dručju. Nathan Thrall svog će glavnog 
lika u potpunosti razotkriti čitateljima: 
njegove ljubavi, težnje, brakove, djecu, 
političke aktivnosti.

U duboko emotivnoj priči Nathan 
Thrall donosi gotovo reportažni narativ 
koji kroz stvarne događaje i neizmišlje-
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ne glavne aktere na području Izraela i 
Palestinske samouprave objašnjava širi 
politički i ljudski kontekst izraelsko-pale-
stinskog sukoba i prikazuje kako politički 
sustavi utječu na ljudske živote. Jer svi 
su događaji povezani s prošlošću koja se 
isprepliće u životima ljudi i povezuje ih i 
dijeli na načine koji zapadni svijet često 
jednostavno ne može razumjeti.

Dok Abed pokušava saznati gdje je 
njegovo dijete i hoće li preživjeti uža-
snu nesreću, priča pokazuje koliko je ta 
potraga komplicirana zbog birokracije 
i podjela (bolnice u koje su odvedena 
ozlijeđena djeca su u različitim područ-
jima pod različitim kontrolama, obitelji 
nema slobodan pristup svim lokacijama), 
kontrolnih točaka, zabrana kretanja i ne-
jednakog pristupa informacijama. Abed 
i ostali roditelji djece koja su željela otići 
na školski izlet satima ne mogu saznati 
što se dogodilo s njihovom djecom.

Iako je ovo djelo pisano kao novinarska 
priča, ono se čita kao roman a posebno 
je potresno upravo stoga što se radi o 
stvarnim ljudima i njihovim životima. 
Stvarni život često donosi situacije koje 
fikcija ne može ni zamisliti.

Kroz priču o jednoj prometnoj nesreći, 
poput onih koje se svakodnevno događa-
ju u raznim dijelovima svijeta (doduše 
ne uvijek s ovako tragičnim posljedica-
ma), čitatelj će upoznati stvarnost ljudi 
koji žive, zaljubljuju se, stvaraju obitelji i 
grade svoje živote u području koje je de-
setljećima izloženo sukobima, korupciji, 
tradicijama. Upoznat će posebno teške 
sudbine žena i sigurna sam da neke od 
tih žena čitatelji neće moći lako zabo-

raviti. Knjiga se na kraju ne bavi samo 
jednom nesrećom, nego prikazuje širu 
sliku izraelsko-palestinskog sukoba kroz 
osobnu, ljudsku tragediju jednog oca ali 
i drugih roditelja.

Nathan Thrall je američki pisac i istra-
živački novinar koji se bavi Bliskim isto-
kom, posebno izraelsko-palestinskim 
sukobom. Živi i radi u Jeruzalemu, te 
piše za velike medije poput The New York 
Times Magazine, The Guardian i Lon-
don Review of Books. Poznat je upravo 
po tome što izraelsko-palestinski sukob 
objašnjava kroz stvarne ljudske priče, a 
ne samo kroz politiku.

Knjiga “Dan u životu Abeda Salame”, 
koju sam ponekad morala odložiti jer je 
bila prepotresna, zaslužuje aposlutno 
svaku preporuku.
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HANNAH DEITCH: 
“LICE S TJERALICE”

Knjiga “Lice s tjeralice” mlade američ-
ko-židovske autorice Hannah Deitch 
(izdavač Fraktura, prijevod s engleskog 
Hana Samaržija ) zasigurno će privući 
sve ljubitelje krimića ali i one koji vole 
romane s “dodanom vrijednošću”. “Lice 
s tjeralice” nije samo napeti feministički 
triler, već i roman koji daje kritiku da-
našnjeg društva u kojem mediji i javnost 
donose brze osude i presude bez pravih 
dokaza, roman o bijegu odnosno cesti, 
ali i priča o odnosu dviju žena, koji se 
razvija u neočekivanim smjerovima

Glavna junakinja je Evie Gordon, 
mlada Amerikanka židovskog porijekla, 
čiji je kvocijent inteligencije obećavao 
sjajnu budućnost. Ali u svakodnevnom 
životu Evie nije ostvarila sve ono što su 
joj prognozirali i što je ona sama od sebe 
očekivala pa za život zarađuje kao po-
dučavateljica bogate djece, što ju često 
frustrira. Jedna od njezinih učenica je i 
Serena Victor, jedinica bogatih roditelja. 
Jednoga dana Evie dolazi u vilu obitelji 
Victor i pronalazi ubijene roditelje svoje 
učenice te zatočenu nepoznatu ženu u 
strašnom stanju. Situacije se počinje brzo 
odvijati i Evie odjednom postaje glavna 
osumnjičenica te se bez plana, zajedno 
s nepoznatom ženom koju je oslobodila, 
upućuje na opasan bijeg kroz Ameriku. 

Roman Hannah Deitch ima vrlo brzi 
tempo i pun je obrata koje čitatelj neće 
očekivati ali osim toga ima i emocionalnu 
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dubinu, posebice zbog izuzetno snažnih 
ženskih likova.

Roman je stvarno pisan na vrlo in-
teresantan način. Zanimljivo je da ime 
oslobođene žene — drugog glavnog lika 
romana — saznajemo tek nakon stotinu 
iščitanih stranica, kao da svi mi u ovom 
globaliziranom svijetu predstavljamo 
samo anonimne dijelove mozaika koji 
se polako slažu a kada se slože tek onda 
dobivamo ime.

“Lice s tjeralice” bavi se i temama iden-
titeta i moći ali i ostvarenjem “američkog 
sna” (“Maštarija o stjecanju bogatstva 
vlastitim trudom tako je duboko ukori-
jenjena u američku svijest da se uvukla 
u naše stanice, gdje čini nevidljivi lanac 
dvostruke zavojnice našeg DNK-a”). Iako 

je radnja romana vrlo brza — dvije juna-
kinje u svojoj avanturi nailaze na niz pre-
preka koje moraju rješavati na svaki način 
ako se žele spasiti — pozadinu priče koja 
je dovela do strašnog zločina i ubojstva 
obitelj Victor čitatelj doznaje vrlo pola-
ko. Možda se upravo u toj kombinaciji 
brzine i sporosti radnje krije poseban 
talent autorice da svoje čitatelje drži u 
neizvjesnosti i da ne mogu ispusti iz ruku 
stranice ovog romana. Glavna junakinja 
će sama o sebi saznati mnogo i otkriti 
kako u svakome od nas potencijalno leži 
neka druga osoba, potpuno drugačija 
od nas: “Bilo je zabavno pretvarati se 
da razgovaramo kao da smo odmetnice 
u nekom filmu. Nasilje čami u svakome 
od nas. Može ga se prizvati jednostavnim 
otvaranjem vrata”.

Hannah Deitch je završila engleski 
jezik i književnost a ima i magisterij iz 
novinarstva. Baš kao i njezina glavna 
junakinja jedno je vrijeme davala instruk-
cije, odnosno pripremala svoje učenike 
za SAT ispite (ispiti koji se u SAD-u koriste 
za procjenu akademske sposobnosti i 
prijemni ispit na preddiplomske studije).

Svojim prvim romanom “Lice s tjera-
lice” Hannah Deitch privukla je pažnju 
literarne kritike i javnosti zbog napete 
radnje i društvenih tema kojima se bavi. 
Hannah Deitch spada u novu generaci-
ju američkih autorica koje kombiniraju 
žanrovsku priču s dubljim temama po-
put medija, identiteta i kritike društva u 
kojem živimo. Roman “Lice s tjeralice” 
odličan je izbor za čitanje u toplim ljet-
nim danima.

ŽIDOVSKI IDENTITET 
NA FILMU

Židovi su imali vrlo važnu ulogu u razvo-
ju moderne filmske industrije, posebno 
u Hollywoodu tijekom prve polovice 20. 
stoljeća a mnogi od osnivača velikih film-
skih studija bili su židovski imigranti ili 
djeca imigranata iz istočne Europe, koji 
su u SAD došli krajem 19. i početkom 20. 
stoljeća. Ali ne smijemo zaboraviti da je 
izuzetno važno izbjeći generalizacije ili 
teorije zavjere prema kojima “Židovi drže 
Hollywood” i slične opasne teze jer iako su 
mnogi utjecajni ljudi u počecima filmske 
industrije bili Židovi, filmska industrija je 
oduvijek bila raznolika i uključivala je lju-
de različitih etničkih, vjerskih i kulturnih 
porijekla. Tvrdnja da “Židovi kontroliraju 
Hollywood” često se koristi u antisemit-
skim narativima i ne opisuje stvarnost 
suvremene filmske industrije, koja je vrlo 
široka i decentralizirana.

Prikaz židovskog identiteta u film-
skom umjetnosti mijenjao se kroz vri-
jeme i jako ovisi o zemlji, povijesnom 
razdoblju i političkom kontekstu o kojem 
govorimo. U Hollywoodu su se dugo po-
javljivala dva paralelna trenda: s jedne 
strane prikrivanje židovskog identiteta 
radi lakšeg prihvaćanja glumaca, reda-
telja i drugih u široj publici, a s druge 
strane postupno otvorenije prikazivanje 
židovske kulture, religije i iskustva.

U ranoj fazi Hollywooda, od 1920-ih pa 
sve do 1950-ih, mnogi glumci i autori ži-
dovskog podrijetla izbjegavali su otvoreno 
isticati svoj identitet a čestu su mijenjali 
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imena ili glumili “univerzalne” američke 
likove kako ih se ne bi poistovjetilo isklju-
čivo sa židovstvom. Ideja koja je stajala 
iza tog trenda bila je pokazati pripadnost 
američkome društvu ali i izbjeći antise-
mitizam. Tako se npr. poznati glumac Kirk 
Douglas ustvari zvao Issur Danielovitch a 
Tony Curtiss bio je Bernard Schwartz. U 
tom razdoblju židovski likovi čestu nisu 
bili eksplicitno imenovani kao Židovi, čak 
i kada su autori bili židovskog porijekla.

U razdoblju nakon Drugog svjetskog 
rata, filmovi se otvorenije počinju baviti 
židovstvom, prikazivati antisemitizam 

i “židovsko iskustvo”. Holokaust tako-
đer postaje česta tema filmova, a neki 
od najpoznatijih holivudskih filmova na 
temu Holokausta su “Pijanist” Romana 
Polanskog te “Schindlerova lista” Ste-
vena Spielberga za koji je Oscara dobio i 
Branko Lustig. 

Od 1960-ih godina u američkoj film-
skoj industriji — posebice u komediji — 
pojavljuje se stereotip urbanog, neuro-
tičnog, intelektualnog židovskog lika. Za 
to je možda najzaslužniji Woody Allan 
(rođen kao Allen Königsberg) a filmovi 
ove tematike često istražuju obiteljske 
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KAKO SU AMERIČKI ŽIDOVI 
IZGRADILI HOLLYWOOD

Današnji Hollywood i ukupna filmska 
industrija poprilično su se promijenili 
od svojih početaka a današnji filmski 
studiji samo su mali dijelovi velikih kor-
poracija, koje vodi različiti ljudi. I unatoč 
uvrijeđenom mišljenju — ne, Židovi ne 

“vode” Hollywood.
Legenda govori da je mladi Jack War-

ner, u doba nijemog filma, dobio ponudu 
da kupi kino dvoranu. Nije znao što da 
učini pa je zatražio savjet od svoje majke. 
Mudra gospođa, židovska imigrantkinja, 
bila je vrlo sažeta u svome odgovoru: 

“Ako kupac želi platiti prije nego što je 
vidio robu, onda se radi o dobrom poslu”.

Tijekom prvog desetljeća 20. stolje-
ća, među stotinama tisuća židovskih 
imigranata koji su stigli u SAD, bilo je i 
avanturistički nastrojenih mladih ljudi 
fasciniranih filmskom industrijom, koja 
je još bila u povojima a američki Židovi 
smatraju se osnivačima nekih od ključ-
nih holivudskih filmskih studija. Koja je 
bila inspiracija tolikom broju Židova da 
se uključe u početke filmske industrije i 
koji je bio njihov trajan utjecaj na — prije 
svega — američku kulturu?

Veliki broj tih američkih Židova došao 
je iz svijeta vodvilja i tekstilne industrije, 
industrija koje su bile posebno otvorene 
prema Židovima. Vodviljska kazališta pri-
kazivala su varijetetske predstave: obično 
je prvo nastupao pjevač, pa je zatim slije-
dila točka koja je uključivala i životinje, a 
nakon toga nešto komično što bi uveselilo 
publiku. U četvrtima američkih gradova 
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u kojima su živjeli imigranti, postojala su 
i kazališta koja su izvodila predstave na 
različitim jezicima, uključujući jidiš. Te 
su predstave bile privlačne imigrantima, 
ponekad i zbog niskih cijena ulaznica, pa 
je pretežno bijela, kršćanska viša klasa 
gledala s visoka na vodvilj. To je bio jedan 
od razloga zbog kojeg nisu udaljavali ži-
dovske poduzetnike od vodvilja. Iz sličnih 
razloga su židovski imigranti, od kojih su 
mnogi u SAD stigli s krojačkim vještinama, 
brzo napredovali u tekstilnoj industriji jer 
nije bilo potrebno puno obuke ili novca za 
otvaranje male tvornice odjeće.

Kada su se filmovi pojavili krajem 1890-
ih, uspjeh u ovoj novoj industriji zahtije-
vao je slične vještine kao i vodvilj i trgo-
vina odjećom. Prodaja je bila ključna: 
filmski producenti morali su prodavati 
svoje filmove vlasnicima kina, a vlasnici 
kina morali su ih prodavati publici. Pri-
mjerice, Carl Laemmle (Židov rođen u 
Njemačkoj) prodavao je odjeću prije nego 
što je osnovao Universal Pictures. Adolph 
Zukor (Židov rođen u Mađarskoj) proda-
vao je krzna prije osnivanja Paramount 
Picturesa, a Jesse Lasky (Židov rođen u 
Americi), jedan od njegovih partnera u 

odnose, krivnju i identitet, religiju i se-
kularnost. Ovakav prikaz Židova nije 
bio uvijek dobro prihvaćen: dok jedni 
smatraju da se radi o autentičnim i samo-
ironičnim prikazima, drugi su tvrdili da 
se radi o pojednostavljenim stereotipima.

Neki filmovi, poput “Guslača na kro-
vu” ili “Jentl”, fokusiraju se na židovsku 
tradiciju, vjeru i zajednicu, a današnji 
moderni filmovi često prikazuju razno-
likije židovske identitete.

U 21. stoljeću filmovi prikazuju židov-
ski identitet mnogo šire nego ranije a na-
glasak se često pomiče s “velike povijesti” 
prema osobnom iskustvu i pitanju: kako 
živjeti s naslijeđem tradicije, traume i 
suvremenog svijeta u isto vrijeme. Jedan 
od takvih filmova je novi film Stevena 
Spielberga “Fabelmanovi”, poluauto-
biografska priča o odrastanju, ali i film 

“Neposluh” o ženi koja se vraća u orto-
doksnu židovsku zajednicu u Londonu i 
ponovno susreće svoju bivšu ljubav. Ali 
to je samo dio velike lepeze filmova koji 
se bave židovstvom u današnje vrijeme.

Za razliku od američkih ili holivudskih 
filmova, u europskim filmovima židovski 
se identitet prikazuje drugačije, manje 
kroz “žanrovski identitet” a više kroz 
povijest, sjećanje, asimilaciju, traumu 
i društvenu marginalizaciju. Europski 
film u ovom je području često ozbiljniji, 
realističniji i politički osjetljiviji. U Europi 
je često Holokaust temeljna referenca 
židovskog identiteta u filmu a Židovi se 
prikazuju kao integrirani dio društva 
koji je kasnije izbrisan ili potisnut (npr. 
francuski filmovi “Au revoir les Enfants” 
ili “Mr. Klein”). Neki od najpotresnijih 
filmova o Holokaustu su iz Europe: jedan 
od prvih filmova na temu Holokausta u 
svijetu bio je film “Deveti krug”, snimljen 
u tadašnjoj Jugoslaviji, prema scenariju 
naše Zore Dirnbach, neki od poznatijih 

“neameričkih filmova” na temu Holoka-
usta su briljantan mađarski film “Saulov 
sin”, monumentalni devetosatni doku-

mentarac “Shoah” Claudea Lanzmana 
te nedavno snimljen odličan film “Zona 
interesa” Jonathana Glazera. 

Religijski i ortodoksni život Židova 
manje je čest nego u američkom filmu 
ali kada ga europski film prikazuje to je 
uvijek vrlo precizno i realistično. Jedna 
od ključnih razlika prikaza židovskog 
identiteta u europskom i holivudskom 
filmu je taj da europski film donosi više 
traume i povijesti a manje “identitet kao 
stil života”. U europskom filmu židovski 
identitet najčešće je povijesno obilježen, 
duboko vezan uz pitanje pripadnosti Eu-
ropi i prikazan kroz realistične i često 

teške narative. Može se reći da je prikaz 
židovskog identiteta u filmu kroz povi-
jest prošao put od skrivanja i stereotipa 
prema mnogo složenijim i raznolikijim 
prikazima. Današnji filmovi sa židov-
skim temama često su vrlo zanimljiviji: 
pokazuju da ne postoji jedno “židovsko 
iskustvo”, nego mnogo različitih načina 
života, vjerovanja i pogleda na svijet. A 
današnje velike židovske filmske zvijezde, 
poput Bena Stillera, Sache Barona Cohe-
na, Barbre Streisand ili Gal Gadot, više 
ne mijenjaju svoja imena i ne skrivaju 
svoje porijeklo.
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Paramountu, prethodno je bio vodviljski 
svirač. A bilo je i mnogo drugih, poput Sh-
muela Gelbfisza (Židov rođen u Poljskoj) 
koji je promijenio ime u Samuel Goldwyn 
nakon što je prestao prodavati rukavice i 
ušao u filmski posao. Marcus Loew (Ži-
dov rođen u Americi) također je došao iz 
vodvilja prije nego što se okrenuo kinima 
(AMC Loew) i filmskoj produkciji.

Ovi židovsko-američki poduzetnici 
uspjeli su jer su filmovi bili široko popu-
larni, a nežidovski industrijalci uglavnom 
nisu htjeli imati ništa s tim poslom. Film-
ska publika bila je prvenstveno iz redova 
radničke klase i imigranata: ulaznice su 
bile jeftine, a nijemi film nije imao jezič-
nu barijeru. Zbog te publike, uglavnom 
protestantska kulturna elita odbacila 
je film kao “niskoobrazovan”, a veliki 
investitori smatrali su ga prolaznim hi-
rom. Neke katoličke institucije čak su se 
mobilizirale protiv filmova, vjerujući da 
loše utječu na obitelji i mlade. Ali Židovi 
nisu bili pogođeni katoličkim učenjima i 
uglavnom ih nije smetao ovaj snobizam.

Američki Židovi u filmskoj industriji 
bili su međutim pod utjecajem drugih 

predrasuda — židovski vlasnici film-
skih studija željeli su se asimilirati kao 
Amerikanci, poput mnogih židovskih 
imigranata tog vremena. Silno su željeli 
javno prihvatiti svoj američki identitet i 
ostaviti antisemitizam Starog svijeta iza 
sebe, iako predsjednici studija uglavnom 
nisu anglizirali svoja imena poput nekih 
židovskih izvođača (Edward G. Robinson, 
Kirk Douglas, Lauren Bacall). 

Na primjer, Marcus Loew je 1920. go-
dine kupio mali filmski studio, Metro 
Pictures, kako bi u svoja kina ubacivao 
filmove. Kada je shvatio da Metro treba 
rasti kako bi pratio potražnju, Loew je ku-
pio tvrtku Samuela Goldwyna, Goldwyn 
Pictures. Kasnije su se spojili s drugom 
tvrtkom u vlasništvu Louisa B. Maye-
ra (Židova rođenog u Rusiji). Njihova 
ujedinjena tvrtka zvala se Metro-Gol-
dwyn-Mayer. Čelnik MGM-a, Louis B. 
Mayer toliko je želio da ga se doživljava 
kao asimiliranog Amerikanca da je 4. 
srpanj (Dan neovisnosti u SAD-u) usvo-
jio kao svoj rođendan i svake ga godine 
raskošno slavio sa svojim zaposlenicima.

Židovski vlasnici filmskih studija bili 

su poduzetnici koji su, u kontekstu još 
uvijek nijemog kina, koristili iznimnu 
intuiciju kako bi otkrili sklonosti publi-
ke svih društvenih slojeva. Kaže se da 
je tijekom takozvanog “zlatnog doba” 
Hollywooda, koje je započelo 1930-ih i 
počelo opadati krajem 1950-ih, Harry 
Cohn, vlasnik studija Columbia, razvio 
poseban način procjene potencijala fil-
mova na kino blagajnama: ”Ako se poč-
nem vrpoljiti na sjedalu, to je zato što film 
nije dobar; ako cijelo vrijeme mirujem, 
to je zato što je film dobar, jednostavno 
je tako.” Ta se intuicija na kraju odra-
zila u filmovima koje su snimili veliki 
studiji. Metro je, na primjer, imao sklo-
nost prema glazbenim i romantičnim 
filmovima usmjerenima više na žensku 
publiku. Warner je davao prednost zaple-
tima usmjerenim na društvena pitanja i 
mračne teme koje uključuju kriminal i 
nasilje, jer ih je preferirala radnička klasa 
kojom dominiraju muškarci.

Filmski producenti nastanili su se u 
saveznoj državi Kaliforniji, u predgrađu 
Los Angelesa zvanom Hollywood, jer je 
to bilo mjesto gdje su se velike površine 

zemlje mogle steći po povoljnim uvjetima 
i gdje je sunca bilo u izobilju gotovo cije-
le godine. Ekonomski uspon židovskih 
producenata dao im je istaknuto mjesto 
u američkom društvu, a istovremeno 
je pobudio predrasude, netoleranciju i 
neprijateljski stav konzervativnih elita i 
većeg dijela vlasti u zemlji. Unatoč tome, 
muškarci iza kamera u popularnoj su sferi 
doživljavani kao nenadmašni čarobnjaci, 
zahvaljujući filmskim idolima koje su 
stvorili, glumcima i glumicama koje su 
obožavale mase. Uspon ovih producena-
ta proširio se na investitore i financijere 
od istočne do zapadne obale SAD-a, s 
njihovim brzo razvijajućim umjetničkim i 
tehnološkim središtem. U nekom trenut-
ku shvatili su da je neisplativo oslanjati se 
na treće strane za razvoj svog poslovanja. 
Zatim su počeli distribuirati svoje filmo-
ve i prikazivati ih u vlastitim kinima ili u 
partnerstvu s vlasnicima kina, od kojih 
su veliku većinu također činili Židovi.

Nisu svi bili oduševljeni tim usponom 
Židova, pa je tako velečasni Wilbur Fiske 
Crafts poslao agresivno pismo američ-
kom Kongresu i nadbiskupiji Katoličke 
crkve, vičući da filmska industrija mora 
biti spašena iz ruku demona — to jest, 
nekršćana. U isto vrijeme, Henry Ford, 
cijenjeni automobilski magnat i nepo-
pustljivi antisemit, objavio je dva članka 
u “Dearborn Independentu”, novinama u 
njegovom vlasništvu. Naslovi članaka iz 
veljače 1921. sugestivni su i otrovni: “Ži-
dovski aspekt u filmovima” i “Židovska 
nadmoć u filmovima”. U oba teksta Ford 
ponavlja svoju tvrdnju, pišući da židovska 
kontrola nad kinematografijom stvara 
ozbiljan društveni problem. 

Godine 1922., osjećajući se stjeranima 
u kut i svjesni potrebe za formaliziranjem 
svojih aktivnosti, producenti su osnovali 
Udruženje producenata i distributera 
filmskih filmova, koje i danas postoji. 
Pozvali su istaknutu javnu osobu, prez-
biterijanskog republikanca Willa Haysa, 

da bude predsjednik. Unatoč tome, an-
tižidovski pritisak se nastavio.

Zapravo, židovski emigranti iz istočne 
Europe, koji su dolazili iz siromašnih 
obitelji, bili su istinski odlučni integrirati 
se u temeljna načela svoje nove domo-
vine. Svi su dijelili želju za asimilacijom, 
osim na jedan jedinstven način: nisu se 
htjeli odreći svojih židovskih korijena, ali 
se više nisu htjeli ponašati kao pobožni 
Židovi, nastojeći bez krivnje legitimi-
rati neobičan put asimilacije kojim su 
se namjeravali kretati. Na kraju se prva 
generacija židovsko-američkih studij-
skih šefova povukla ili umrla. Njihovi 
nasljednici suočili su se s promjenjivom 
industrijom. Do 1960-ih, holivudski stu-
diji snimali su manje i skuplje filmove, uz 
veći financijski rizik. Kako bi se zaštitili 
od tih rizika, vlasnici studija prodali su 
svoje tvrtke većim korporacijama. Kirk 
Kerkorian, glavni investitor u kasinima 

u Las Vegasu, kupio je kontrolni udio u 
MGM-u 1969. godine, a Paramount Pi-
ctures je 1966. prodan Gulf + Western 
Industries Corporation, konglomeratu 
koji je uključivao proizvođače autodije-
lova, odjeće i madraca

Unatoč tome, židovsko-američki osni-
vači glavnih holivudskih studija ostavili 
su svoj trag kulturom koju su stvorili: 
snimili su trajno popularne filmove koji 
naglašavaju ono što je zajedničko ame-
ričkim i židovskim vrijednostima, brišući 
crticu između “židovskog” i “američkog”. 
Brojni Židovi sudjelovali su u stvaranju 
Hollywooda i tijekom godina bili arhi-
tekti burne ekspanzije filmske industrije. 
Veliki studiji prestali su postojati od kraja 
1960-ih, ali njihovi osnivači i danas su 
ikone početaka razvoja sedme umjetno-
sti bez koje danas ne možemo ni zamisliti 
svakodnevni život.
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PRVI HOLIVUDSKI FILMOVI 
SA ŽIDOVSKOM TEMATIKOM

Piše: Nataša Barac 

Iako je na početku razvoja filma, većina 
filmskih studija bila u rukama židovskih 
producenta i vlasnika, oni se zbog svoje 
potrebe za asimilacijom u novo američko 
društvo, nisu tako lako upuštali u sni-
manje filmova sa židovskom tematikom. 

Iz današnje povijesne perspektive ne-
vjerojatno je da se studio Warner Bros. 
odlučio 1927. godine snimiti film “Pjevač 
jazza”, čija se radnja doticala ne samo 
židovstva, već aspekata židovske orto-
doksne zajednice. Glavnu ulogu dobio 
je židovski pjevač Al Jolson, tada najveća 
atrakcija brodvejskog glazbenog kazali-
šta, a “Pjevač jazza” bio je i prvi zvukovni 
film. Ova senzacionalna inovacija bila je 
posljedica sustava zvanog vitafon, koji je 
okončao razdoblje nijemog filma. Film 

“Pjevač jazza” govori o židovskom dje-
čaku, sinu kantora koji se, protiv očeve 
želje, odlučuje posvetiti pozornici i nasta-
viti karijeru pjevača popularnih pjesama. 
Nakon nekoliko romantičnih dodira, film 
kreće prema tužnom završetku: dok bo-
lesni otac umire, sin napušta premijeru 
velike brodvejske predstave u kojoj je 
trebao glumiti i odlazi u sinagogu na Jom 
Kipur, gdje zauzima očevo mjesto i pjeva 
glavnu molitvu Kol Nidre.

Bilo je nemoguće zamisliti da će film s 
tako inherentnim židovskim korijenima 
postići iznimno velik uspjeh kod ogro-
mne američke publike. Jolsonova kariz-

ma sigurno je pridonijela takvom uspjehu 
ovog filma, ali znatiželjnu publiku u kina 
je privukla i zvučna kinematografija. The 
New York Times je sa strastvenim odu-
ševljenjem recenzirao film, navodeći da 
je na kraju projekcije uslijedila neviđena 
ovacija za njujorške standarde, “kao da 
publika traži nemoguć bis”. Glavni glu-
mac Al Jolson dobio je ogromne pohvale 
za svoju vokalnu izvedbu Kol Nidre.

Nakon tog velikog uspjeha, Hollywo-
odu je trebalo dvadeset godina da skupi 
hrabrost i vrati se židovskoj temi. U pr-
voj polovici 1947. godine, studio srednje 
veličine RKO, u vlasništvu Židova Davi-
da Sarnoffa (osnivača i vlasnika moćne 
televizijske mreže NBC) snimio je film 

“Unakrsna vatra.” Radnja filma bio je 
zločin koji se dogodio u vojarni američke 
vojske, u kojem je židovski vojnik optužen 
a bilo je očito da se ustvari radi o antise-
mitizmu. Iste godine, veliki studio 20th 
Century Fox, čiji je vlasnik bio Darryl F. 
Zanuck, koji nije bio Židov, producirao 
je film “Džentlmenski sporazum”, koji 
je postigao izvanredan uspjeh i bio je 
prvi film koji je eksplicitno prikazao an-
tisemitizam u poslijeratnoj Americi. U 
režiji Elija Kazana, poznatog redatelja, 
film prati putanju novinara koji se, kako 
bi istražio opseg antisemitizma u SAD-u 
znajući da je zemlja pobijedila u borbi 
protiv nacizma, pretvara da je Židov pod 
imenom Philip Green. U jednoj kultnoj 
sceni, ne može se prijaviti u hotel jer upra-
va vjeruje da bi njegovo prezime moglo 
implicirati židovsko podrijetlo. Ovaj film 
nagrađen je Oskarom za najbolji film.

Cionističke teme pojavile su se na 
filmu malo kasnije. Godine 1949. Uni-
versal Studios, na čelu sa Židovom Car-
lom Laemleom, objavio je film “Bodeži 
u pustinji”, koji je prvi put u kina donio 
cionističku borbu za suverenitet ističući 
aspekte ilegalne imigracije u tadašnjoj 
Palestini pod britanskim mandatom. 
Film je cenzuriran u Engleskoj zbog toga 

što su britanski vojnici neprimjereno pri-
kazani kao da sudjeluju u nasilju koje nisu 
trebali počiniti.

Godine 1953. židovski producent Stan-
ley Kramer snimio je film “Žongler u 
Izraelu”, u kojem je glavni lik preživjela 
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žrtva Holokausta, koja ima traume zbog 
užasa koje je pretrpio u koncentracijskom 
logoru. Bez ikakvih pamfletskih prizvuka, 
film je implicirao da je Izrael jedino mo-
guće utočište za ljude pogođene sličnim 
problemima. Glavnu ulogu odigrao je 
Kirk Douglas (pravo ime Issur Danielo-
vich), koji je dvije godine kasnije glumio 
u filmu “U sjeni diva”, istinitoj priči o 
pukovniku američke vojske Davidu Mar-
cusu, koji se dobrovoljno prijavio za borbu 
u izraelskom ratu za neovisnost nakon 
što ga je slučajno upucao židovski dječak 
igrajući ulogu improviziranog stražara.

Nakon ovih pionirskih filmova, uslije-
dili su mnogi drugi filmovi usmjereni na 
Izrael i Židove, ali ti filmovi nisu uvijek 
bili privlačni židovskoj publici. To je, s 
jedne strane, bilo neizbježno jer su go-
tovo sve holivudske produkcije oduvijek 
davale prioritet uspjehu na kino blagaj-
nama i primatu zabave. Među brojnim 
filmovima posvećenim Izraelu možda 
bi trebalo istaknuti film “Egzodus” sni-
mljen 1960. u režiji Otta Premingera i 
produkciji Foxa. Film se temelji na isto-
imenoj knjizi, romanu od 500 stranica 
koji je napisao Leon Uris i postao jedan 
od najvećih fenomena u američkom iz-
davačkom svijetu — bio je devet mjeseci 
na prvom mjestu liste bestselera New 
York Timesa, a u prosjeku je prodavano 
dnevno 2.500 primjeraka ove knjige. 

filmovi sa židovskom tematikom 
snimljeni prije hollywooda

Iako se danas Hollywood identificira 
sa svijetom filma, filmovi su snimani 
u drugim dijelovima svijeta i prije nego 
što je filmska industrija doživjela uzlet u 
SAD-u. Prvi filmovi sa židovskom tema-
tikom pojavili su se još u ranim danima 
kinematografije krajem 19. i početkom 
20. stoljeća. Teme su bile raznolike — od 

biblijskih priča i folklora do prikaza ži-
dovskog života u dijaspori, pogotovo u 
Istočnoj Europi. 

Neki od prvih “filmskih spektaka-
la” bile su biblijske adaptacije, koje su 
uključivale priče iz Starog zavjeta. U 
francuskoj produkciji je 1902. snimljen 
film “Samson i Dalila”, a 1907. prvi je 
puta snimljena verzija “Ben Hura”. Bio 
je to nijemi film a bavio se Židovom Ben 
Hurom i starim Rimom. Jedan od prvih 
žanrovski “židovskih” filmova bio je film 

“Golem” iz 1920. temeljen na legendi o 
Golemu iz praške židovske mitologije. 
Film režisera Paula Wegenera danas 
se smatra klasikom njemačkog ekspre-
sionizma. U razdoblju od 1920. do 1940. 
godine jidiš filmovi su bili izrazito po-
pularni u židovskim zajednicama SAD-a, 
Poljske i Rusije. U Poljskoj je 1937. sni-
mljen film “Dibuk” temeljen na poznatoj 

kazališnoj drami — bio je to spoj mistike, 
folklora i kabale. 

U SAD-u je 1932. snimljen film “Ujak 
Moses” na jidišu. U središtu filma bio je 
bogati trgovac a prikazan je sukob izme-
đu tradicije i radničke borbe unutar ži-
dovske zajednice u New Yorku. Nekoliko 
godina kasnije, 1939. godine, u SAD-u je 
snimljen film “Tevije”, originalna adap-
tacija priče Šolema Alejhema, preteča 
kasnije snimljenog hit-filma “Guslač na 
krovu”. Glavne teme ranih filmova sa 
židovskom tematikom bile su religija i tra-
dicija, posebice prikazi života u “štetlu”, 
te sukob starog i novog svijeta. Popularne 
teme su bile i asimilacija i migracija ži-
dovskog stanovništva, a antisemitizam 
i progoni prikazivani su do 1930-ih na 
filmskom platnu samo indirektno.

SERGEJ EJZENŠTEJN  
— GENIJ FILMSKE UMJETNOSTI

Piše: Jaroslav Pecnik

Sergej Mihajlovič Ejzenštejn nije bio 
samo originalan teoretičar i estetičar 
filmske umjetnosti, već i veliki, genijalni 
inovator igranog i dokumentarnog filma, 
ali i drugih vrsta umjetnosti (kazalište, 
kabare, pantomima, karikatura, plakat, 
tehnika montaže, fotografija, kostimo-
grafija, scenografija itd.) koji je posjedo-
vao široko enciklopedijsko znanje, po-
sebice s područja filozofije, književnosti, 
arhitekture, likovne i glazbene kulture. 
Odlično je, još od djetinjstva, (o)vladao 
engleskim, njemačkim i francuskim je-
zikom, kasnije u znatnoj mjeri španjol-
skim i japanskim, samostalno je tijekom 
Drugog svjetskog rata učio hebrejski i 
svojim radoznalim duhom, jedinstvenom 
erudicijom i svestranim stvaralaštvom 
nalikovao je divovima renesanse, poput 
Leonarda da Vincija i Michelangela Bou-
narrotija kojima se divio i težio im se pri-
bližiti, nastojeći poput njih vlastitu umjet-
nost promatrati kao znanost, vremenom 
sve više zainteresiran za estetičku teoriju, 
nego za samu umjetnost. Ejzenštejn je 
bio sveobuhvatni mislilac, unikatni in-
telektualac par excellence koji je daleko 
nadilazio svoju sredinu i vrijeme, kao 
i ogromnu većinu svojih suvremenika 
koja jednostavno nije bila u stanju pratiti 
njegove genijalne ideje, a ni umijeće i 

upravo je to i bio jedan od razloga zašto je 
često nailazio na nerazumijevanje kolega, 
osude sovjetskog režima i žestoke, stalji-
nistički, često i antisemitski intonirane 
političke napade. Izvrsno je poznavao 
Hegelovu filozofiju i marksističku dijalek-
tiku, a u svom se filmskom stvaralaštvu 

“pomagao” Engelsovom “Dijalektikom 
prirode”, Lenjinovim “Filozofskim biljež-
nicama” ili radovima sovjetskog “hege-
lijanca” Abrama Mojsejeviča Deborina 
u form(ul)iranju montaže atrakcija kao 
dijalektičkog principa. Zapravo često je 
bio (o)suđen na usamljenost u kojoj je, 

po osobnom priznanju, usprkos svemu 
nalazio inspiraciju, ali i utjehu; malo se 
zna da je Ejzenštejn posjedovao jednu 
od najvećih i najvrjednijih privatnih bi-
blioteka u sovjetskoj Rusiji u kojoj je i 
provodio najviše vremena pripremajući 
filmske projekte koji se danas smatraju 

“najvišim estetskim dometima u povijesti 
svjetske kinematografije”, ili pak pišući 
svoje “prevratničke” teorijske radove, 
kasnije objavljene u SSSR-u u šest knjiga.

Sergej Ejzenštejn se rodio 22. siječnja 
1898. u carističkoj Rusiji, u Rigi (današ-
nja Latvija) u relativno imućnoj obitelji; 
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majka Julija Ivanovna Koneckaja (šved-
sko-židovskog porijekla) bila je kći boga-
tog trgovca, dok je otac, arhitekt Mihail 
Osipovič Eisenstein (Ejzenštejn), porije-
klom njemački Židov, bio poznati gradi-
telj brodova koji se Sergejevom majkom 
oženio, bez ljubavi, iz čisto interesnih, 
materijalnih razloga. Bračni par nije živio 
skladnim obiteljskim životom; nakon 
jedne od žešćih svađa 1905. Julija se sa 
sinom preselila iz Rige u Sankt Peterburg, 
gdje joj se pet godina kasnije, pridružio 
muž, navodno sve u interesu odgoja sina 
jedinca. Mali je Serjoža rastao uz guver-
nante, imao privatne učitelje, jer je obitelj 
iznimno polagala na obrazovanje, ali 
brak njegovih roditelj nije dugo potrajao; 
Julija je čak pokušala i samoubojstvo i 
nakon toga ponovo, ali sada sama napu-
šta dom i odlazi u Pariz da bi prije toga 
prodala sve stvari iz kuće, osim klavira 
koji je pripadao mužu i na kojem je, u svo-
jim sjećanjima zapisuje Ejzenštejn, “otac 
u posve praznom stanu znao svirati, jer 
jednostavno u narednih nekoliko mjeseci 
nisu imali novaca kupiti novi namještaj i 
sve je to djelovalo krajnje groteskno i sa-
blasno”. Početkom rata 1914. Sergej koji 
je želio studirati slikarstvo, pod očevim 
pritiskom upisao je studij građevine i ar-
hitekture, ali ga 1917. kada u Rusiji dolazi 
do tzv. Februarske revolucije napušta i 
pridružuje se boljševicima koje je sim-
patizirao i s njima (o)branio domovinu, 
dok mu je otac zgrožen odlukom sina 
emigrirao i vratio se u Njemačku. Na-
redne dvije godine Ejzenštejn je proveo 
na fronti, na gradnji mostova i vojnih 
utvrđenja u blizini Minska, da bi se nakon 
godinu dana pridružio Crvenoj armiji i 
sudjelovao u organiziranju tzv. agitpoez-
da (vlakova za agitaciju), kao realizator, 
slikar i dekorater programa, a često je i 
sam aktivno sudjelovao u borbama, jer 
su željezničke kompozicije s kojima su 
agitatori obilazili bojišnice diljem Rusije 
i same bile mete napada bjelogardejaca. 

Tada se i zbližio s članom boljševičkog 
ratnog štaba, profesorom japanskog 
jezika i kulture, pod čijim se utjecajem 
oduševio Kabuki kazalištem, tako da je 
odlučio studirati japanski, što je i učinio, 

kada nakon demobilizacije 1920. dolazi 
u Moskvu i to upravo u najgore moguće 
vrijeme. Rusijom vladaju katastrofalna 
glad i ogromne nestašice svih potrepština 
kao posljedica žestokih zima i krvavog 

građanskog rata, tako da se hrana može 
dobiti samo na “točkice”, pa Sergeju nije 
preostalo ništa drugo, već da se i 1920. 
sam zaposli kao scenograf i dekorater u 
kazalištu Proletkult u Moskvi, u kojem 
su promrzli i gladni glumci i redatelji 

“sredstvima umjetnosti željeli izraziti 
duh komunističke revolucije”, odnosno 

“buržoasku kulturu carskih vremena 
zamijeniti čisto proleterskom”, nakon 
čega mu se otvorio ogroman stvaralački 
prostor koji je usprkos gladi, građanskom 
ratu i posvemašnjim oskudicama napro-
sto bujao. Upoznao je svjetski uglednog 
kazališnog redatelja Konstantina Stani-
slavskog i njegove metode “naturalističke 
glume”, ali daleko više oduševljenja po-
kazivao je prema Vsevoldu Mejerholjdu, 
kod kojega je jedno vrijeme i studirao, 
jer je ovaj slavni redatelj i predvodnik 
ruske avangarde, zagovarao radikalni 
antitradicionalizam u kojem mora domi-
nirati “sustav biomehanike” sastavljen od 
elemenata akrobatike, cirkusa, pantomi-
me i comedie dell árte, kao sredstava u 
razvijanju metoda “glumačke mašine”. 
Po osobnom Ejzenštejnovom priznanju, 
upravo je Mejerholjd presudno utjecao na 
njegovo umjetničko stvaralaštvo, otkrivši 
mu značaj “psiholoških efekata estetskog 
iskustva”, odnosno “koje kombinacije 
estetskih stimulansa najviše provociraju 
gledatelje i kakve reakcije izazivaju”. Ej-
zenštejn je uz rad s Mejerholjdom jedno 
vrijeme surađivao i s Nikolajem Foregge-
rom i njegovim studijem satiričkog teatra, 
u kojem je dizajnirao kostime i scenogra-
fiju nadahnute Picassom i usvojio ideju 
za tzv. orkestar buke koji je za razliku 
od “klasičnog, dekadentnog orkestra”, 
izražavao zvukove “nove industrijske 
epohe”. U ranim fazama umjetničkog 
sazrijevanja, Ejzenštejn se nalazio i pod 
velikim utjecajem dva u mnogočemu 
suprotstavljena psihologa: Sigmunda 
Freuda i Ivana Petroviča Pavlova; od 
prvoga je “pokupio” trajno zanimanje 

za preklapanje seksualne i religijske ek-
staze, dok je kod drugoga idejom šoka, 
podražaja želio ojačati svoj revolucio-
narnu teoriju “montaže atrakcija” koju 
je upravo 1920. intenzivno razrađivao, a 
čiji je naziv nastao, kako je tvrdio njegov 
prijatelj i slavni sovjetski redatelj Sergej 
Jutkevič, prema imenu petrogradskog 
lunaparka Atrakcija, ali nije isključeno ni 
da su (s)misao montaže inspirirale ideje/
atrakcije u vidu fotomontaža Aleksandra 
Rodčenka. Kako bi ideju montaže iz kaza-
lišta prenio na film, poslužio se filmskim 
postupcima i otkrićima Leva Kulješova 
i Dzige Vertova (pravim imenom Denis 
Kaufman), dva nezaobilazna velikana s 
početaka ruskog/sovjetskog i svjetskog 
filma. Kulješov se filmom počeo baviti 
još u vrijeme carske Rusije, a tijekom 
građanskog rata radio je kao snimatelj 
agitpoezda, pa su mu boljševici kao 
vrlo mladom čovjeku dozvolili da izvan 
formalne Državne filmske škole otvori 
vlastitu studijsku grupu, filmsku radio-
nicu koju je kraće vrijeme 1923. pohađao 
i Ejzenštejn i u kojoj je proveo svoje prve 
montažne eksperimente. Vertov je od 

1918. djelovao u boljševičkom Filmskom 
komitetu, a kao montažer Filmskih novo-
sti pratio je Crvenu armiju diljem zemlje, 
kako bi i “pokretnom slikom” dokumen-
tirao vojne pobjede “crvenih”; upravo je 
on i bio autor monumentalnog “serijala” 
o povijesti građanskog rata u Rusiji (u 13 
dijelova), na čijim se temeljima izgradila 
čuvena dokumentarističku školu Kinoki 
(Filmske oči), kojoj se Vertov nalazio na 
čelu i koja je razvila teoriju o “kinu istine”, 
važnu za Ejzenštejna, jer mu je pokazala 
kako “glazbeni ritam u filmu upravlja 
njegovim tempom prema odmjerenoj br-
zini montiranja filma”. Općenito uzevši 
Ejzenštejn je montažu atrakcija shvaćao 
kao osnovu, “abecedu” filmskog jezika. 
U tom je duhu iz(g)radio pet modela 
montaže (metrička, ritmička, tonalna, 
gornjotonska i intelektualna), a potra-
ga za “sintezom umjetnosti i znanosti” 
vodila ga je dalje: sve je više shvaćao 
kako je verbalni izričaj u filmu u biti se-
kundaran, dok primat imaju osjetilnost 
i slikovnost, a potvrdu ovih teza nalazio 
je u djelima divova antropologije (James 
G.Fraser, Lucien Lévy-Bruhl i Bronislaw 
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Malinowski) koje je strasno proučavao i 
koji su (us)tvrdili da su korijeni našeg je-
zika u “metafori i konjukciji s magijskim i 
mističnim ritualima”. Stoga je i bio toliko 
impresioniran djelom Jamesa Joycea, koji 
je smatrao kako je “naš unutarnji govor 
bliži osjetilnom slikovnom mišljenju 
nego verbalnom govoru”, a nakon što 
su se upoznali, autor “Uliksa” je zaklju-
čio da ekranizaciju njegova romana, ako 
ikada do toga dođe jedino može izvesti 
Ejzenštejn. I na koncu, ukoliko želimo 
razumjeti Ejzenštejnovu estetiku, onda 
moramo znati i za značaj koji je pridavao 
satiri, groteski i karikaturi u svom film-
skom izrazu u kojem je zapravo samo 
slijedio “(s)likovne (o)poruke Honoré 
Daumiera, Henri de Toulouse-Latreca 
ili El Greca”, slikara koje je upravo iz tih 
razloga najviše cijenio.

U kazalištu Proletkulta, zajedno sa 
Smišljajevim postavio je 1921. predstavu 

“Meksikanac” (prema tekstu Jacka Lon-
dona), u kojoj je odmah nagovijestio svoj 
stvaralački, prije svega redateljski credo: 

“učitati” na pozornicu što je moguće više 
realnih događaja iz života, a kako bi to 
izgledalo što vjernije, u središte je dvo-
rane postavio ring za improvizirani boks 
meč težeći izazivanju što neposrednijih 
reakcija u publici. Prvi kazališni komad 
koji je samostalno režirao bila je adap-
tacija komedije Aleksandra Ostrovskog 

“Kola mudrosti, dvoja ludosti” 1923. u ko-
jem je sadržaj organizirao, ne kroz činove 
ili scene, već u vidu niza atrakcija, nalik 
onome što se radi i cirkusu ili kabareu. 
Pozornicu je postavio kao cirkusku arenu 
s trapezima, zategnutom užadi, a akro-
batske točke i satirične skečeve pratio 
je “bučni orkestar” koji je imao zadaću 
što vjernije reproducirati “zvuke novog 
industrijskog doba”. Tijekom predstave 
prikazao je i kratak film “Dnevnik Glu-
mova” (njegov prvi film uopće), kojim 
je parodirao tada popularne i gledane 

“Kinonovosti” Dzige Vertova, što je re-

zultiralo trajnom netrpeljivošću između 
dva istinska velikana filmske umjetnosti. 
Istodobno Ejzenštejn, koji je u među-
vremenu stekao doktorat iz umjetnosti, 
počeo je na moskovskom sveučilištu 
predavati režiju i teoriju filma, lucidno 
povezujući pedagoški i istraživački rad na 

osmišljavanju i nadopunjavanju svoje po-
lifone teorije o montaži atrakcija. U to je 
vrijeme upoznao i glumicu Veru Janukov, 
svoju prvu ljubav(nicu); kasnije je bio u 
vezi sa scenaristkinjom Ninom Agafža-
novom, koja je radila na svim njegovim 
ostvarenjima. Najdužu je vezu imao sa 

svojom tajnicom Perom Atašovom, koja 
je nakon Sergejeve smrti dobila zadaću 
čuvati njegove rukopise i knjige. Intere-
santno je da se sa svojim partnericama 
nikada nije pojavljivao u javnosti, pa su 
zlobni jezici počeli širiti glasine o njego-
voj homoseksualnosti, što jednostavno 
nema nikakvog osnova. Prije no što se 
trajno odlučio baviti samo filmom, reži-
rao je 1923./24. predstavu “Protivplinovi” 
u istoj maniri kao i prethodne, zapravo 
ovo “učitavanje” života u teatar, nastojao 
je još dosljednije i radikalnije prenijeti na 
filmsko platno.

Ejzenštejn je iza sebe ostavio mnoštvo 
radova (pisanih i snimljenih), od čega je 
i jedan manji dio “presudom” cenzure 
uništen, ali kada govorimo o njegovim 
dovršenim filmskim režijama, onda go-
vorimo o sedam filmova, od kojih se 
doslovno svaki, pa i uz zamjetne mane, 
svrstava u vrhunce filmske kinematogra-
fije i umjetnosti. Prva su četiri filma ni-
jema, ostala tri zvučna; svi su crno-bije-
li, osim što je finale filma “Ivan Grozni” 
u boji kojom je žalio naglasiti važnost (o)
poruke svoje umjetničke poetike, a taj je 
postupak slijedio puno godina kasnije i 
slavni Andrej Tarkovski u svom monu-
mentalnom djelu “Rubljov”, nezaborav-
noj filmskoj sagi koja je obilježila povijest 
svjetskog filma. Istina, jedan je kadar u 
boji prikazan i u “Oklopnjači Potemkin”, 
te nekoliko kraćih u djelu “Staro i novo” 
(1929.), ali tu se radilo više o dekorativ-
nom, nego suštinskom naglašavanju 
ideje filma. Ejzenštejnov je prvijenac 

“Štrajk” (1925.) u kojem je opisao obusta-
vu radu radnika u jednoj tvornici predre-
volucionarne, carske Rusije, značajan po 
tomu što je odmah u samom početku 
svog redateljskog rada najavio sve odlike 
svoje filmske estetike koju je sustavno 
razvijao tijekom svoje relativno kratke 
stvaralačke karijere: glavni junak nije 
pojedinac, već kolektiv, a u filmu, u na-
turalističkom ambijentu nema profesio-

nalnih glumaca. I upravo po tomu je 
“Štrajk” bio prvi “revolucionarni film 
sovjetske Rusije” (David A. Cook), nakon 
kojeg mu je odmah, povodom obilježa-
vanja dvadesete godišnjice revolucije iz 
1905. bilo povjereno snimanje filma kroz 
koji je trebalo prikazati svekoliku pano-
ramu povijesnih zbivanja toga doba, od 
rusko-japanskog rata, (u kojem ruska 
strana doživljava strašan poraz), do slo-
ma ustanka u Moskvi u prosincu 1905. I 
tako je nastalo Ejzenštejnovo, ako ne i 
najbolje, onda svakako najpoznatije film-
sko djelo “Oklopnjača Potemkin” (1925.), 
u kojem je, fokusirajući se na juriš pobu-
njenih mornara na carske časnike i po-
strojbe kojim zapovijedaju, postavio 
posve novu tehniku montaže i koje se, 
zajedno s ostvarenjima “Rađanje jedne 
nacije” (David W.Griffith, 1915.) i “Gra-
đanin Kane” (Orson Welles, 1941.) sma-
tra najvažnijim ikada snimljenim filmom. 
Na svjetskoj izložbi u Bruxellesu 1958. 

“Oklopnjača Potemkin” proglašen je naj-
boljim filmom svih vremena (a sam Ej-
zenštejn, uz Charliea Chaplina najboljim 
redateljem), pri čemu su svi filmski au-
toriteti neizostavno naglašavali veličan-
stvenu sekvencu “drame masovne akci-
je”, odnosno nezaboravnu, upečatljivu 
sliku kaosa i masakra na stepenicama 
šetnice uz more u Odesi. Interesantno je 
napomenuti kako je nakon gala premije-
re (siječanj 1926.) film kod sovjetske pu-
blike bio primljen prilično “hladno”, ali 
nakon projekcija u Berlinu i Parizu, 

“Oklopnjača Potemkin” odmah je stekla 
svjetsku slavu. U čast desete godišnjice 
boljševičke revolucije 1928., snimio je 

“Oktobar”, film u kojem se fokusirao na 
juriš boljševika na Zimski dvorac u Pe-
trogradu, a kojem je “podloga” bila slav-
na knjiga Johna Reeda “Deset dana koji 
su potresli svijet”. Kako se upravo u to 
doba Staljin obračunavao s Lavom Troc-
kim (koji je ubrzo potom protjeran iz 
zemlje), Ejzenštejn je dobio nalog cen-

zure da iz filma izbaci sve one sekvence 
u kojima se prikazuje ili spominje, uz 
Lenjina najvažniji vođa Oktobarske re-
volucije i komesar Crvene armije, što je 
na koncu nevoljko i učinio. I već iduće 
1929. snimio je djelo “Staro i novo” gdje 
uz kolektivnog, u film “ubacuje” i indi-
vidualnog junaka, kolhoznicu Marfu 
Ljapkinu, kroz čiji lik je prikazao kolek-
tivizaciju sovjetskog sela, odnosno sukob 
boljševika s klasnim neprijateljem, kao 
i seljaka s režimskom birokracijom. Ali 
vladajuća je Partija iznova bila nezado-
voljna Ejzenštejnovim pristupom “zada-
noj” temi, optužili su ga za “formalizam” 
u kojem se gube glavne političke poruke; 
tako da je morao izvršiti dorade svoga 
ostvarenja, koje cenzura i dalje nije sma-
trala dovoljnim. Budući je u to vrijeme 
već slovio za “filmskog genija”, a na me-
đunarodnom planu, posebice među za-
padnoeuropskim ljevičarima, stekao 
unisono uvažavanje svekolikog filmskog 
svijeta, sovjetski ga je režim pustio na 
miru. Kako bi se bolje upoznao sa zvuč-
nim filmom, Staljin mu je 1929. “odobrio” 
duži studijski boravak u inozemstvu (SAD 
i Zapadna Europa), na kojem su ga pra-
tili snimatelj Eduard Tisse (s kojim je 
Ejzenštejn snimio sve svoje filmove) i 
najbliži suradnik Grigorij V. Aleksandrov, 
a koji se na koncu protegao sve do 1932. 
godine. U Parizu je 1930. snimio “Ro-
mance sentimentale”, držao je predava-
nja po Europi, pripremao brojne projek-
te, a na poziv velike američke filmske 
kompanije Paramount otišao je 1930. u 
Hollywood koji ga je oduševio. Nakon 
nekoliko održanih predavanja po najpo-
znatijim američkim kino-klubovima 
potpisao je ugovor o snimanju filma pre-
ma adaptaciji romana “Američka trage-
dija” Theodora Dreisera, ali projekt ni-
kada nije realiziran iz financijskih 
razloga, a uz to antisemitske i antikomu-
nističke udruge organizirale su kampa-
nju protiv boravka “boljševičkog agenta” 
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u SAD-u. I stoga, kada mu je poznati 
američki pisac i ljevičar Upton Sinclair 
ponudio da po vlastitom nahođenju sni-
mi film o povijesti Meksika, bez ogleda 
na skroman honorar i budžet snimanja, 
Ejzenštejn je željan rada to objeručke 
prihvatio. Međutim, snimanje se u Mek-
siku oteglo preko svih rokova, a time su 
i troškovi snimanja bili “debelo” preko-
račeni i Sinclair je (kao financijer) odlu-
čio prekinuti daljnji rad na filmu “Da živi 
Meksiko”, za koji je veliki redatelj posto 

“opsesivno vezan” (Wollen). Kako po ugo-
voru Ejzenštejn nije imao nikakva prava 
na snimljeni materijal, a na poziv iz Mos-
kve morao vratiti u domovinu, on više 
nikada, usprkos svim naporima, nije 
vidio što je u Meksiku zapravo (u)radio, 
što ga je strašno frustriralo, jer je želio 
dovršiti započeti posao, uvjeren kako taj 
njegov rad “ima veliki potencijal”. Ma-
terijal je ostao u SAD-u, s njim je raspo-
lagao Sinclair i tek 60-ih godina (kada je 
predan Muzeju suvremene umjetnosti u 
New Yorku) postao je dostupan za poku-
šaje rekonstrukcije autorovih zamisli; 
između nekoliko “američkih” verzija, 
čini se da je najvjernija izvornom kon-
ceptu ona koju je 1978. napravio Alek-
sandrov, dugogodišnji bliski suradnik 
Ejzenštejna. Kada se Ejzenštejn vratio u 
SSSR, dočekala ga je posve izmijenjena, 
rigidna staljinska politička i kulturna 
atmosfera, krajnje nepovjerljiva prema 
intelektualcu “sklonom zapadnoj umjet-
nosti” i problematičnim estetskim vizi-
jama i idejama. Iako je nadležnim insti-
tucijama nudio interesantne projekte, svi 
su redom odbijani, tako da je uglavnom 
bio posvećen pedagoškom radu, ali i oš-
tro je reagirao (kraj 1934.) na poznatu 
Goebbelsovu izjavu, kako “njemačkoj 
umjetnosti treba nacionalsocijalistička 
Oklopnjača Potemkin”; odgovorivši mu 
u “Otvorenom pismu” kako se “istina i 
nacizam nikako i nikada ne mogu izmi-
riti”. Tek 1935. počinje snimati svoj prvi 

zvučni film “Bježinski lug” (prema no-
veli iz Turgenjevljevih “Lovčevih zapisa”), 
ali cenzura žestoko kritizira snimljeni 
materijal, optužuju ga za “ideološka skre-
tanja” i konačno 1937. rad na filmu je 
obustavljen, a negativ uništen. Sovjetska 
propaganda kao uzor filmske umjetnosti 
navodi djelo “Čapajev” u režiji braće 
(Sergej i Georgij) Vasiljev, dok se Ejzen-
štejn i njegovi sljedbenici: Vsevold Pu-
dovkin i Aleksandar Dovženko, nesum-
njivo velikani u svijetu filma, partijskim 
dekretom proglašavaju zastarjelim. Kako 
bi se “iskupili”, potonji se snuždeno “sa-

mokritički” posipaju pepelom, ali i ne-
korektno kritiziraju svog dojučerašnjeg 
idola i učitelja. Ejzenštejn nije pristajao 
na tu i takvu igru, tek je priznavao “odre-
đena odstupanja” od “preporučenih” 
ideoloških obrazaca, ali ništa više od 
toga. Ali usprkos kampanji protiv “Ejzen-
štajnovog formalizma”, Staljin koji je po 
svemu sudeći gajio simpatije prema ve-
likom redatelju, daje zeleno svjetlo da 
mu se omogući snimanje novog filma. I 
tako 1938. počinje rad na djelu “Aleksan-
dar Nevski”, koji je na koncu ispao njegov 
umjetnički najlošiji, ali propagandno 

najbolji filmski uradak. Istina, postoji 
nekoliko sekvenci (bitka između Rusa i 
Teutonaca na zaleđenom Čudskom jeze-
ru) koji su (p)ostali trajnom popudbinom 
filmske umjetnosti, kao i glazba koju je 
skladao Sergej Prokofjev; čak je i sam 
Staljin bio zadovoljan i na premijeri filma 
to je pred svima, zagrlivši Ejzenštejna, 
stavio do znanja. Uz to redatelj je dobio 
i orden Lenjina, ali nakon što su Hitler i 
Staljin (kolovoz 1939.) potpisali pakt, 

“Aleksandar Nevski” nestaje iz kino dvo-
rana i Ejzenštejn dobiva novu zadaću: 
osmisliti sovjetsko-njemačku kulturnu 
suradnju, što on čini inscenacijom opere 

“Die Walküre” Richarda Wagnera u Bolj-
šoj teatru; međutim ubrzo se sve mijenja, 
nacisti u lipnju 1941. napadaju SSSR i na 
istoku Europe započinje krvavi rat, u 
kojoj je od nacističke soldateske strada-
lo na milijune nedužnih žrtva, najviše u 
Ukrajini, Rusiji i Bjelorusiji. Početkom 
rata, Ejzenštejn je s ostalim filmašima 
evakuiran u središnju Aziju, u Alma Atu, 
gdje je započeo rad na velikom povije-
snom spektaklu o Ivanu Groznom (za-
mišljen u tri dijela) u kojem je kroz sjajne 
ekspresionističke kompozicije, stilizaci-
ju i plastični prikaz glavnog junaka doveo 
do savršenstva, bez ogleda na shemati-
zam dramske i psihološke konstrukcije 
careva lika kojeg je maestralno (od)glu-
mio Nikolaj Čerkasov (prije toga briljirao 
je i u roli Aleksandra Nevskog). Moćnog 

i svirepog tiranina Ejzenštejn je u svjetlu 
aktualnih ratnih zbivanja prikazao kao 
nacionalnog heroja; prvi dio je dovršen 
je 1944. (i osvojio je Staljinovu nagradu 
prvog reda), a drugi dio bio je montiran 
dvije godine kasnije. Nakon premijere 
prvog dijela filma (siječanj 1945.) Ejzen-
štejn je imao težak srčani udar koji je 
jedva preživio, a kada se oporavio saznao 
je da je drugi dio filma oštro kritiziran 

“zbog idejnih slabosti” da bi ubrzo potom 
bila i zabranjena njegova javna distribu-
cija (prikazan je tek 1958.). Nakon što se 
Ejzenštejn oporavio, poslao je pismo Sta-
ljinu koji ga je primio u Kremlju i obećao 
da će mu pomoći oko nastavka snimanja 
trećeg dijela Ivana Groznog. Pun plano-
va Ejzenštejn je prionuo radu, ali ubrzo 
je ponovo dobio srčani udar, da bi 10. 
veljače 1948. treći bio fatalan. Tri dana 
kasnije njegovi su posmrtni ostaci spa-
ljeni u moskovskom krematoriju, a svi 
materijali u svezi rada na trećem dijelu 
filma bili su zaplijenjeni i uništeni.

Interesantno je napomenuti kako se 
o Ejzenštejnovom židovskom porijeklu 
u predratnom SSSR-u nije puno govori-
lo, bilo bi tek tu i tamo spomenuto i to 
uglavnom u antisemitskom kontekstu, 
prigodom napada na njegovo stvaralaš-
tvo, jer je u vrhovima KP SSSR bilo puno 
ljudi s predrasudama prema Židovima 
i njihovom “kozmopolitizmu”, a koji su 
upravo iz tog rakursa gledali i na nje-

Dobrovoljni prilozi za potrebe Židovske općine Zagreb
za socijalne potrebe žoz-a 
1. �sonja pekota 

(u spomen na majku veru vinković) — 80,00 eur-a
2. �marija perenji vukas 

(za rođenje unuka noah) — 100,00 eur-a

gove filmove. Ali kada je izbio rat, Sta-
ljinu je trebala pomoć SAD-a, posebice 
tamošnjeg “židovskog lobija” na koji je 
računao da će mu biti naklon, budući je 
Rusija nosila najveći teret rata i borbe 
protiv Hitlera i Njemačke, a samim time 
i borbe protiv nacističkog genocida nad 
Židovima. Stoga je Kremlj organizirao 
emitiranje radio emisija za američke Ži-
dove u kojima ih je informirao o stanju na 
bojišnici i upućivao apele za pomoć u sna-
bdijevanju SSSR-a najrazličitijim potrep-
štinama, a u tu je akciju, preko Židovskog 
antifašističkog komiteta, sovjetska vlast 
uključila i Ejzenštejna, kao uostalom i 
druge istaknute sovjetske Židovi: pis-
ca Ilju Erenburga, fizičara i nobelovaca 
Pjotra Kapicu, glumca iz moskovskog 
jidiš kazalištu Solomona Michoelsa, jidiš 
pjesnika Pereca Markiša i druge. Također 
je interesantno podsjetiti kako su brojni 
članovi židovske zajednice koji su sudjelo-
vali u spomenutim aktivnostima kasnije 
upravo zbog njih bili kažnjavani, mnoge 
je Staljinov režim proglasio “špijunima 
Zapada” a neki su za to čak platili i živo-
tom. Da je poživio, veliko je pitanje što bi 
se dogodilo i s Ejzenštejnom koji je umro 
upravo u jeku Staljinove anticionističke 
kampanje i obračuna s grupom istaknu-
tih ruskih liječnika židovske pripadnost 
koje je optužio za “zavjeru i rovarenje 
protiv Sovjetskog Saveza”.
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ROMAN POLANSKI  
— PREKALJENI MAJSTOR FILMA

Godina 1933. u svjetskoj je povijesti ostala 
najviše upamćena kao prijelomni trenutak 
dolaska nacista na vlast u Njemačkoj. Iako 
se često vjeruje da su Hitlerovi nacional-
socijalisti nasilnim putem preuzeli vlast 
u Njemačkoj (a skoro i jesu u Pivničkom 
puču 1923.), oni su se dugo pripremali za 
izbore, surađivali s prethodnom vlašću, 
koalirali, kalkulirali, vodili politiku ugnje-
tavanja sa svojim jurišnim SA odredima. 
Zadnjeg dana siječnja 1933. ostarjeli pred-
sjednik Weimarske Republike Paul von 
Hindenburg povjerio je Adolfu Hitleru 
mandat za sastav nove vlade čime su na-
cisti zagospodarili Njemačkom. 

Iste godine kada su nacisti preuzeli 
vlast u Njemačkoj, u Parizu je 18. ko-
lovoza rođen Rajmund Roman Thierri. 
Otac mu je bio poljski Židov Mojżesz 
Liebling, a majka katolkinja Bula, rođ. 
Katz-Przedborska. Prezime Polanski obi-
telj će preuzeti tek nakon Drugog svjet-
skog rata. Odrastanje malog Romana 
u francuskoj prijestolnici bilo je sretno 
i bezbrižno, tako ga barem opisuje, ali 
sve to iz perspektive dječaka koji živi 
u obitelji umjetnika. Jedna od njegovih 
najranijih i najdražih uspomena iz Pari-
za je trenutak kada mu je otac Mojżesz 
kupio primitivni projektor. To je bio nje-
gov prvi, fascinantni susret s pokretnim 

Piše: Milivoj Dretar

slikama koji je odredio njegovu kasniju 
opsesiju kinematografijom. No, dječje 
oči često ne percipiraju aktualnosti istim 
pogledom kao odrasli. Francusku 1930-ih 
zahvaća val antisemitizma. Nestabil-
nost i ekonomska kriza bili su povod za 
nanovo oživljenu mržnju protiv Židova, 
a kulminacija je bio napad na premijera 

Léona Bluma kojeg su pripadnici Francu-
ske akcije izvukli iz auta i teško pretukli. 
Uvođenjem mnogih restriktivnih mjera 
protiv izbjeglica i useljenika, Francuska 
više nije bila sigurna. Liebling se odlu-
čuje vratiti u rodnu Poljsku, ne znajući 
da obitelj vodi u samo srce rata koji će 
za godinu dana zahvatiti cijelu Europu. 

Prvog dana rujna, nakon incidenta kod 
Gleiwitza, Nijemci su napali i zauzeli 
zapadni dio Poljske s Krakovom u kojem 
su živjeli Lieblinzi. Sva imovina im je 
oduzeta, a obitelj je završila u krakov-
skom getu. Preživljavali su radeći naj-
gore poslove. Pariška bajka zamijenjena 
je krakovskim hororom. Godine 1943. 
majka Bula i Romanova sestra Annette 
su uhapšene i poslane u logor Auschwitz. 
Bula koja je bila trudna nije preživjela, 
Annette jest. Mali Roman je čudom pre-
živio uz pomoć očeve hrabrosti — svje-
stan da je kraj blizu, otac Mojżesz je prije 
vlastite deportacije uspio prerezati žiča-
nu ogradu geta i izgurati malog Romana, 
rekavši mu da bježi i spasi se. Do kraja 
rata bio je na jednom seoskom imanju, 
oko 40 km od Auschwitza, pretvaraju-
ći se da je Poljak, sin vlasnika imanja. 
Mojżesz je deportiran u koncentracij-
ski logor Mauthausen u Austriji, gdje je 
preživio brutalni prisilni rad. Preživio je 
logor, ali nikad zaboravio ono što se zbilo, 
a kasnije je to pričao svom sinu. Slavni se 
redatelj prisjetio jedne priče: Židovi po-
strojeni ispred baraka u logoru, a vojnici 
odvode djecu kamionima u smrt. Dok 
roditelji plaču i zapomažu, Nijemci se 
smiju i puštaju glazbu preko zvučnika. To 
je bilo apokaliptičko! Slike geta, ubijanje 
Židova po ulicama, glad, bolesti, vika i 
plač. Kasnije je Polanski to interpretirao 
u jedan od svojih najpoznatijih filmova 

“Pijanist”. Iako je oduvijek želio snimiti 
film o svojoj tragediji Holokausta, na kra-
ju nije — stoga je i “Pijanista” prebacio na 
ulice Varšave, smatrajući da je dovoljno 
daleko od doma u Krakovu. Poslije rata 
cijela obitelj službeno mijenja prezime 
u Polanski. 

Kao dijete, Polanski je oduvijek vo-
lio kino. U getu ga nije bilo pa je nakon 
završetka rata pokušao nadoknaditi 
propušteno, često trošeći na kino do 
zadnjeg novčića. Filmovi su mu postali 
opsesija. Najviše ga se dojmio “Neobičan 

čovjek” Carola Reeda (1947.). “Još uvijek 
ga smatram jednim od najboljih filmo-
va koje sam ikad vidio i filmom koji me 
potaknuo da nastavim ovu karijeru više 
od svega... Uvijek sam sanjao o tome da 
radim stvari ove vrste ili onog stila. Do 

određene mjere moram reći da nekako 
ovjekovječujem ideje tog filma u onome 
što radim”, kasnije se prisjetio Polanski. 
Diplomirao je na Državnoj filmskoj školi 
u Lodzu 1957., a potom se specijalizirao 
za režiju. Još se tijekom studija proslavio 
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kratkometražnim filmovima, od kojih je 
Dwaj ludzie z szafą iz 1958. i međuna-
rodno nagrađivan. U svom diplomskom 
filmu Gdy spadają anioły Polanski pro-
žima povijest i sadašnjost, prožimanje 
turobnih crno-bijelih slika s veselim ko-
lorističkim motivima. Film korespondira 
s ratnim traumama i gubitkom najmilijih 
što je refleksija njegovih sjećanja iz dje-
tinjstva, a on sam se pojavljuje u filmu 
prerušen u staricu. 

“Nož u vodi” iz 1962. bio je prvi du-
gometražni film s tematikom koja se ne 
dotiče rata što je bilo pomalo neobično 
u komunističkoj Poljskoj. Film govori o 
bogatom i nesretnom bračnom paru koji 
odluči povesti misterioznog autostope-
ra na vikend-izlet brodom. Postigao je 
veliki komercijalni uspjeh na Zapadu i 
dao Polanskom međunarodnu reputaciju. 
1960-te su godine kada se Polanski najvi-
še zabavlja s horor temama, ponekad ih 
previjajući u celofan komedije. Jedno od 
najpoznatijih ostvarenja postigao je 1967. 
kultnim “Balom vampira”. Već samim 
podnaslovom “Oprostite, Vaši su zubi u 
mom vratu” Polanski najavljuje parodi-
ju na mit o transilvanijskom grofu Dra-
kuli koji cijedi krv iz rijetkih posjetitelja 
svog zaboravljenog dvorca u planinama 
prekrivenim snijegom. Polanski oblači 
ruho mladog i neiskusnog Alfreda koji 
je u službi profesora Abronsiusa, lovca 
na vampire. Savršena glazbena podloga, 
prilagođeni kostimi i plesni pokreti te 
istočnoeuropski akcenti u monolozima 
glumaca filmu daju kultni status. Plesni 
menuet, korištenje prezimena Chagall 
za jednog od sporednih likova, sve je 
to djelo Polanskog. Do današnjih dana, 
film se često nalazi u programima doma-
ćih televizija. Vrijednost više — tijekom 
snimanja Polanski se zaljubljuje u glav-
nu glumicu Sharon Tate koju će kasnije 
oženiti, a njihova zaljubljenost vidi se i 
u scenama filma gdje mladi, neiskusni 
Alfred pokušava zavesti i od vampirskih 

zubi spasiti zanosnu Saru Chagall. Brak je 
završio nesretno: za vrijeme Romanova 
odsustva u Europi, u noći 8./9. kolovoza 
1969. četveročlana banda iz Mansonove 
obitelji upada u kuću Polanskog u Los An-
gelesu i ubija petero zatečenih. Zadnju su 
ubili Sharon u osmom mjesecu trudnoće, 
izboli su je nožem čak 16 puta, a potom 
njenom krvlju ispisali “PIG” na ulaznim 
vratima. Ubojstvo supruge i nerođena 
djeteta psihički je slomilo Polanskog. 
Šok je prouzročio paranoju i stalni strah 
od ubojstva pa je bio pod policijskom 
zaštitom. Osobno je istraživao ubojstvo 
među svojim prijateljima, ne vjerujući 
nikome. Film “Rosemaryna beba”, sni-
mljen godinu ranije, izazvao je gađenje i 
otpor prema njemu, a neki su ga izravno 
optužili da je sotonizam sam dovukao 
u kuću. 

Suđenje ubojicama je utjecalo na sa-
mog Polanskog koji se ipak nije odrekao 
režije. Niže filmove: “Macbeth” (1971.), 

“Što?” (1972.), “Kineska četvrt” (1974.), 
“Stanar” (1976.) U tom zadnjem filmu 
Polanski se opet bavi postraumatskim 
stresom poljskog imigranta židovskih 
korijena u Parizu. Suprugu Sharon nije 
zaboravio — deset godina nakon ubojstva, 
posvećuje joj film “Tess” u kojem je glav-
na uloga trebala pripasti njoj. U to vrijeme 
Polanski upoznaje Nastassju Kinski koju 
će nikad potvrđeni tračevi pratiti da mu 
je bila ljubavnica. Potom novi skandal — 
Polanski je optužen i osuđen za zlostav-
ljanje i spolni odnos s trinaestogodišnjom 
Samathom. Uoči izricanja presude, 1978. 
bježi iz SAD-a u Europu te ima status 
bjegunca pred američkim pravosuđem. 
Pojavilo se i nekoliko drugih optužbi za 
zlostavljanje, no od njih se odustalo. Po-
lanski tada boravi na potezu Engleska – 
Francuska – Poljska. Nakon višegodišnje 
pauze opet snima i prima nagrade, 2002. 
snima već spomenuti “Pijanist” koji mu 
donosi Zlatnu palmu u Cannesu, Cesara, 
a konačno i Oscara. Zbog straha od uhi-

ćenja, Polanski se ne pojavljuje na dodjeli 
u Hollywoodu, umjesto njega nagradu 
prima Harrison Ford koji će mu kipić 
uručiti nekoliko mjeseci kasnije. 

U dugogodišnjoj karijeri Roman Polan-
ski je snimio 23 igrana filma, osam krat-
kometražnih i dva segmenta. Zadnji film 

“Hotel Palace” režirao je 2023. Ostvario je 
uloge u 30 filmova. Njegova karijera prati 
se desetljećima, posebni trag ostavio je u 
tragikomedijama i psihološkim drama-
ma. Iako u 93. godini života, Polanski ne 
odustaje od filma. Unatoč ignoriranju i 
ograničenju distribucije njegovih uradaka, 
Polanski u suradnji s poljskim Ministar-
stvom kulture najavljuje novi film, možda 
već ove godine. 

SACHA BARON COHEN  
— JUNAK NAŠEG DOBA

Kad mi je bilo dvanaest godina petkom 
navečer sam s bratom redovito umirao od 
smijeha ispred televizora. Gledali smo čo-
vjeka u žutoj trenirci sa zimskom kapom 
na glavi, s velikim narančastim naočala-
ma koji je glumio repera. “Ali G show” vo-
dio je istoimeni voditelj koji je postavljao 
apsolutno apsurdna pitanja političarima, 
profesorima i drugim javnim osobama. 
Govorio je kombinacijom uličnog slenga 
i pogrešne gramatike odnosno bio je lik 
bijelog Britanca iz srednje klase koji imi-
tira crnačku kulturu i gangsterski stil u 
trendu krajem 1990-ih. Tada informacije 
na internetu nisu bile svedostupne pa smo 
ja i brat isprva mislili da je Ali G stvarna 
osoba. Tek nakon nekoliko emisija smo 
shvatili da je riječ o liku kojeg igra tada 
(početak 2000-ih) posve nepoznati bri-
tanski glumac Sacha Baron Cohen, rođen 
1971. u Londonu u ortodoksnoj židovskoj 
obitelji srednje klase. Studirao je povijest 
na Sveučilištu u Cambridgeu, gdje se po-
sebno zanimao za povijest antisemitizma 
i totalitarnih režima. 

Njegov lik Ali G pitao je sasvim ozbilj-
nim tonom znanstvenike može li se gravi-
tacija ugasiti, političare treba li kriminal 
legalizirati kako bi ga bilo manje i slične 
stvari. Mnogi sugovornici, ljudi s bogatom 
akademskom pozadinom, pokušavali su 
ozbiljno odgovoriti na njegova neozbiljna 

Piše: Ivo Mišur
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pitanja i pravi humor bi tek tada počinjao. 
Cohen bi zagrijao publiku s glupim pita-
njem, a “ozbiljan” odgovor bi ju bacio na 
pod od smijeha. Meta su bile obrazovane 
elite koje su očajnički pokušavale izgleda-
ti tolerantno, pametno i otvoreno. U želji 
da ne ispadnu snobovi ili rasisti, prista-
jali su na potpuno apsurdne razgovore. 
Sugovornici su mislili da razgovaraju 
s totalnim idiotom te su u pokušaju da 
zadovolje društvene norme često sami 
sebe pretvarali u karikature. Ali G je često 
namjerno pogrešno tumačio određene 
pojmove, miješao riječi i izgovarao rasi-
stičke ili seksističke komentare kao da su 
potpuno normalni. Sugovornici su tada 
morali odlučiti hoće li ga ispraviti ili igno-
rirati. Upravo ta reakcija postaje srž skeča. 
U Ali G showu nije se znalo gdje završava 
stvarnost, a gdje počinje satira. Upravo 
će ta strategija kasnije postati temelj rada 
Sache Barona Cohena. Nakon Ali G-ja 
pojavila se cijela generacija komičara koji 
koriste lažne dokumentarce, neugodne 
intervjue i društvene eksperimente. Prije 
dvadesetak godina ljudi još nisu živjeli 
pod stalnim pritiskom društvenih mreža, 
viralnih videa i kulture neprestanog sni-
manja. Cohen je hvatao ljude nespremne. 
Sugovornici nisu očekivali da će završiti u 
globalno poznatoj satiri pa su njihove re-
akcije često bile spontane i iskrene. Danas 
su gotovo svi svjesni kamere i interneta 
te neprestano igraju neku verziju sebe 
za publiku. Danas po Youtubeu postoje 
milijuni takvih, ali svi su oni kopija, Ali G 
je bio prvi i zato je bio najsmješniji. Prije 
poplave Youtube komičara Cohen je ka-
pitalizirao svoju inovativnu komičarsku 
tehniku te se dogodio globalno poznati 
fenomen zvan Borat. 

borat

Film “Borat-Kulturna učenja Amerike 
za dobrobit slavne nacije Kazahstana” 
snimljen je 2006. o kazahstanskom no-
vinaru Boratu Sagdijevu. Film koristi stil 

lažnog dokumentarca (improvizirane 
scene, skrivene kamere, stvarne ljude, 
spontane reakcije). To stvara osjećaj nela-
gode (“cringe humor”), ali i autentičnosti. 
Već sam engleski naslov “Borat: Cultural 
Learnings of America for Make Benefit 
Glorious Nation of Kazakhstan” zvuči 
kao loš prijevod ili govor nekoga tko slabo 
poznaje jezik, što je ključan dio lika koji 
Sacha Baron Cohen igra kroz cijeli film. 
Fraza “Cultural Learnings of America” 
(“Kulturna učenja Amerike”) parodira 
propagandni i birokratski jezik totali-
tarnih režima. Umjesto prirodnog izraza 
poput “learning about American culture”, 
naslov koristi neprirodnu konstrukciju 
koja zvuči kao državni projekt ili ideološ-
ki program. Time film ismijava i sovjetski 
stil službene komunikacije i zapadnjačke 
stereotipe o “zaostalim” državama. Dio 

“for Make Benefit Glorious Nation of Ka-
zakhstan” posebno je važan jer imitira 
propagandne slogane diktatura. Riječi 
poput “slavna nacija” podsjećaju na način 
na koji autoritarne države veličaju same 
sebe. Namjerno pogrešan engleski (“for 
Make Benefit” ) dodatno naglašava Bo-
ratovu karikaturalnu naivnost i kulturni 
sudar između Amerike i izmišljene verzi-
je Kazahstana. Još jedna važna dimenzija 
naslova jest njegova pretjerana dužina. 

Dugi i apsurdno formalni naslovi pod-
sjećaju na stare propagandne filmove ili 
političke manifeste. Upravo zato naslov 
postaje smiješan već prije početka filma 

— publika odmah razumije da će gledati 
parodiju političke propagande, kulturnih 
stereotipa i “službenog” jezika moći.

Na prvu lik Borata u filmu izgleda kao 
vulgarna karikatura zaostaloga stranca 
koji ne razumije osnovna pravila moder-
nog društva. Govori loš engleski, ponaša 
se nepristojno, izgovara seksističke, rasi-
stičke i antisemitske komentare i stalno 
krši društvene norme. No iza te grotes-
kne figure krije se kompleksna satira. Srž 
humora u filmu nije sam lik, kako na prvi 
pogled izgleda, nije riječ samo u tome 
što Borat govori nego kako drugi ljudi 
reagiraju na njega. Upravo u toj reakciji 
nastaje humor, ali i nelagoda. Borat je 
zamišljen kao potpuni autsajder. Cohen 
koristi Borata kao ogledalo društva od-
nosno alat za razotkrivanje predrasuda i 
skrivene netolerancije gurnute pod tepih. 
Mnogi ljudi koje Borat susreće, baš kao i 
u Ali G showu, pokušavaju ostati pristoj-
ni čak i kada izgovara potpuno sulude 
ili uvredljive stvari. Drugi se opuštaju i 
počinju otkrivati svoje pravo lice. Cohen 
upravo to traži. On stvara situacije u ko-
jima ljudi zaboravljaju da ih se snima i 

počinju spontano reagirati. Naprosto je 
nevjerojatno koliko je malo potrebno da 
se na površinu izvuku predrasude. 

Cohenov najpoznatiji primjer “zavo-
đenja mase” je scena u country baru u 
Arizoni gdje Borat pjeva pjesmu “Throw 
the Jew Down the Well”. Publika mu se 
pridružuje i pjeva antisemitski refren. 
Cohen je kasnije tvrdio da mu cilj nije 
bio promovirati antisemitizam nego po-
kazati koliko ljudi mogu biti ravnodušni 
prema govoru mržnje. Inspirirao ga je 
citat povjesničara Iana Kershawa da je 

“put prema Auschwitzu bio popločan 
ravnodušnošću”. Upravo je ravnoduš-
nost jedna od glavnih tema Borata. Film 
sugerira da društva ne propadaju samo 
zbog ekstremista nego i zbog ljudi koji 
šute, smiju se ili ne reagiraju. Ovo je je-
dina scena koju je Cohen pojasnio. Za 
razliku od mnogih komičara, Cohen se 
gotovo nikad ne upušta u rasprave i ne 
objašnjava vlastite namjere u scenama 
koje snima. Upravo ekstremnost scena i 
njihova nedorečenost, moglo bi se reći i 
dvosmislenost čini njegove filmske likove 
toliko kontroverznim. Cohen ne želi pu-
blici dati sigurnu moralnu poziciju nego 
je prisiliti da preispita vlastite reakcije.

reakcija kazahstana, židova i 
boratovih suseljana 

U naslovu filma se spominje Amerika 
odnosno njena kulturna učenja. Borat ih 
došao usvojiti dok je Cohenova namjera 
razotkriti ih. Njegova meta je dakle plit-
ka američka kultura odnosno nekultura. 
Neki teoretičari smatraju da film ne ismi-
java samo Amerikance nego i europske 
stereotipe o Americi. Velika većina filma 
odvija se u SAD-u pa se može reći da je 
Kazahstan, otkud je Borat, zapravo pot-
puno nebitan u cijeloj priči. Na koncu on 
dolazi iz izmišljene verzije Kazahstana 
koja je prikazana kao primitivna, nasilna i 
apsurdna zemlja puna mizoginije, antise-
mitizma i barbarstva. Nije riječ o stvarnoj 

državi nego zapadnjačkoj fantaziji o “za-
ostaloj” istočnoj Europi i postsovjetskom 
svijetu. Borat je slika i prilika univerzalnog 
idiota kojih ima u svim zemljama svijeta. 
Međutim vodstvo Kazahstana nije mislilo 
tako 2006. kada je film igrao u kinima. 
Mogao bi se napisati i zaseban znanstve-
ni, politološki članak o reakciji službenih 
kazahstanskih vlasti na film. Jednostav-
nim rječnikom moglo bi se reći da im je 
PR menadžment prije dvadesetak godina 
bio jednostavno neinovativan. Potrošili 
su značajna financijska sredstva kako bi 
svijetu dokazivali da oni nisu onakvi ka-
kvima ih je prikazao Borat. Na njihovu 
žalost kampanja nije bila uspješna. Pa tko 
može konkurirati hit filmu? Da su bili ima-

lo maštoviti i bez predrasuda mogli su sav 
taj hype oko filma okrenuti na svoj mlin i 
privući što više turista, jer je za promociju 
Kazahstana Borat napravio više nego svi 
Kazahstanci i Kazahstanke zajedno od 
osnivanje države. Svijet je takav kakav je 
i Cohenov film je vjerojatno posve neoče-
kivano otišao i u ovom satirično-realnom 
smjeru što komičaru uopće nije bila na-
mjera, ali mu je dobro došla za reklamu 
filma. Borat je zapalio vatru, ali oni su u 
namjeri da ju ugase proširili požar. Vlasti 
su pokrenule projekt snimanja filma Moj 
brat Borat koji nikada nije emitiran a koji 
je trebao biti komedija koja bi spasila ugled 
zemlje narušen od originalnog filma. Ka-
zahstanska vlada se uzrujava i što Cohen 
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čini? Objašnjava da je riječ o umjetničkoj 
slobodi? Da je sve samo dobar skeč i do-
bra promocija? Ne! Cohen šuti, a Borat 
priča. Parodija se nastavlja prelijevati s 
filmskog ekrana u stvarni svijet. Borat, a 
ne Cohen, 28. rujna 2006. saziva konfe-
renciju za novinare ispred kazahstanskog 
veleposlanstva u Washingtonu i tvrdi da 
su nedavni medijski napisi prema kojima 
je kazahstanski predsjednik uzrujan zbog 
njegova prikaza domovine kao netole-
rantne i zaostale zemlje zapravo lažirani. 
Vrijeme Boratove presice u Washingtonu 
nije bilo slučajno. Kazahstanski predsjed-
nik Nursultan Nazarbajev upravo je tada 
započeo turneju po SAD-u, a Boratov film 
izlazio je u studenom. Borat je također 
najavio da će sam Nazarbajev organizirati 
projekciju filma na kojoj će među uzva-
nicima biti predsjednik “George Walter 
Bush”, ministar Rumsfeld, Bill Gates, “O.J. 
Simpsons” i “Mel Gibsons”. Legendarna 
je s te presice i Boratova izjava: “Nemam 
nikakve veze s gospodinom Cohenom 
i u potpunosti podržavam odluku svoje 
vlade da tuži ovog Židova.” Svi napori 
kazahstanske vlade da se ogradi su pali u 
vodu jednom konferencijom za novinare. 
Tek su 2012. postali svjesni velike besplat-
ne promocije koju je njihova zemlja dobila 
zahvaljujući filmu. Tada je ministar vanj-
skih poslova Kazahstan zahvalio Cohenu 
jer je zemlja u vrlo kratkom vremenskom 
periodu zabilježila deseterostruki porast 
broja izdanih turističkih viza.

Na Borata su reagirale i neke židov-
ske udruge nazvavši film antisemitskim. 
Tu se pak povela rasprava može li Židov 
biti antisemit te o granicama satire. Neki 
gledatelji i organizacije smatrali su da po-
navljanje antisemitskih stereotipa, čak i u 
satirične svrhe, može normalizirati takav 
govor ili ga učiniti smiješnim publici koja 
ne razumije ironiju. Drugima su pojedine 
scene toliko pretjerane da je jasno da se 
film ruga upravo mržnji i neznanju. Bo-
rat je bocnuo sve i svakoga i kod svih je 

proizveo reakciju, a svaka reakcija bila je 
reklama za film. Zato je film postao veli-
ki hit, čak i u Izraelu. Popularnost filma 
u izraelskim kinima dijelom proizlazi iz 
uvjerenja gledatelja da jedino oni mogu 
u potpunosti razumjeti humor filma, nje-
gove igre riječima i dosjetke, jer Borat za-
pravo govori hebrejski, a ne kazahstanski. 
Na Cohena (ili pak na Borata?) naljutili su 
se i Rumunji. Selo koje je u filmu Borat 

predstavljeno kao Boratovo rodno mjesto 
zapravo nije bilo u Kazahstanu, nego je to 
bilo rumunjsko selo Glod. Selo je prikaza-
no kao siromašno, primitivno i zaostalo 
mjesto puno bizarnog ponašanja. Mnogi 
stanovnici sela sudjelovali su u snimanju 
misleći da je riječ o običnom dokumentar-
cu o siromaštvu u istočnoj Europi, a ne o 
satiričnoj komediji koja će ih ismijavati 
pred cijelim svijetom. Kada je film postao 

globalni hit, stanovnici Gloda osjećali su 
se prevarenima i poniženima. Tvrdili su 
da nisu razumjeli pravi kontekst filma 
ni kako će njihove scene biti korištene. 
Posebno ih je naljutilo što su prikazani 
kao neobrazovani i primitivni ljudi koji 
žive u ekstremnoj bijedi, iako je stvar-
nost bila složenija nego što film sugerira. 
Stanovnici sela pokušali su čak pokrenuti 
pravne postupke protiv produkcije i Sache 
Barona Cohena kao fizičke osobe. Kao i 
u slučaju Kazahstana selo Glod kasnije 
je postalo poznato upravo zbog filma koji 
ga je ismijao. Dolazili su novinari i turisti 
želeći vidjeti “Boratovo selo”.

Meni osobno je jedino bilo žao starijeg 
židovskog bračnog para, vlasnika pansio-
na iz kojeg Borat panično bježi jer vjeruje 
da će ga “Židovi pretvoriti u žohara”. Zvali 
su se Judith i Yakov i imali su mali pansion. 
Iz filma se vidi da su bili jako dragi i topli 
ljudi, iznimno gostoljubivi. Njihova mir-
na, ljubazna i potpuno normalna reakcija 
namjerno je stavljena nasuprot Boratovim 
apsurdnim antisemitskim paranojama. Ta 
scena često se smatra jednom od ključnih 
u filmu jer pokazuje koliko su Boratove 
predrasude besmislene. Dok on očekuje 
nešto zastrašujuće i “mistično”, par se 
prema njemu ponaša izuzetno pristojno i 
gostoljubivo. Upravo kontrast između nje-
gove mržnje i njihove dobrote čini humor 
i satiru učinkovitima. Borat je iz njihova 
pansiona pobjegao usred noći i oni su izbe-
zumljeno ostali stajati na kućnom pragu. 
Pišući ovaj tekst saznao da su oboje umrli 
prije nego što je film postao veliki svjetski 
hit, pa nikada nisu ni saznali o čemu je 
bila riječ. Njihove scene danas se često 
izdvajaju kao emocionalno najiskreniji dio 
filma, jer na jednostavan način razbijaju 
stereotipe koje Borat nosi sa sobom kroz 
cijelu priču.

zaključak

Nakon povratka iz Amerike Borat go-
vori o “napretku” koji je donio iz “US 

and A”, uključujući ukidanje “Trčanja 
Židova”. “To je okrutno; mi smo sada kr-
šćani”, kaže Borat. No “Trčanje Židova” 
zamijenjeno je lažnim raspećem Židova 
vezanog za križ, kojem se selo ruga i bode 
ga vilama. Primitivni folklorni antisemi-
tizam tako je zamijenjen sofisticiranijim 
teološkim antisemitizmom. Karikirani 
Židov s rogovima postaje povijesna figura 
optužena za Kristovo ubojstvo. Borat je 
navodno postao civiliziraniji, ali njegove 
predrasude ostaju iste. U konačnici, bez 
obzira na to što Baron Cohen tvrdi da radi, 
Borat razotkriva načine na koje društvo 
odlučuje što jest, a što nije antisemitizam 
i tko jest, a tko nije antisemit. Na kraju 
filma, Borat kao da se smije zapadnoj 
civilizaciji koja se tijekom cijelog filma 
podsmjehivala “nazadnom” Kazahstanu, 
i pritom joj uzvraća istom mjerom: zašto 
se smijete, niste ni vi ništa bolji. 

Nakon Borata Cohen nastavlja istra-
živati granice identiteta kroz lik Brüna, 
austrijskog modnog novinara koji koristi 
ekstremnu homoseksualnu stereotipiza-
ciju kako bi provocirao konzervativnu 
kulturu, medije i industriju slavnih. Film 

“Brüno” izazvao je nove optužbe za ho-
mofobiju, ali i pohvale zbog razotkrivanja 
latentne homofobije američkog društva. 
Od drugih likova izdvojio bih generala 
Aladeena, diktatora izmišljene afričke 
države Republika Wadiya. Film je satira 
inspirirana Muamarom Gadafijem, koji 
je još bio živ u vrijeme snimanja filma; 
bojeći se da bi film mogao razljutiti libij-
skog diktatora i dovesti do terorističkih 
napada, objavljeno je da se film temelji 
na tada već svrgnutom Sadamu Huseinu.

Važan zaokret u karijeri događa se 
2019. kada Cohen glumi izraelskog špi-
juna u seriji “Špijun”. Time prvi put go-
tovo potpuno napušta komediju i prelazi 
u ozbiljnu dramsku ulogu. Glumi Elija 
Cohena, stvarnog agenta Mossada koji 
se infiltrirao u sirijsku političku elitu 
šezdesetih godina. Moram priznati da 

mi je danas kad sam već u zrelijoj dobi 
ovo njegov najdraži film i ne samo zato 
što volim špijunske filmove. U njegovom 
zadnjem filmu “Ladies First” igra glavnu 
ulogu. Riječ je o satiričnoj komediji koja 
prati Damiena Sachsa, samouvjerenog 
ženskaroša i “mušku svinju” koji se na-
kon nesreće budi u paralelnom svijetu ko-
jim dominiraju žene. Nisam oduševljen 
filmom, a čitam po netu da nisu odušev-
ljeni ni kritičari. Jednostavno nedostaje 
originalnog humora, iako se film može 
pogledati kao razbibriga.

Bez obzira što mu je karijera krenula 
u drugom smjeru Sacha Baron Cohen i 
danas ostaje najvažniji moderni satiričar. 
Njegov rad nije obična komedija, već spoj 
političke provokacije i društvenog ekspe-
rimenta koji je testirao granice tadašnjeg 
društva na početku 21. stoljeća. Kroz 
humor i nelagodne scene razotkrivao je 
netoleranciju skrivenu ispod umivene 
građanske i malograđanske pristojnosti 

“naprednog svijeta”. Borat je ostavio veliki 
trag u filmskoj industriji i redefinirao 
suvremenu političku komediju i “cringe 
humor”. Cohen je zapalio svijet i nadah-
nuo cijelu generaciju današnjih komičara. 
Osim njegovog filmskog opusa sviđa mi 
se njegovo seciranje suvremenih druš-
tvenih mreža koje je napravio u jednom 
govoru 2019. kada je upozorio da druš-
tvene mreže više nisu samo tehnološke 
platforme nego “najveći propagandni 
stroj u povijesti”, jer algoritmi namjerno 
guraju sadržaj koji izaziva bijes, strah i 
podjele kako bi korisnici što duže ostali 
online. Posebno je kritizirao političko 
oglašavanje na društvenim mrežama, 
tvrdeći da platforme dopuštaju širenje 
laži ako su plaćene. Cohen tvrdi da bi, 
da su mreže postojale 1930-ih, vjerojat-
no dopustile Hitleru da reklamira svoje 

“rješenje židovskog pitanja”. Time je želio 
upozoriti koliko su algoritmi i neregulira-
ne platforme opasni kada profit postane 
važniji od odgovornosti.
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WARNER BROS.:  
HARRY, ALBERT, SAM I JACK

Warner Bros. Entertainment Inc., često 
jednostavno nazivan Warner Bros., je-
dan je od najpoznatijih i najutjecajnijih 
filmskih i televizijskih studija u svijetu. 
Osnovan 1923. godine, studio je prošao 
kroz brojne faze razvoja i danas je ključna 
komponenta u industriji zabave, proizvo-
deći filmove, televizijske serije, video 
igre i druge multimedijske sadržaje. To 
je priča o četvorici braće Wonskolaser: 
Hirszu, Aaronu, Szmuelu i Jacku koji su 
nakon što su amerikanizirali svoja imena 
postali Harry, Albert, Sam i Jack Warner.

Patrijarh obitelji Benjamin Wonsko-
laser, postolar iz poljskog Krasnosielca, 
imigrirao je u SAD 1887. a nekoliko go-
dina kasnije njegova supruga Pearl Eic-
helbaum sa sinovima Hirszom (Harry), 
Aaronom (Albert), Szmuelom (Sam) i 
Jackom te kćerkom Rose pridružila se 
ocu obitelji. U Krasnosielcu obitelj je kori-
stila razna prezimena: Wonsal, Wonsker, 
Wonskolaser, Woron, Wrona, a nakon 
što su se smjestili u Baltimoru službeno 
su promijenili obiteljsko prezime u War-
ner. Obitelj se selila više puta u potrazi 
za boljim životom, a svi članovi obitelji 
radili su kako bi preživjeli. Početkom 20. 
stoljeća obitelji je živjela u Youngstownu 
gdje su se prvi puta susreli sa začecima 
filma. Sam, jedan od braće, zajedno s 
jednim prijateljem “preuzeo” je zgradu 

Piše: J. C.

stare gradske opere i počeo ju koristiti za 
prikazivanje “jeftinog vodvilja”. Projekt 
je propao nakon ljeta ali petnaestogodiš-
nji Sam se nije dao obeshrabriti i počeo 
je raditi u kinu lokalnog zabavnog par-
ka, Idora Park. Uvjerio je svoju obitelj u 
mogućnosti ovog novog medija i uspio 
je pregovarati o kupnji kinetoskopa Mo-
del B od kinematografa iz Idora Parka. 
Uz projektor je bila uključena i kopija 
nijemog filma “Velika pljačka vlaka” iz 
1903. godine.

Prvo kino bio je stari posuđeni šator 
koji su braća Warner postavila iza obi-
teljske kuće. Na nezadovoljstvo susjeda, 
koje su uznemiravali gužve i buka, sve 
više ljudi dolazilo je na projekcije. Kada 
su susjedi počeli zvati policiju, braća su 
odlučila preseliti posao u obližnji Niles 
u Ohiju. Danas se to smatra rodnim mje-
stom tvrtke Warner Brothersa. Obitelj 
Warner nije dugo ostala u Nilesu, jer je 
gradski inspektor sigurnosti stigao na 
inspekciju sa zapaljenom cigarom u ruci, 
uzrokujući eksploziju koja je odnijela 
njegov život. Bojeći se odmazde obitelji 
pokojnika, Warnerovi su se spakirali i, 
zaustavljajući se u Steubenvilleu, Girar-
du, Warrenu i Meadvilleu, uputili prema 
New Castleu u Pennsylvaniji. Razlog tim 
čestim selidbama bio je nedostatak reper-
toara — još uvijek su imali samo jedan 

film. Ova jedna kopija i prijenosni pro-
jektor osigurali su posao za trojicu braće 
i sestru. Rose je prodavala karte, Albert i 
Sam su upravljali projektorom, a najmla-
đi Jack zabavljao je publiku pjevajući dok 
su starija braća mijenjala filmske kolute. 
Godine 1905. Harry je pristao pridružiti 
se braći i prodao je svoju trgovinu bicikli-
ma u Youngstownu. Novcem od prodaje, 
uspjeli su kupiti zgradu u New Castleu u 
Pennsylvaniji. Umjesto da se sele iz grada 
u grad, braća su 2. veljače 1907. mogla 
otvoriti svoje prvo “pravo” kino, koje su 
s ponosom nazvali “Cascade Movie Pala-
ce”. Nazivati to mjesto “palačom” bilo je 
malo pretjerano: iako je pročelje zgrade, s 
bizantskim lukovima i grčkim stupovima, 
bilo impresivno, unutrašnjost je navodno 
bila prljava i imala je neugodan miris.

Unatoč tome, “Cascade” je bio toli-
ko uspješan da su braća uspjela kupiti i 
drugo kino pod nazivom “Bijou”. Kako 
je tvrtka rasla, Warnerovi su zaključi-

li da budućnost nije u vlasništvu kino 
dvorana, već u distribuciji filmova. Sto-
ga su prodali obje dvorane kako bi se u 
proljeće 1907. preselili u Pittsburgh gdje 
su osnovali “The Duquesne Amusement 
Supply Company” — jednu od prvih tvrt-
ki za distribuciju filmova u SAD-u. Jack, 
tada sedamnaestogodišnjak, pridružio 
se svojoj starijoj braći kao skladištar s 
titulom “inspektora kvalitete”.

Nakon toga, trojica braće stekla su još 
petnaest kina u Pennsylvaniji i smjestila 
svoj filmski posao u Pittsburgh. Dvije 
godine kasnije, 1909., braća su prodala 

“Cascade Theater” za 40.000 dolara i 
odlučila otvoriti drugu burzu za distribu-
ciju filmova u Norfolku u Virginiji. Tada 
se 18-godišnji Jack službeno pridružio 
svojoj trojici braće.

Prijeteći pretjeranim naknadama koje 
je naplaćivao Edison Trust (koji je na 
kraju prestao s radom 1915.), braća su 
prodala posao 1910. za 52.000 dolara i 

pokrenula vlastitu filmsku produkcijsku 
tvrtku. Harry i Albert otvorili su urede 
u New Yorku, dok je Sam otišao u Los 
Angeles, a Jack u San Francisco.

Njihov prvi veliki film uslijedio je na-
kon kupnje prava na film “Moje četiri 
godine u Njemačkoj” o ratnim zločinima 
u Njemačkoj. Profit od filma omogućio 
im je da osnuju studio u Hollywoodu i 
formalno su se registrirali kao Warner 
Brothers Pictures 1923. godine. Godine 
1925. Sam je inzistirao na licenciranju 
tehnologije Vitaphone tvrtke Western 
Electric kako bi se osigurao sinkronizi-
rani zvuk. Nažalost, neposredno prije 
izlaska filma “Pjevač jazza” 1927. godine, 
prvog velikog “zvučnog filma”, Sam je 
umro od upale pluća. “Pjevač jazza” bio 
je najveći uspjeh braće Warner. Ovaj film 
je bio prvi zvučni film koji je postigao 
veliki komercijalni uspjeh, što je označilo 
kraj ere nijemih filmova i početak nove 
epohe u filmskoj industriji. Warner Bros. 
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bili su pioniri u implementaciji zvučne 
tehnologije u filmovima, što je bila ključ-
na inovacija tog vremena. “Pjevač jazza” 
bio je samo prvi korak u stvaranju novog 
filmskog doba, a Warneri su nastavili biti 
lideri u tehnološkim inovacijama, kao što 
su razvoj stereofoničkog zvuka i napredni 
filmski efekti.

Četiri godine kasnije, kazalište War-
ner u Youngstownu (danas poznato kao 
Powers Auditorium) svečano je otvoreno 
u uspomenu na Sama. Braća nisu štedje-
la novaca, izgradivši predvorje koje je 
nalikovalo palači i plativši 75.000 dolara 
za Wurlitzerove orgulje. Kazalište je 
izgrađeno u raskošnom art deco stilu. 
Nakon što je zatvoreno 1968. godine, 
obnovljeno je i ponovno otvoreno kao 
Powers Auditorium, dom Simfonijskog 
orkestra Youngstown. 

Profit je potaknuo uspjeh i rast Warner 
Brothersa tijekom sljedeća tri desetlje-
ća. Tijekom Zlatnog doba Hollywooda, 
1930-ih i 1940-ih, Warner Bros. je postao 
simbol kvalitete i kreativnosti. Studio 
je proizvodio brojne filmove koji su po-
stali klasici, uključujući “Casablancu” 
(1942.), “Avanture Robina Hood” (1938.) i 

“Malteški sokol” (1941.). Ovi filmovi nisu 
samo bili komercijalno uspješni, nego su 
i oblikovali žanrove, osobito noir filmove 
i ratne drame. Tijekom tog razdoblja, stu-
dio je imao suradnje s nekim od najvećih 
zvijezda tog vremena, kao što su Hump-
hrey Bogart, Errol Flynn, Bette Davis, 
James Cagney i mnogi drugi. Jedan od 
američkih predsjednika, Ronald Reagan 
započeo je svoju glumačku karijeru u 
Warner Brothersu. Kako se približavao 
Drugi svjetski rat, Warner Bros. su sni-
mali i filmove koji su kritizirali rastuću 
nacističku prijetnju.

Nažalost, kasnije u životu, trojica 
braće su se posvađala oko kontrole nad 
studijima, pa su se 1956. prodali svoju 
obiteljsku tvrtku. Harry i Jack su se otu-
đili i Jack nije prisustvovao Harryjevom 

sprovodu 1958. Ni Albert više nikada nije 
razgovarao sa svojim bratom, a umro je 
1967. Jack ih je sve nadživio, preminuvši 
1978. Do tada se tvrtka proširila na tele-
viziju i diskografsku industriju. U novijim 
godinama nastavili su se širiti na razne 
medije, a zadržali su i snažnu poziciju u 

ISTVÁN SZABÓ,  
VRHUNSKI (VELE)MAJSTOR 
FILMSKOG UMIJEĆA

Mađarski filmski redatelj István Sza-
bó svojim se bogatim opusom, inova-
tivnim stilom i iznad svega genijalnim 
umjetničkim talentom slobodno može 
svrstati među najznačajnije autore (sred-
njo)europske, a samim time i svjetske 
kinematografije. Kao neprikosnoveni 
nestor mađarskog filma koji je svijetu 
dao cijelu plejadu vrsnih redatelja koji su 
svojim djelima u mnogočemu obogatili 
i razvili (srednjo)europsku kinemato-
grafiju (Miklós Jancsó, Béla Tarr, István 
Gaál, János Roźsa, Péter Bacsó, László 
Jeles Nemes itd.), Szabó je suverenom 
redateljskom virtuoznošću i originalno-
šću inspirirao, da(va)o “ton i boju” svo-
joj, ali i generaciji filmaša koji su ga (na)
slijedili i u tom kontekstu on je (p)ostao, 
ne samo nezaobilaznom, umjetničkom, 
već i širom kulturološko činjenicom cijele 
jedne epohe (srednjo)europskog film-
skog stvaralaštva. Na početku redateljske 
karijere Szabó je kraće vrijeme stvarao 
pod utjecajem francuskog novog vala 
posebice Françoisa Truffauta i Louisa 
Mallea, poigravajući se vremenskim i 
prostornim kontinuitetom, ali ubrzo je 
krenuo vlastitim putom i posve zasluže-
no stekao planetarnu prepoznatljivost 

Piše: Jaroslav Pecnik

filmskoj industriji, uključujući produkciju 
filmova o Harryju Potteru. 

Ime i carstvo Warnera sežu do če-
tvorice braće koji su započeli u filmskoj 
industriji u Youngstownu, ostavljajući 
za sobom nasljeđe zabavnih i kulturnih 
postignuća koja utjelovljuju američki san.
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i ugled kod filmske publike i (još više) 
kod kritike. A to svjedoče i najprestižnije 
nacionalne i svjetske nagrade i priznanja 
kojim je ovjenčano njegovo umjetnič-
ko djelo; u Mađarskoj je dobio Nagradu 
Béle Balázsa i Nagradu Lajosa Kossutha, 
postao je 1992. član ugledne Széchenyi 
akademije za književnost u umjetnost, 
a prije toga 1989. našao se među uteme-
ljiteljima Europske filmske akademije. 
Naravno kruna njegovih uspjeha bilo je 
osvajanje Oscara 1981. za film “Mefisto”, 
kao najbolje djelo izvan engleskog jezič-
nog područja, dok je na u Cannesu osvo-
jio nagradu za scenarij. Szabó je dugo 
vremena bio jedini mađarski oscarovac, 
sve dok László Jeles Nemes nije 2015. po-
novio taj uspjeh svojim sjajnim filmom 

“Šaulov sin”, snimljenom po romanu 
izraelskog povjesničara Gideona Greifa 

“Plakali smo bez suza”. Još su dva Szabóva 
ostvarenja ušla u konkurenciju za Oscara: 

“Pukovnik Redl” 1985. (osvojio nagradu 
BAFTA za najbolji strani film i nagradu 
stručnog žirija u Cannesu) i tri godine 
kasnije “Hanussen”, biografska okultna 
drama o vidovnjaku Eriku Janu Hanus-
senu, kojeg su nacisti prvo iskoristili, a 
potom pogubili kako bi zameli tragove 
svojih zlodjela. Prvo međunarodno pri-
znanje Szabo je dobio 1980. kada je na 
Berlinskom filmskom festivalu osvojio 
Srebrnog medvjeda za “Povjerenje”, ko-
mornu priču o ilegalnom pokretu otpora 
u Drugom svjetskom ratu, a 2002. na 52. 
Berlinskoj festivalskoj smotri dodijeljena 
mu je respektabilna nagrada Cinema 
for Peace. Interesantno je kako se Szabó 
tijekom svog rada na filmu vez(iv)ao za 
određene, nesumnjivo velike i snažne 
glumačke ličnosti, u početku za Andrása 
Bálinta i Ildikó Bánsági, kasnije počet-
kom 80-ih za neponovljivog Klausa Mariu 
Brandauera, zatim za snimatelja Lajosa 
Koltaija i scenariste Pétera Dobaija i An-
dreu Vészits s kojima je realizirao većinu 
svojih vrhunskih ostvarenja. 

István Szabó se rodio u Budimpešti 18. 
veljače 1938. u obitelji uglednog i poznatog 
liječnika koji je sa suprugom Marijom Vita, 
u vrijeme sve izraženijeg antisemitizma 
koji se “valjao” predratnom Mađarskom 
konvertirao sa židovske na rimokatoličku 
konfesiju, naivno vjerujući da će tako za-
štiti sebe i obitelj od prijetećih pogroma i 
to im je uistinu i pomoglo dok je državom 
vladao režim admirala Miklósa Horthyja, 
ali kada su ga, uz pomoć nacista i njemačke 
vojske kao nedovoljno pouzdanog Hitle-
rovog saveznika 1944. s vlasti svrgnuli 
Szálasijevi fašisti (Strelasti križevi), cijela 
se obitelj morala skrivati kako bi izbjegla 
uhićenje i deportaciju u Auschwitzu. U 
nekoliko su se navrata u zadnji tren spasili, 
ali njihove muke nisu prestale ni nakon što 
je sredinom veljače 1945. Crvena armija 
konačno oslobodila Budimpeštu; naime 
Istvánov otac je obolio od difterije i pre-
minuo je nedugo nakon što je Njemačka 
kapitulirala. I upravo stoga teme nacizma, 
antisemitizma i Holokausta obilježile su 
njegovo filmsko stvaralaštvo, a strahovi i 
moralne dvojbe očajnih, progonjenih ljudi 
kojima smrt “visi nad glavom”, kao i stra-
sna potraga za istinom o nama ljudima i 
našim postupcima koji nas (ne samo u) u 
graničnim situacijama znaju uzvisiti, ali 
nažalost još češće uniziti, bile su česte 
teme njegovih filmova. Jednako kao što je 
tematizirao i pitanja i probleme političke 
korupcije, izdaje, prevare ili društvenog 
licemjerja itd. Szabó se još u gimnaziji 
oduševio kazalištem i filmom, aktivno je 
sudjelovao u radu školske dramske grupe, 
a po osobnom priznanju u to vrijeme naj-
veći je utjecaj na njega imao ugledni časo-
pisi “Filmska kultura” kojeg je uređivao 
slavni Béla Balázs, inače doktor filozofije 
i pripadnik kruga bliskog velikom mađar-
skom marksističkom misliocu Györgyu 
Lukácsu, čiji je sam život nalikovao uzbud-
ljivom avanturističkom filmu: kao ljevičar 
sudjelovao je u mađarskoj socijalističkoj 
revoluciji 1919., potom emigrirao u Au-

striju, Njemačku i na koncu SSSR, gdje je 
postao profesor na moskovskoj filmskoj 
akademiji VGIK, gdje je oduševljeno slije-
dio i na svoj način razvijao Ejzenštejnovu 

“doktrinu” o kontrapunktu slike i zvuka, da 
bi se poslije Drugog svjetskog rata vratio u 
domovinu gdje je predavao na budimpe-
štanskoj Akademiji za kazališnu i filmsku 
umjetnost, koju je upisao i sam Szabó. Kao 
student Akademije (diplomirao je 1963.) 
Szabó je sudjelovao u radu kasnije svjetski 
poznatog Studija Béle Balázsa, osnovanog 
1958., zapravo eksperimentalne radionice 
mladih mađarskih “filmaša” u kojoj su 
vršili “slobodnu razmjenu ideja”, a odluke 
o snimanja filmova donosili su kolektivno, 
bez uplitanja birokratskog aparata. Ovaj je 
Studio uistinu bio jedinstven u čitavom svi-
jetu i imao je stroga pravila koja su uređi-
vala odnose, mandat članova Studija bio je 
ograničen na šest godina i usprkos silnim 
opstrukcijama vladajućeg komunističkog 
režima, opstao je i preživio sve krize kroz 
koje je prolazio, a nimalo nisu bile naivne 
i male. Iako članovi Studija nisu po svojim 
estetskim i ideološkim uvjerenjima bili 
homogena skupina, upravo je ta činjenica, 
tvrdio je Szabó, odigrala presudnu ulogu 
u razvoju njihove kreativnosti, a najbolji 
dokaz za to predstavljao je njegov kratki 
eksperimentalni film “Varijacije na jednu 
temu” iz 1961. jedan od prvih nastalih u 
okviru ove jedinstvene škole koja je zapra-
vo i oblikovala mađarsku kinematografiju 
u cjelini i koja je ostavila veliki trag u po-
vijesti (srednjo)europske i svjetske um-
jetnosti filma. Studio je postavio temelje 
filmske modernosti koje je na svoj osebu-
jan i prepoznatljiv način kasnije razvijao i 
sam Szabó i upisivao ih u tokove europskog 
modernističkog pokreta. A među velika-
nima poput Romana Polanskog, Andreja 
Tarkovskog, Miklósa Jancsóa ili Miloša 
Formana, koji su oblikovali modernistič-
ku eru, veliku, zapaženu uloga imao je i 
István Szabó, koji je u jednom eseju zapisao 
kako “snaga modernizma zapravo leži u 

njegovoj sposobnosti uvlačenja različitih 
nacionalnih tradicija, kao i osiguravanje 
zajedničkog filmskog jezika komunikacije 
s drugim kulturama”.

Kao mladić, Szabó je sudjelovao u re-
volucionarnim zbivanjima u Mađarskoj 
1956.; a nakon što su sovjetske intervenci-
onističke, oružane postrojbe u jesen iste 
godine krvi ugušile pobunu, svi koji su 
podržavali Imre Nagyja i njegovu “an-
tisovjetsku” politiku, našli su se pod pa-
skom policije i mađarskih tajnih službi, 
pa se tako na meti našao i sam Szabó na 
kojeg su, po svemu sudeći tada, istraži-
telji (iz)vršili snažan pritisak kako bi ga 
vrbovali da postane njihov doušnik; on 
se tomu opirao, ali u jednom je trenutku 
pod teretom ucjena popustio i pristao na 
suradnju. O tim njegovim, nepriličnim 

“aktivnostima” dugo se vremena ništa 
nije znalo, ali nakon pada komunizma i 
otvaranja dosje tajnih službi, puknula je 
bruka; povjesničar István Deák je 2006. 
u časopisu “Život i literatura” objavio pri-
ču o Szabóu za kojeg je pronašao podatke 
da je između 1957. i 1961. u 47 izvještaja 

“cinkao” 70-ak svojih profesora i kolega s 
Akademije. Szabó ništa nije poricao ali se 
branio kako je na “suradnju” pristao je-
dino i samo kako bi od uhićenja i kažnja-
vanja spasio svoga prijatelja Pála Gábora, 
i kako u svojim, manje-više neupotreblji-
vim izvješćima nikoga nije “uvalio” u 
neprilike. Te je navode potvrdio i Deák, 
navodeći da je u samo jednom slučaju nje-
govom kolegi o kojem je dostavio izvještaj 
bila uskraćena putovnica, a više od sto 
najviđenijih mađarskih intelektualaca, 
među njima i oni koje je “cinkao” javno 
su ga podržali. Jedan dio javnosti ipak 
nije prihvatio, njegov vjerojatno iskreni 
iskaz/opravdanje i oštro ga je osudio; 
dok ga je drugi manji dio nastavio braniti.

Prije svog prvog igranog filma “Vri-
jeme sanjarenja” iz 1964., svojevrsnoj 
lirskoj ispovijedi jedne (izgubljene) ge-
neracije (za kojeg je dobio nagradu na 

festivalu u Locarnu), Szabó je snimio 
dva zapažena djela: “Koncert” i “Ti” 
u kojima je intimističkom notom (za)
bilježio vlastite emocije iz djetinjstva i 
kojima se nametnuo kao središnja, vo-
deća autorska osobnost svoje generacije. 
Filmom “Otac” iz 1966. u kojem je vari-
rao autobiografske elemente odnosa sa 
svojim ocem, od ljubavi i idealiziranja, do 

sagledavanje njegova realna lika, samo 
je potvrdio taj status, a na filmskom fe-
stivalu u Moskvi 1967. pobrao je Veliku 
nagradu žirija. Szabó je 1970. stvorio 
jedan od svojih najboljih filmova “Lju-
bavni film” u kojem je analizirajući po-
litička gibanja u Mađarskoj progovorio i 
o osjetljivim pitanjima i posljedicama 
zbivanja tijekom revolucionarne 1956., 
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ali i o emigraciji kroz ljubavni susret, 
pun emocionalnog naboja s nekadaš-
njom djevojkom koja novi dom pokušava 
pronaći u Parizu. Snažan odjek su imali 
Szabóvi filmovi “Ulica vatrogasaca br. 
25” i “Budimpeštanske priče”, elegične 
rekonstrukcije svijeta koji je nestao u krvi 
i patnjama Drugog svjetskog rata da bi 
1979. u Zapadnoj Njemačkoj snimio tv 
film “Zelena ptica”, priču o odnosu nje-
mačke liječnice i poljskog liječnika. U 
većini tih filmova glavne je role imao već 
spomenuti A. Bálint, ali početkom 80-ih 
godina minulog stoljeća, počela je nova 
faza u njegovom stvaralaštvu u kojoj je 
snimio svoja najbolja djela koja su da-
nas već klasika filmske umjetnosti. Prije 
svih “Mefisto”, snimljen 1981. po romanu 
Klausa Manna (prvorođeni sin nobelovca 
Thomasa Manna, koji je izvršio samo-
ubojstvo u Cannesu 1949.) u kojem su 
dva genija: Szabó i proslavljeni austrijski 
glumac Klaus Maria Brandauer udruže-
nim snagama stvorili filmsko čudo, neku 
vrstu filma nad filmovima u kojem su na 
impresivan način izvršili vivisekciju cije-
le naše zlosretne i tragične epohe. Kroz 
lik taštog, ambicioznog i talentiranog 
glumca Hendrika Höfgena (temelji se na 
stvarnom liku i priči o glumcu Gustavu 
Gründgensu, pripadniku njemačke ko-
munističke ljevice, jedno vrijeme u braku 
s Erikom Mann, sestrom Klausa Manna, 
koja ga napušta kada se priklanja nacisti-
ma) koji opsjednut uspjehom i snovima o 
velikoj karijeri ruši i izdaje sve moralne 
norme i osobna uvjerenja, prodaje dušu 
nacističkom Đavolu, postaje njihova 
marioneta da bi na “daskama koje život 
znače” dokazao svoju glumačku veličinu, 
ali i došao na čelo berlinskog državnog 
teatra i materijalizirao svoj privilegira-
ni društveni položaj, Szabó i Brandauer 
su maestraelno ispričali novodobnu 
sagu o Mefistu i Faustu koji obilježen 
zločinačkom ideologijom oportunistički 
pristaju na participaciju sa zlom, na sve, 

samo kako bi potvrdio i osigurao svoju 
stvarnu i(li) fiktivnu moć. Taj slavni re-
dateljsko-glumački tandem ostvario je 
još dva briljantna film: “Pukovnik Redl” i 

“Hanussen” koji s “Mefistom” čine trolist 
ostvarenja kojima je podignut svojevrsni 
spomenik, pravi obelisk filmskoj umjet-
nosti i kulture uopće.

“Pukovnik Redl” velika je saga o su-
mraku Austro-Ugarske uoči Prvog svjet-
skog rata, a glavni protagonist priče je 
Alfred Redl, osoba iz siromašne obitelji 
židovsko-rusinskih korijena (kojih se 
stidi i čini sve kako bi ih prikrio), koji 
se polako, ali uporno predanim radom 
i vezama penje u vojnoj hijerarhiji da 
bi dogurao do visokog položaja u tajnoj 
službi. Imajući veliku moć, uvid u do-
sjee i povlaštene dokumente koji skrivaju 
brojne tajne austrougarskih velikaša i 
istaknutih ličnosti javnog života, u jed-
nom trenutku i on sam postaje predmet 
istrage, jer se saznaje za njegove homo-
seksualne sklonosti, što se u tadašnjim 
visokim društvenim krugovima tretiralo 
za neoprostivi grijeh; iako je kasnije sklo-
pio brak iz interesa s Clarissom, ženom 
slabog zdravlja, prije i poslije vjenčanja 
ljubovao s lijepom Katlin, sestrom svog 
prijatelja, grofa Kubinyija u kojeg je za-
pravo čitavog života bio zaljubljen, on 
pritisnut ucjenama postaje ruski špijun. 
Uvlače ga u spletke nadvojvode Franza 
Ferdinanda koji želi s prijestolja svrgnuti 
cara, a kada u jednoj od tih namještenih 
igara zavjera biva razotkrivena, nadvoj-
voda, kako bi prikrio vlastite tragove u 
uroti žrtvuje Redla, kao najslabiju kari-
ku u lancu izdaje, koji tada shvaća da je 
bio samo lutka u igri visokog rizika i da 
se oko njega plete smrtonosna mreža iz 
koje se neće moći izvući. Stoga dopušta 
lijepom talijanskom časniku da ga zavede, 
odaje mu vojne tajne znajući da će biti 
predane Rusima i to je njegova osveta 
sustavu kojeg je iskreno volio i predano 
mu služio. Ubrzo potom su ga uhitili; 

a kako bi se izbjeglo suđenje, sramot-
no, javno iznošenje podataka o njegovoj 
homoseksualnosti, Redlu je ponuđeno, 
zapravo naređeno da izvrši samoubojstvo, 
što na koncu, on sav očajan i čini, a film 
završava simbolično, kratkim prikazom 
atentata na nadvojvodu u Sarajevu i po-
četka Prvog svjetskog rata. Kroz istinitu 
priču, oplemenjenu vrsnim umjetničkim 
intervencijama, Szabó je napravio film 
za pamćenje.

Nakon 1990. Szabó je snimio seriju 
filmova na engleskom jeziku; prvi je 
bio “Meeting Venus” (1991.), baziran 
na redateljskom iskustvu opere “Tann-
häuser” koju je radio za Parišku operu 
1894. To mu nije bilo jedino iskustvo 
takve vrste, u glazbene vode (slovi za 
velikog znalca klasične muzike) “zaga-
zio” je još nekoliko puta: u Leipzigu je 
režirao operu “Boris Godunov”, u Beču 

“Il Trovatore” itd. Spomenuti film nije 
postigao neki veći uspjeh, ali kada je 
1999. snimio “Stoljeće ljubavi i mržnje”, 
odjek je bio daleko veći. U tom je filmu 
Ralph Fiennes maestralno odigrao tri 
lika (djeda, oca i sina) iz židovske obitelji 
Sonnenschein koja je svoj ekonomski i 
društveni uspon počela još u vrijeme 
Habsburške monarhije i stekla veliko 
bogatstvo, da bi nakon dolaska na vlast 
admirala Horthyja, a kasnije i komuni-
sta pokušala s novim vladarima sura-
đivati i tako sačuvati status i bogatstvo, 
na koncu i gole živote, ali bezuspješno. 
Uvijek bivaju prepoznati kao “štetočine”, 

“otuđeni židovski element” koji, po pri-
rodi svoje etničke i vjerske pripadnosti 
iznutra nagriza i šteti “čistoći” i jedin-
stvu zajednice. Na kraju ove potresne, 
savršenim filmskim jezikom ispričane 
sage, posljednji u lozi ove obitelji za-
ključuje kako se pokazalo da svi njihovi 
pokušaji suživota s drugima, većinskim 
narodima, i(li) procesi asimilacije nisu 
imali smisla, jednostavno su kao Židovi 
bili i ostajali obilježeni kao nešto drugo, 

manje vrijedno, čak i opasno po sta-
bilnost društva. Nakon što je pronašao 
staro pismo koje je “utemeljitelj loze” 
ostavio u nasljeđe svome sinu, s poru-
kom da nikada ne teži tomu da bude 
prihvaćen od drugih, jer je to za Židova 

“nemoguća misija”, jedini preživjeli član 
obitelji, nadahnut (o)porukom odlazi u 
pravni ured kako bi svoje mađarizirano 
prezime Sors, promijenio i vratio na sta-
ro Sonnenschein. Izlazeći nakon tog čina 
na ulicu, po prvi se puta osjetio istinski 
slobodnim čovjekom; dobro je znao za 
sve posljedice koje će nakon toga morati 
snositi: sam je sebe izopćio iz kruga ljudi 
koji mogu napredovati u karijeri i postići 
nekakav društveni probitak, ali (p)ostva-
reno oslobođenje, povratak korijenima 
jednostavno nije imalo cijenu. Cijela ova 
priča, uostalom kao i brojne druge koje 
je Szabó u svojim epskim djelima snimio, 
zapravo imaju snažne autobiografske 
elemente, u njim je propitivao svoj život, 
pitajući se: mora li se čovjek prikloniti 
jačima da bi uspio u životu, jesu li osobna 
moralna i etička kapitulacija vrijedne 
svega toga? U pitanju je ujedno sadržan 
i odgovor, pa i na njegovu kontroverznu 
suradnju s komunističkim režimom, od-
nosno tajnom policijom. Nakon dvije 

godine 2001. Szabó je iznova zablistao, 
u filmu “In Talking Sides” i ponovno se 
vratio “faustovskim” temama, uz pomoć 
virtuozne glume Stellana Skarsgarda 
prikazao je život i djelo velikog njemač-
kog dirigenta Wilhelma Furtwänglera za 
koji je na filmskom festivali Mar del Pla-
ta u Argentini dobio najviše priznanje. 
Priča se temelji na stvarnom ispitivanju 
i saslušavanjima koje je, svršetkom Dru-
gog svjetskog rata nad Furtwänglerom, 
optuženom da je “služio” nacističkom 
režimu, vršio jedan mladi, ambiciozni 
časnik američke vojske; nastupajući s 
moralno nadmoćne pozicije on se s pre-
zirom odnosi prema dirigentu, smatra-
jući da je, s ogledom na društveni status 
koji je imao morao postupiti slično Tho-
masu Mannu i suprotstaviti se nacistima, 
a ne s njima surađivati. Kroz niz rezova, 
kratkih sekvenci, Szabó problematizira 
ovu suradnju, pokušavajući objektivno 
sagledati poziciju slavnog dirigenta, koji 
u svoju obranu iznosi i podatak da je po-
stupio krajnje hrabro kada je na proslavi 
Hitlerova rođendana odbio dići ruku na 
nacistički pozdrav. Sukobljavajući površ-
ne poglede i (isprazne) moralističke sta-
vove američkog časnika i Furtwänglera, 
redatelj potonjeg prikazuje kao slojevitu 

ličnost koja zapletena u paukovu mrežu 
totalitarizma nije u stanju naći izlaz iz 
te nemoguće situacije. Tema opet jako 
prepoznatljiva i vezana za lik i djelo veli-
kog mađarskog redatelja. Prema noveli 
Somerseta Maughama, 2004. Szabó je 
snimio film “Being Julia”, a 2012. “The 
Door”, prema romanu poznate mađar-
ske spisateljice Magde Szabó; u među-
vremenu se “vratio” domaćoj kinemato-
grafiji i ostvario dojmljivo djelo “Rođaci” 
prema romanu Zsigmonda Moricza (o 
političkoj korupciji) koje je izazvalo ve-
like političke potrese i uzburkalo veliki 
dio mađarske javnosti. Stari (vele)maj-
stor se opet pokazao i dokazao kao veliki 
umjetnik koji uvijek im što reći. I kojeg 
valja čuti, pa ma koliko se možda i ne 
slagali s njegovim (o)porukama. 

Iako već u kasnoj jeseni svog života 
Szabó još uvijek snima; kako je nedavno 
najavio u intrevjuu za ugledni budim-
peštanski tjednik HVG uskoro dovršava 
rad na novom filmu, adaptaciji pozna-
tog djela velikana mađarske literature 
Sándora Máraia “Svijeće gore do kraja”, 
nostalgičnom sjećanju na razdoblje Ha-
bsburške monarhije, a u glavnim ulo-
gama nastupaju Ralph Fiennes, Viggo 
Mortensen i Charlotte Rampling.
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ADOLPH ZUKOR  
— �JEDAN OD PIONIRA 

AMERIČKE FILMSKE 
INDUSTRIJE

Adolph Zukor, američki filmski produ-
cent židovskog porijekla i osnivač filmske 
kompanije Paramount Pictures, jedne od 
najvažnijih u povijesti Hollywooda, bio je 
jedan od pionira američke filmske indu-
strije i jedan od ključnih ljudi u stvaranju 
tzv. “holivudskog studijskog sustava”. 
Iako u svojim filmovima nije otvoreno 
promovirao židovski identitet (što je tada 
moglo biti opasno zbog antisemitizma) 
mnogi filmovi koji je proizveo sadržavali 
su teme univerzalne pravde, borbe slabi-
jih, važnost obitelji i obrazovanja — teme 
bliske židovskoj etici i povijesti. 

Adolph Zukor rođen je 7. siječnja 1873. 
u aškenaskoj židovskoj obitelji u malome 
selu Ricse u Mađarskoj (tada dijelu Au-
stro-Ugarske). Njegov otac Jacob vodio 
je dućan s mješovitom robom a premi-
nuo je kada je Adolph još bio malo dijete. 
Njegova majka Hannah Lieberman pre-
minula je kada je Adolph imao samo se-
dam godina pa su on i njegov brat Arthur 
živjeli kod ujaka Kalmana Liebermana, 
koji je bio rabin. Rabin Lieberman želio 
je da njegovi nećaci postanu rabini, ali 
Adolph je imao drugačije planove. Kao 
tinejdžer je 1899. emigrirao u SAD, poput 
mnogih drugih Židova koji su bježali od 

Piše: J. C.

siromaštva i antisemitizma. U kaputu je 
imao ušivenu malu svotu novaca a uspio 
se probiti iz siromašnih dijelova Lower 
East Sidea u New Yorku u srednju klasu 
zahvaljujući poslu s krznom. Poput mno-
gih drugih židovskih imigranata, Zukor 
je u Americi tražio priliku za uspjeh u 
industrijama koje nisu bile “zatvorene” 

za Židove — a filmska industrija tada je 
bila nova i otvorena. U filmsku industriju 
uključio se 1903. kada mu se rođak Max 
Goldstein obratio za zajam za ulaganje 
u lanac kina. Do 1910-ih, Zukor je bio 
producent u usponu, na čelu tvrtke pod 
nazivom Famous Players čija je inovacija 
bila snimanje filmova koji su se prvi put 

usredotočili na “zvijezde” poput Mary 
Pickford ili Charlieja Chaplina. 

Ali Zukor je imao veće planove — vidio 
je prednosti integriranja svojih produkcij-
skih mogućnosti s moćnim distributerom, 
stvarajući ekskluzivni kanal za svoje proi-
zvode. Prvi korak bio je predloženo spaja-
nje Famous Playersa i nekoliko drugih pro-
ducenata s Paramount Picturesom kako bi 
se stvorila mega-tvrtka, prva preteča holi-
vudskog studija. Američke novine naziva-
le su ga “Napoleonom filmske umjetnosti” 
a on sam je smatrao da svoj uspjeh duguje 

“razumijevanju publike”. No, njegov pravi 
talent ležao je u njegovom majstorstvu 
industrijske strukture. Upravo je Zukor 
stvorio model integriranih filmskih studija 
koji su definirali rani Hollywood i koji još 
uvijek čine temelj za način na koji filmska 
industrija funkcionira. 

Zukorov interes za spajanje svoje pro-
dukcijske kuće s Paramountom doveo ga 

je u izravan sukob s osnivačem Paramo-
unta Williamom W. Hodkinsonom, koji 
je imao vlastite ideje o idealnoj strukturi 
filmske industrije. Čvrsto je vjerovao 
da svaki “sloj” filmske industrije treba 
ostati odvojen — da se producenti trebaju 
usredotočiti na snimanje filmova; prika-
zivači na vođenje kina; a distributeri na 
spajanje to dvoje. U suprotnom, zaključio 
je, kvaliteta filma bi patila. Hodkinson se 
protivio onome što ekonomisti nazivaju 
vertikalnom integracijom — slaganjem 
dijelova industrije koji obavljaju različite 
funkcije, u ovom slučaju produkcije, dis-
tribucije i prikazivanja. A Zukor je želio 
kontrolirati što više dijelova poslovanja. 
Vertikalna integracija u filmskom je svi-
jetu značila vlasništvo nad talentima 

— zvijezdama, redateljima i scenaristi-
ma — kao i distribucijskim mrežama i 
kinima. S vremenom Zukor je otkupio 
Paramount a Hodkinson je izbačen iz 

tvrtke koju je osnovao glasanjem na sa-
stanku odbora. 

Pretvaranje Paramounta u prvi inte-
grirani studio bio je samo prvi korak u 
Zukorovoj dugoj potrazi za preobliko-
vanjem Hollywooda. Do kraja 1920-ih, 
Zukor je ostvario svoj san: preoblikovao je 
američku kinematografiju u industrijski 
oblik po uzoru na Ford Motors, s montaž-
nim trakama sposobnim za proizvodnju 
gigantskih i veličanstvenih filmova. 

Godine 1897. oženio je Lottie Kauf-
man i imali su dvoje djece: sina Eugena 
J. Zukora koji je postao izvršni direktor 
Paramounta i kći Mildred Zukor Loew. 
Do svoje smrti obnašao je dužnost poča-
snog predsjednika Paramount Picturesa, 
kao najstariji aktivni holivudski “boss”. 
Preminuo je u dobi od 103. godine u Los 
Angelesu. Za svoj veliki doprinos filmskoj 
industriji Adolph Zukor nagrađen je 1948. 
posebnim Oscarom.
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KONINKLIJK THEATER 
TUSCHINSKI — NAJLJEPŠA 
KINO-DVORANA NA SVIJETU

Ulice u Amsterdamu koje povezuju Rem-
brandtplein i židovsku četvrt nekoć su 
bile obrubljene zgradama i kazalištima 
u vlasništvu Židova, od kojih se jedna 
kino-palača — Theater Tuschinski — isti-
če svojom ljepotom. Turisti koji prolaze 
pored ovog kina na Reguliersbreestratu 
ili koji se zaustave kako bi fotografirali 
njegov raskošni eksterijer, vjerojatno 
nisu svjesni da je Theater Tuschinski na 
neki način spomenik stradaloj židovskoj 
zajednici Amsterdama.

Kino-palača ponosno nosi ime svog 
izvornog graditelja i vlasnika, Abrahama 
Tuschinskog. Tuschinski je bio jedan od 
milijuna Židova koji su namjeravali na-
pustiti Europu i otići u Ameriku počet-
kom 20. stoljeća. Napuštajući svoj rodni 
Brzeziny u Poljskoj, stigao je u Rotterdam 
i sinula mu je briljantna ideja: Židovi koji 
su čekali na put u SAD trebali su jesti i 
trebala im je košer hrana. Tuschinski 
je otvorio košer restoran koji je odmah 
postigao uspjeh. Restorani ipak nisu bili 
njegova ljubav; a umjetnost jest te je tako 
1911. otvorio svoje prvo kino Thalia u 
Rotterdamu. Jedno kratko vrijeme bavio 
se i filmskom produkcijom ali sve ga je to 
vodilo do njegovog najvećeg postignuća 
i najtrajnijeg spomenika, veličanstvenog 
kazališta Tuschinski. Tuschinski je želio 
stvoriti “kino palaču” kakva dotad nije 

Piše: J. C.
postojala u Nizozemskoj a u projekt je 
uložio golema sredstva i okupio arhitekte, 
umjetnike i obrtnike kako bi zgrada bila 
istodobno luksuzna i tehnološki napred-
na. Ono što kino čini posebnim jest nje-
gova arhitektura. Zgrada kombinira sti-
love Art Deco, Jugendstil (secesiju) i tzv. 
Amsterdamsku školu arhitekture. Bogato 
ukrašeni foajei, vitraji, dekorativne lam-
pe, raskošni tepisi i velika glavna dvorana 
s balkonima stvaraju dojam kazališta ili 
opere, a ne običnog kina. Tuschinski je 
bio i tehnološki vizionar. Kino je imalo 
vrlo moderan sustav ventilacije i grijanja, 
što je 1920-ih bilo iznimno napredno a 
imalo je i pozornicu i orgulje za pratnju 
nijemih filmova. 

Kino Koninklijk Theater Tuschinski je 
otvoreno 28. listopada 1921. a danas u ar-
hivi postoje dokazi o tome kako mnoštvo 
običnih ljudi odjevenih u svoju najbolju 
odjeću stoji u redu za ulazak, guraju se 
kako bi kupili karte, dok je u predvorju 
hrana složena na piramidi pladnjeva koji 
doseže gotovo do stropa, a uniformirani 
djelatnici pale cigarete lijepim ženama.

Niz poslovnih neuspjeha doveo je do 
toga da je Tuschinski izgubio kontrolu 
nad svojim carstvom 1936. godine, a do 
1939. svoje je remek-djelo iznajmljivao 
njemačkoj distribucijskoj tvrtki. Nje-
mačko bombardiranje Rotterdama 1940. 
uništilo je sva kazališta-kina koje je imao 
u tom gradu, a nakon pobjede Wehrma-
chta u Nizozemskoj Nijemci su preuzeli 
njegovo amsterdamsko kino, uklonili mu 

židovsko ime i zamijenili ga banalnim 
imenom “Tivoli” za koji su stanovnici 
Amsterdama govorili da znači “Tusc-
hinski Is Verkocht Of Liever Ingepikt”: 
Tuschinski je prodan, odnosno otet.

Abraham i njegova supruga Miriam 
Estera ubijeni su u Auschwitzu 17. srp-
nja 1942. a Abrahamovo remek-djelo je 
obnovljeno 2002. i još uvijek funkcionira 
kao kino. Danas je kino-palača Abraha-
ma Tuschinskog dio francuskog lanca 
Pathé. Zanimljivo je da je produkcijsku 
kuću Pathé u njenim najboljim danima 
1930-ih vodio rumunjski Židov Bernard 
Natan. Kada je tvrtka bankrotirala, Na-
tan je bio meta žestoke antisemitske kam-
panje i bio je osuđen za prijevaru. Ubijen 
je u Auschwitzu samo nekoliko mjeseci 
nakon Abrahama Tuschinskog.

Koninklijk Theater Tuschinski je da-
nas zaštićeni nacionalni spomenik u Ni-
zozemskoj a britanski časopis Time Out 
proglasio ga je 2021. najljepšim kinom 
na svijetu. Iste godine nizozemski kralj 
dodijelio mu je počasni naziv “Kraljevsko 
kazalište Tuschinski”. 

CARL LAEMMLE  
— �PIONIR FILMSKE INDUSTRIJE 

I SPAŠAVATELJ ŽIDOVA

Piše: J. C.

Ime Carla Laemmlea ostat će upisano u 
povijesti filmske industrije kao ime osni-
vača uglednog filmskog studija Universal 
Picturesa i jednog od najvažnijih pionira 
rane holivudske industrije, koji je produ-
cirao ili snimio više od 400 filmova. Ma-
nje su poznati veliki humanitarni napori 
koje je Carl Laemmle uložio u spašavanje 
Židova iz nacističke Njemačke 1930-ih.

Carl Laemmle rođen je 17. siječnja 
1867. u židovskoj obitelji u njemačkome 
Laupheimu. Otac Julius Baruch Lämmle 
bio je prodavač stoke, a majka Rebekka 
domaćica. Obitelj je bila velika, ali od 
jedanaestoro djece samo ih je troje pre-
živjelo do odrasle dobi. Carl je bio jedan 
od najmlađe djece i bio je jako vezan uz 
svoju majku koja ga je upisala u židovsku 
školu. Kada je imao 13 godina majka mu 
je pronašla posao naučnika u obližnjem 
selu. Carl je naučio pravila prodaje i ra-
čunovodstva a pomagao je i uzdržavati 
svoju obitelj. Kada mu je majka premi-
nula, Carl je odlučio emigrirati u SAD 
gdje je već bio njegov trinaest godina 
stariji brat Joseph. Za svoj sedamnaesti 
rođendan Carl je od oca dobio 50 dolara 
i kartu za brod “SS Neckar” kojim je 28. 
siječnja 1884. krenuo iz Bremena prema 
New Yorku. 

Carl je započeo novi život u Chicagu gdje 
je dvadeset godina radio kao računovođa, 
a 1889. dobio je američko državljanstvo. 
Radio je razne poslove, a 1906. u Chicagu 
je otvorio jedan od prvih kinematografa u 

gradu — tada su se ta prva kina zvala “nic-
kelodeon”. Nickelodeon je bio prva vrsta 
zatvorenog prostora namijenjenog prika-
zivanju filmova u SAD-u i Kanadi. Obično 
su se nalazili u preuređenim izlozima a 
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u tim malim, jednostavnim kinima ulaz 
se naplaćivao pet centi (“nickel” — otuda 
i naziv ovih prvih kina). 

Dok je živio u Chicagu oženio se s Re-
chom Stern a u braku su rođeni kći Ro-
sabelle i sin Julius. Nakon što se preselio 
u New York, Carl se uključio u filmsku 
produkciju a 1912. osnovao je Universal 
Film Manufacturing Company, koja je 
kasnije postala Universal Studios, jedno 
od najstarijih i najvažnijih holivudskih 
studija. Carl Laemmle bio je prvi koji je 
uveo vertikalnu integraciju u filmskoj 
industriji: pod jednim krovom obavljala 
se proizvodnja, distribucija i prikaziva-
nje filmova. Upravo on je 1915. izgradio 
prvi veliki filmski studio-kompleks — 
Universal City. Bio je i pravi pionir u 
promociji zvijezda: suprotno tadašnjoj 
praksi anonimnosti glumaca, Laemmle 
je počeo isticati imena glumaca, čime je 
stvorena ideja “filmskih zvijezda”. Bio 
je producent nekih od svevremenskih 
filmskih klasika poput “Zvonara crkve 
Notre Dame”, “Fantoma iz Opere”, te 
mnogih drugih. Carl i njegov Universal 
Pictures producirali su više od 10.000 
filmova, a bez njega Hollywood kakvog 
danas poznajemo ne bi postojao. Za vrije-
me Velike depresije, Carl Laemmle je bio 
prisiljen napustiti kompaniju a posljednje 
godine svog života posvetio je spašavanju 
židovskih obitelji od nacista.

Tijekom čitavog života Carl Laemmle 
je ostao vezan za svoj rodni grad Laup-
heim, pružajući gradu financijsku pomoć. 
Početkom 1930-ih koristio je svoj utjecaj 
i bogatstvo kako bi izvukao više od 300 
židovskih obitelji iz nacističke Njemačke. 
Laemmle je bio u kontaktu s nacističkim 
vlastima, pokušavajući pregovarati za 
dozvole i vize, a osobno je pisao američ-
kim političarima i sponzorirao imigraciju 
Židova, snoseći jamstva i troškove. U 
Njemačkoj je zbog toga smatran “nepri-
jateljem naroda”, a njegovo ime je bilo 
brisano iz službenih filmskih bilješki ti-

jekom Trećeg Reicha. U njegovom rod-
nom Laupheimu danas postoji muzej i 
spomenik u njegovu čast. Carl Laemmle, 
veliki filmski pionir, bio je moralna figura 
u vremenu kada su mnogi šutjeli o progo-

nima Židova. Preminuo je 24. rujna 1939. 
u svom domu na Beverly Hillsu.

PRONAĐENI U PRIJEVODU 
NA HRVATSKI — 
PREVODITELJI(CE) S 
HEBREJSKOG I JIDIŠA PRIJE 
DRUGOGA SVJETSKOG RATA

Piše: Laila Šprajc

“[…] prijevodi ne služe toliko djelu [...] 
koliko oni njemu zahvaljuju svoj opsta-
nak”1 napisao je 1923. godine Walter Be-
njamin. Otprilike u istome razdoblju, na 
ovim su prostorima nastajali prijevodi s 
hebrejskog i jidiša, iz pera ponajboljih 
prevoditelja i prevoditeljica, čija imena su 
širem čitateljstvu zacijelo nepoznata. Od 
istaknutijih imena to su Cvi Rothmüller 
(Cvi Rotem), Samuel / Šemuel Romano, 
Hinko Gottlieb, Šalom Freiberger, Drago 
Steiner / Štajner (Jakir Eventov), no i 
oni/e čija imena isprva ne vežemo uz pre-
voditeljstvo, kao što su primjerice Mirjam 
Weiller, dr. Mojsije Margel2 ili Aleksandar 
Licht. Podrobnijim pretraživanjem arhiv-
ske građe pronalaze se i imena onih koji 

1 �Benjamin, W. [1923] 1981. Zadaća prevodioca. 
Preveo Boris Hudoletnjak. Gordogan 8 – 9: 83 – 
92., str. 92

2 Još kao rabin u Požegi, 1919. preveo Talmud.

su prevodili u nešto manjem opsegu, kao 
što su Jakov Maestro, Baruh Feld, Šalom 
Mevorah, Meir Levi, Ruža Lerinc…, ali i 
onih čija su djela potpisana inicijalima ili 
pak pseudonimom, ostajući svojevrsna 
zagonetka. Djelić prijevoda i biografija 
može se pronaći u nedavno objavljenoj 
zbirci Nezaborav(lje)na hebrejska i jidiš-
ka književnost, a o ostalima će opširnije 
biti riječi u Antologiji hebrejske i jidiške 
prijevodne književnosti, koja je u izradi. 

prijevodi u knjigama, časopisima 
i predstavama

Brojni prijevodi objavljeni prije Drugoga 
svjetskog rata, svjetlo dana ugledali su 
kao zasebna djela, poput knjigâ Narod 
Geta (1919.), Četiri novele (1930.), Naj-
ljepše bajke i priče iz svijeta pobožnih 
Jevreja (1932.), Antologija novohebrej-
ske književnosti (1933.) i drugih. Pored 
toga, prijevodi su redovito objavljivani 
u časopisima, ponajprije u Židovu, ali i 

Objavljeno u Židovu 1920. 
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Objavljeno u Haavivu4 1931.

4 Haaviv 1931 9(9-10): 3-16.

U časopisima za djecu i mlade svoje 
prijevode objavljivale su i prevoditeljice, 
osobito kad je riječ o Haavivu. 

O prvoj obljetnici Haaviva, Cvi u Ži-
dovu5 piše: 

“U Haavivu vladaju prevodi. To je 
prirodna pojava. List nije nastao zbog 
želje za organom saradnika, nego zbog 
potrebe dječjega organa. Saradnici 
samo pokušaše da izvršiše dužnost 
svoju prema djeci, koja traže židovsko 
štivo. […] Prevod potpuno dominira u 
području priče. […] Tako je uzrok omi-
ljelosti ‘Haaviva’ ljepota prevedenih pri-
ča naših najvrednijih izvora i najboljih 
pripovjedača. Gotovo svi su ti prevodi 
prevedeni iz jevrejskoga originala pa 
se time prekinulo doba, u kojemu smo 
upoznavali jevrejsku literaturu samo u 
njemačkim prevodima.”

Prijevodi su služili i kao predlošci za 
predstave te druga kulturna događanja.

Objavljeno u Židovu6 1933. 

5 �Cvi [Cvi Rothmüller]. 1923. Književnost. Prva 
godina “Haaviva”. Židov 27: 6.

6 Židov 1933 17(23): 6

Objavljeno u Židovu7 1931. 

prevoditelji kao pisci 

Prevoditelji su trag ostavili donoseći 
osvrte na književna djela, biografije ista-
knutih pisaca ili drugu tematiku vezanu 
uz hebrejski, jidiš i književnost. Neki 
od njih istaknuli su se i kao plodni pisci. 
Njihova izvorna djela, danas se mogu 
čitati gotovo isključivo u časopisima ne-
kadašnje zagrebačke židovske zajednice, 
tvoreći na taj način još jedan nepresušan 
izvor pamćenja i sjećanja. Onda kada 
više nema građevina ili su one prena-
mijenjene u posve druge svrhe, kada 
više nema opipljivih tragova židovskoga 
života otprije stotinjak godina, pisana 
riječ doista (p)ostaje ne samo svjedokom 
minulih vremena, već i mjestom kojemu 
se opetovano možemo vraćati. 

7 Židov 1931 15 (18): 6.

Objavljeno u Židovu 1922. 

onima za djecu i mlade kao što su Haaviv, 
Hanoar i Gideon. Nerijetko su se upravo 
iz potonjih časopisa prijevodi prenosili u 
Židovu, što se pomno bilježilo i isticalo. 
Tako je primjerice 1926. Židov objavio 
sljedeće retke: “Uredništvo ‘Gideona’ 
ustupilo nam je nekoliko pjesama iz Šir 
haširima u prijevodu Šaloma Freibergera. 
Prevodilac se držao originalnog ritma, a 
odustao je od doslovnoga prijevoda samo, 
gdje je to smisao tražio.”3 

Tadašnji nakladnici i knjižari također 
su redovito pratili i reklamirali najno-
vija izdanja. 

U časopisima su objavljivani prijevodi 
romana i priča u nastavcima ondašnjih 
suvremenih autora. Osobito je zanimljiva 
činjenica da je nemali broj prijevoda goto-
vo u stopu slijedio objavljivanje izvornika. 
Jedan od takvih primjera jest zasigurno 
Tajnoviti jahač. 

3 Židov 1926 10(1): 5.

“Moja muza8 
Ima u te muze moje
mušica i mana,
a najviše žalim što je
slabo vaspitana.
Lajava je i bez suda
nesuvislo sriče, 
nos svoj tura kojekuda
što je se ne tiče.
Premda sam joj često puta
rekao da šuti,
i danas je htjela ljuta
kavgu zametnuti.
Ne znam koj to uđe đavo
u njezinu kožu,
pa vam htjede da se pravo
očeše o Ložu…
Ja ju mirim: nemoj tako
i pametna budi,
nadrljaćeš s njima jako,
to su moćni ljudi.

8 H.G. (Hinko Gottlieb), Židov 1934 18(26): 9.

Tu ti druga mjera vrijedi,
o tom pjesme nema,
u toj Loži, tu ti sjedi
sveg jevrejstva krema.
Tu si sebi odabrala 
temu vrlo slabu,
čini mi se, nisi znala
da je ovo tabu!
Ded se muzo na to sjeti
i što radiš, pazi:
posrnućeš bez pameti
na toj kliskoj stazi…
Promislila muza bolje
pa sve glavom klima
i nekako preko volje
dobar savjet prima.
Dal upamti riječi sve mi
ne bih znao reći,
no već vidim, ona će mi
ipak još uteći…
H.G.”

“Šalom Freiberger — Berlin9

Rože
Kad sem se denes probudil,
Na oknu su cvetale rože;
Tak tenke, tak fine i male,
Kak samo zamislit se može.
Čist vuglaste, špicaste, svetle, 
Kak da su demantaste cele:
Za njimi se videlo nebo
I kroveke čiste i bele.
I znal sem, da nisu to rože,
Demanti, ni perleki mali,
I da bu vse zginulo taki
Kad sunce malo pripali.
I znal sem: vnogikrat sem mislil,
Da zbilja je nekaj gotovo,
Da su gotove vre kule,
I živo je postalo slovo.
A onda je sunce pripeklo
I vse se je videlo jasno:
Niš od tog svega ni zbilja.
I plakal sem dugo i glasno.
19. IV. 1924.”

9 Gideon 1924 6(6): 122.
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NOVE PERSPEKTIVE 
GRAFIČKOG PRIKAZA 
BABILONSKOG TALMUDA 
DANIELA BOMBERGA

U Njemačkom institutu za venecijanske 
studije, u velebnoj palači na Canalu Gran-
de, tijekom prvog tjedna ovogodišnjeg 
Venecijanskog bijenala, istraživačica ra-
biničke literature i umjetnica s adresom 
u Berlinu, Rafaela Oskar prikazala je, u 
svojevrsnom “performance” stilu, projekt 
o prvom tiskanju Babilonskog Talmuda. 

Pod naslovom: “Svijet pod prstima” i 
podnaslovom: “Osjetilno ispitivanje Ba-
bilonskog Talmuda Daniela Bomberga” 
(“The World at the Fingertips”/A Sensory 
investigation of Daniel Bomberg’s Ba-
bylonian Talmud”) rezimirala je svoj rad 
na istraživanju originalnog i osebujnog 
projekta na temu prvog tiskanog Tal-
muda. Veliki dio istraživanja obavila je 
u Njemačkom institutu za venecijanske 
studije, u venecijanskim bibliotekama, u 
još funkcionalnim tiskarama i adekvat-
nim arhivima. 

Pred odabranom akademskom i 
umjetničkom publikom kao i mjero-
davnim mentorima, Rafaela Oskar je 
u svom performance-predavanju, uz 
pomoć vlastitih likovnih ostvarenja in-
spiriranih Talmudom, predočila proble-
me, trud i znanje uložene u ostvarenje 
prvog cjelovitog tiskanog ujednačenog 

Piše: Vesna Domany Hardy

teksta Babilonskog Talmuda. Naime do 
1523. Babilonski Talmud postojao je u 
neujednačenim rukopisima-manuskrip-
tima, ovisno o razdoblju ili potrebama 
pojedinih židovskih zajednica.

Neprijateljski odnos Katoličke crkve 
prema originalnom tekstu Talmuda bio 

je razlog da su poglavari Rimske crkve još 
od 13. stoljeća u nekoliko navrata naređi-
vali spaljivanje Talmuda pod optužbom 
hereze, uslijed čega bi židovske zajednice 
ostajale bez svojih biblioteka, a ne rijetko 
i života. No na izmaku Srednjeg vijeka 
u novom duhu renesanse u razvijenijim 

europskim sredinama uslijed proučava-
nja, istraživanja i poznavanje antike u 
duhu znanosti, učeni ljudi su uz latinski 
i starogrčki poznavali i čitali hebrejski. 
U tom rijetko pogodnom vremenskom 
trenutku, kad su se podudarili tehnološ-
ki izum štamparije, slobodni duh rene-
sanse i trenutačna popustljivost Crkve, 
u Veneciji se zatekao Daniel Bomberg, 
kršćanski poduzetnik zaslužan za jedan 
od najvećih doprinosa novovjekovnoj 
hebrejskoj kulturi. 

Daniel Bomberg se rodio u Antwerpe-
nu oko 1483. godine, a u Veneciji, jednom 
od središnjih punktova europske kulture 
renesanse, obreo se 1515. godine. U Ve-
neciji je odmah otvorio tiskaru koristeći 
iskustvo štampanja lokalne obitelji Son-
cino, koji su već tiskali pojedine traktate 
Talmuda. Židovima u Veneciji nije bio do-
zvoljen pristup tiskarskome obrtu, dok je 
kršćanin Bomberg ubrzo nakon dolaska 
u Veneciju od Rimske crkve dobio privolu 
i isključivo pravo za tiskanje hebrejskih 
knjiga u Veneciji na rok od deset godina. 
Samo nekoliko godina kasnije uspio je 
izmanevrirati dozvolu od pape Lava X. 
za tiskanje prvog kompletnog izdanja 
Babilonskog Talmuda koje je započeto 
1519. a završeno 1523. godine. Na tiska-
nju Talmuda okupio je ekipu židovskih 
eksperta (savjetodavaca) i u suradnji s 
njima ostvario egzaktne, pomno kori-
girane tekstove.

Istražujući Daniela Bomberga, nje-
govo vrijeme, mogućnosti i ograniče-
nja prvih tiskara, te poteškoća s kojima 
se vjerojatno susretao i s istinskim in-
teresom za grafička rješenja vjekovno 
starog teksta i popratnih komentara, 
umjetnica Oskar je izvan uobičajenih 
okvira predočila Bombergovo djelo kao 
i djelo njegovih židovskih savjetodavaca 
i pomoćnika. Osim tekstualnog, posve-
tila se istraživanju senzorno-taktilnog 
i fizičkog rada i postupka oko grafičkog 
aspekta velikog ostvarenja. Bombergova 

inovativna paginacija, prelom i konačno 
grafičko oblikovanja svake stranice Tal-
muda smatraju se najvećim doprinosom 
tiskanom izdanju Talmuda a koji se još 
uvijek koristi. 

Stoga je u povijesti europske kulture 
i za studij hebraistike općenito tiskanje 
Babilonskog Talmuda događaj epohal-
nog značaja. Talmud je u Gutenbergo-
vom izumu štamparije omogućio daleko 
širu pristupačnost čitanja, proučavanja i 
debatiranja uslijed neposrednog pristu-
pa tekstu. Zato je tiskanje Babilonskog 
Talmuda zabilježeno kao najznačajniji 
poduhvat za hebraistiku, znanost i he-
brejske studije općenito. 

Nažalost taj uski prozor mogućnosti 
zatvorio se već 1553. godine, samo tride-
set godina kasnije, kad je papa Julije III. 
naredio ne samo getoizaciju židovskog 
stanovništva u Italiji već i spaljivanje svih 
primjeraka Talmuda u Rimu i na cijelom 
Apeninskom poluotoku. Danijel Bomberg 
imao je sreću ili nos za jedinstveno po-
godni trenutak u povijesti odnosa jedne 
vjerske manjine sa svemoćnom katolič-
kom crkvom. 

Rafaela Oskar je napomenula da se 
projekt radi teoretske i metodološke 
usmjerenosti oslanja na analizu nauč-
nih radova nekoliko inspirativnih autora 
koji su istraživali povijest, prilike i utje-
caj izuma štamparije na intelektualni 
i kulturni život židovskih zajednica na 
prijelazu od rukom pisanih manuskripta 
na tiskanu knjigu u 16. stoljeću, kao što je 
npr. Heller koji se bavio utjecajem Bom-
bergovog Talmuda na fizički i tipografski 
aspekt knjiga na hebrejskom ili knjiga 
A.R. Krakotzkina o doprinosu tiskanog 
Talmuda argumentaciji i cenzuri Kato-
ličke crkve. On argumentira da hebrejski 
tekstovi nisu samo potisnuti vanjskim 
pritiskom već transformirani u suradnji 
crkvenih cenzora i židovskih eksperta 
(ili urednika), a što je dovelo do novih 
oblika tekstualne auto-cenzurne tradi-

cije s izravnim utjecajem na židovsku 
intelektualnu povijest. 

Tijekom svog predavanja Rafaela Oskar 
nas je prebacila u atmosferu umijeća ti-
skanja knjiga na samom početku velikog 
tehnološkog izuma ali i u rijetko lucidni 
trenutak europske povijesti i međusobne 
suradnje. Slušajući ju moglo se zaboraviti 
na goruće probleme današnjice i baciti 
pogled u jedan od rijetkih trenutaka eu-
ropske povijesti u kojem su učeni ljudi 
kontinenta uz grčki i latinski znali i cijenili 
hebrejski i hebrejsku kulturu.

Na kraju ovog kratkog izvještaja o ovoj 
jedinstvenoj inicijativi navela bih riječi 
Rafaele Oskar o razlogu angažmana na 
ovom projektu: “….baš kao i sama Vene-
cija, Talmud je jedan od najdragocjenijih 
doprinosa čovječanstva svijetu. Kroz ovaj 
projekt željela bih ga predstaviti znan-
stvenoj, umjetničkoj i široj publici na 
mjestu nastajanja jedne od najznačajni-
jih inkarnacija. Ovaj projekt je poduzet 
radi samog Talmuda, radi danas kon-
fuzne Europe u konfuznom svijetu, radi 
Venecije same, njenih Židova, kršćana, 
muslimana i raznih drugih i radi mene 
same kao duboko osebujni čin posvećenja 
i odanosti višim sferama za najbolje u 
svima nama.”
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IN MEMORIAM 
JASNA KOZLOVIĆ-HEIM
(1936. – 2026.)

Jasna Kozlović-Heim rođena je 31. prosin-
ca 1936. godine u Lamincu kraj Štefanja. 
Njezini roditelji su bili učitelji a tijekom 
Drugog svjetskog rata, otac joj je poginuo 
u partizanima a majka je stradala u Jase-
novcu. Jasna je, zajedno s braćom, ostatak 
rata provela s partizanima, jedno vrijeme 
je provela u domu za ratnu siročad a onda 
je Jasnu i njezinu braću uzela baka po ocu 
kod koje su ostali nekoliko godina. 

Jasna je završila Učiteljsku školu u Za-
grebu, a potom diplomirala likovne um-
jetnosti na Pedagoškoj akademiji u Rijeci 
1967. godine. Radila je kao nastavnica 
likovnog odgoja u osnovnim školama 
u Rijeci i Puli te u Zavodu za rehabili-
taciju djece u Iki, a od 1970. djelovala je 
kao samostalna umjetnica u Grožnjanu, 
jednom od najvažnijih hrvatskih umjet-
ničkih središta. Kasnije se 1990. godine 
preselila u Zagreb. 

Jasna je dugi niz godina bila aktivna u 
židovskoj zajednici, posebno se isticala u 
radu sa židovskom djecom i omladinom 
na ljetovanjima i druženjima, te radu u 
Domu Lavoslav Schwarz u Zagrebu kroz 
umjetničke radionice.

Jasna je najpoznatija je po radu u keramici 
a posebno je zanimljivo to što njezina ke-
ramika nije bila samo dekorativna, nego 
je često nosila slojeve osobne memorije, 
identiteta i duhovnosti. Od kasnih 1960-
ih razvijala je dva glavna likovna jezika: 
jedan inspiriran židovskom tradicijom, 
a drugi gotovo apstraktan, sastavljen od 
sitnih bijelih oblika na tamnoj podlozi. 

Osim zidnih keramičkih panela, izra-
đivala je keramički nakit, uporabne pred-
mete i male skulpture. Među poznatim 
radovima spominju se Pano (1972.), Koc-
ka (1977.), Pano I (1982.) i Svitak I (1984.). 

Izlagala je samostalno u Zagrebu, Puli, 
Grožnjanu, Ljubljani, Opatiji, Beogradu 
i drugim gradovima, a sudjelovala je i 
na međunarodnim izložbama keramike. 

Posebno je zanimljiva njezina poveza-
nost s Grožnjanom. Bila je među umjetni-
cima koji su pridonijeli razvoju Grožnjana 
kao “grada umjetnika”, projekta koji je 
od 1960-ih pretvorio gotovo napušteni 
istarski gradić u međunarodno poznato 
umjetničko središte. 

Jasna je ostavila značajan trag u suvre-
menoj hrvatskoj umjetničkoj keramici, ali 

poseban trag ostavila je u generacijama 
židovske djece i omladine koje je “čuva-
la” na ljetovanjima, s kojima je radila na 
svojim umjetničkim radionicama. Ja se 
sjećam njezinog stana u Savskoj u kojoj 
smo se svi osjećali kao kod kuće, osjećali 
smo toplinu koju je bezvremenska Jasna 
širila oko sebe. 

zihrona livraha!
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