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Jucerasnji svijet

"Tucerasniji svijet” naslov je autobiografije Stefa-
na Zweiga napisane u emigraciji posljednjih go-
dina njegova Zivota, objavljene posthumno. Za
generaciju koja je tu knjigu poslije Drugog svjet-
skog rata citala kao skolsku lektiru, ,,Julerasnji
svijet” je sinonim za vrijeme kada je u modi bio
tzv. francjozefovski kajzerbart. Za mene to je
bilo davno proslo vrijeme mladosti moje bake,
koja je bila rodena u Becu, djetinjstvo je provela
u Budimpesti, a djevojastvo u Osijeku, a budu-
¢i da su sva tri grada bila u istoj drzavi, u tome
se trokutu kretala bez putovnice. Pola stoljeca
kasnije,1950-tih, mjesecima je cekala da dobi-
je putovnicu i sve potrebne vize kako bi otisla
u Budimpestu njegovati na smrt bolesnu sestru.
Novopodignuta ograda i kolutovi od bodljikave

Zice, policija, vojska i psi na granici sa sjevernim =

susjedom ponovno me podsjecaju na to ruzno
doba nakon informbiroa, a kolone izbjeglica sa
zaralenog Srednjeg istoka na sli¢ne takve kolone
prije 75 godina, samo sto su za razliku od Sirija-
ca i Afganistanaca u tim kolonama s djecom na
rukama hodali europski Zidovi koje, slicno kao
sada Sirijce i Afganistance, nitko nije htio i svu-
da su im bila zatvorena vrata. Pisac Hans Habe,
(porijeklom madarski Zidov i pravim imenom
Janos Bekessy) koji je 1938. kao dopisnik Prager
Tagblatta prisustvao sramnoj konferenciji u Evi-
anu, sazvanoj na inicijativu americkog predsjed-
nika Roosevelta, na kojoj se raspravljalo - bas
kao i danas u Bruxellesu - o prihvatu Zidovskih
izbjeglica i o kvotama na koje bi se pojedine ze-
mlje trebale obavezati, sjajno je opisao izmo-
tavanje predstavnika 32 drzave i vlade, uklju-
Cujuéi SAD, Kanadu i Australiju. Zapanjujuce
poznato zvuce izgovori koje su pronalazili da ne
prihvate izbjeglice, kao npr. da ,,migracija u tako
velikim razmjerima prijeti da izazove nove ra-
sne i religiozne probleme, poveéava medunarod-
nu napetost i moZe sprijeciti proces smirivanja“,

[J.’L'E/\,

STEFAN ZWEIG

POATUGAL

DIE WELT

VON GESTERN

ERINNERUNGEN
EINES EUROPAERS

srednjeeuropskih Zidova, taj njihov ,julerasnji
svijet®, Ciji su prezZivjeli ostaci nakon raspada
k.u.k.monarhije definitivno zatrti dolaskom naci-
sta na vlast u Austriji 1938

U ovom broju Novog omanuta rijec je, uz ostalo i
o trojici medu najistaknutijim austrijskim Zidov-
skim piscima iz juCerasnjeg svijeta, Josephu Rothu,
Stefanu Zweigu i Karlu Krausu, Cije su se knjige
posljednjih godina ponovno pocele pojavijivati u
europskim knjiZarskim izlozima, pa i u hrvatskim.
Takoder su i na hrvatski prevedeni svjetski best-
seleri, "Kuéa Wittgenstein", obitelj u ratu, biogra-

fija jedne od najmocnijih beckih Zidovskih obitelji
{| iz pera britanskog pisca i novinara Alexandra Wa-
ugha (rod.1963), te takoder iz Zanra publicistike,
"Zec jantarnih ociju” britanskog autora i svjetski po-
znatog keramicara Edmunda de Waala (rod.1964),
potomka cuvene bankarske obitelji Ephrussi. I ban-
kari Ephrussiji i Celicni magnat Karl Wittgenstein,
na vrhuncu modi bili su u razdoblju uoci raspada
monarhije, na prijelazu stoljeca, a u kuci Wittgen-
stein, gosti na kuénim koncertima bili su Brahms,
Richard Strauss, Schoenberg i Mahler.

Poslije Drugog svjetskog rata nitko od clanova
obitelji nije se vratio u Bec. Najmladi od osmero
djece Karla Wittgensteina, Ludwig Wittgenstein
koji se danas smatra jednim od najznacajnjih fi-
lozofa 20. stoljeéa, umro je i pokopan je u travnju
1951. po katolickom obredu u Cambridgeu. Pala-
¢a Ephrussi na beckom Ringu, sasvim u skladu s
potrosackim duhom vremena od 1969. do 2009.
bila je sjediste tvrtke Casinos Austria, a poslije-
ratni vlasnik zbirke bjelokosnih japanskih necuke
figurica, praujak Edmunda de Waala, Zivio je i
umro u Japanu.

Pa $to je onda od tog ,,jucerasnjeg svijeta“ ostalo?
Ostala je memorija. Toj memoriji pripada i becka
Ringstrasse koju su jos zvali i Zidovski bulevar i o
kojoj je ove godine u beckom Zidovskom muzeju

a oglusili su se i na njemacku ponudu da proda
40.000 austrijskih Zidova po cijeni od 250 dola-
ra per capita. Nije iskljuceno da odlu¢nost Angele Merkel
da primi na stotine tisuca, mozda i do milijun Sirijaca ima
i neke veze s uspomenama na sudbinu europskih Zidova.

Ali, kakve sve to skupa ima veze sa sadrZajem ovog broja
Novog omanuta? Iima. Iima zato jer je svaki nazovisretnik
koji je uspio pobjeci iz Europe pred nacizmom do kraja
Zivota ostao obiljezen emigrantskom sudbinom. Ta emi-
gracija od prije sedamdeset i osamdeset godina ostala je

Sjecanja jednog Europejca. Naslovnica Zweigeove autobiografije, Jazzybee Verlag, 2014

do danas prisutna u kolektivnoj memoriji tzv. Zapadnog
svijeta, pa ma koliko da su prezivjeli pred svojom djecom
Sutjeli ili bi tek skrto procijedili nekoliko sturih relenica,
a djeca se nisu usudivala pitati. Medutim, pocev negdje
1990-tih, ispitivati su poceli unuci, a djedovi i bake pri-
stali su pripovijedati, Stovise i pisati i objavljivati. Unuke
je nerijetko fascinirala spoznaja o punini i raskosi nji-
hovih predratnih Zivota i o prebogatoj kulturnoj bastini

bila postavljena izlozZba, pa su je neki od citatelja
Novog omanuta mozda i vidjeli. Donosimo prikaz
te izlozbe, koja je u sadasnjost prizvala uspomenu na fe-
nomenalan drustveni uspon beckog Zidovskog gradanstva
potkraj 19. stoljeca. Ali i na sudbine pojedinih stanovni-
ka tih palaca, u logorima ili u emigraciji, sudbine koje su
nam, ocigledno, i danas zbog necega tako zanimljive.

Vot Viva e

Preklinjem Vas: sacuvajte svoje dostojanstvo
Prepiska Joseph Roth - Stefan Zweig 1927.-1938.

Trenutno je u tisku i trebalo bi izadi (ili je ve¢ izaslo) vise
od 20 knjiga Josepha Rotha na engleskom jeziku, $to nije
lo$e za austrijskog pisca koji je umro 1939, a Thomas Mann
ga je otpisao kao obi¢nu pijanicu. Zagrebacka , Fraktura“je
pocetkom 2015. objavila Radetzky mars, Rothovo remek-
djela o propasti Austrougarske, prvi put objavljeno 1932,
koje je Marcel Reich Ranitzky, nesporni autoritet i arbitar
kad je u pitanju njemacka knjizevnost, uvrstio u kanon,
odnosno medu najvaznija djela napisana na njemackom
jeziku. Radetzky mars se stalno iznova pojavljuje u novim
engleskim i njemackim izdanjima. Na engleskom je u izbo-
ru Rothova prevoditelja Michaela Hofmanna 2012. (izda-
va¢ Granta) izaslo 457 Rothovih pisama razli¢itim adresa-
tima, pocev od ¢lanova obitelji, prijatelja, izdavaca, javnih
li¢nosti, u podebeloj zbirci: Joseph Roth: A Life in Letters.
Hofmann (roden u Freiburgu 1957.) je dosad preveo pet

Rothovih romana, tri publicisticke knjige, knjigu pripovi-
jedaka, te sada i ova pisma. Na drugoj strani americki autor
i potomak beckih emigranata George Prochnik objavio je
prosle godine Zweigovu biografiju videnu iz perspektive
21. stolje¢ca Nemogudi egzil: Stefan Zweig na kraju svije-
ta (Impossible Exile: Stefan Zweig at the End of the World).
Prochnikovo zanimanje za biografiju austrijskog klasika
motivirala je slicnost egzilantskih sudbina njegovih rodi-
telja i sudbine Stefana Zweiga u Novom svijetu. Takoder
posljednjih nekoliko godina svjedo¢imo novoprobudenom
valu zanimanja za lik i djelo Stefana Zweiga, pa je tako
u Americi izdava¢ New York Review Books, objavio dva
Zweigova romana kao i njegovu ¢uvenu Novelu o $ahu,
u Engleskoj njegova djela objavljuje Pushkin Press, a $vi-
carski je nakladnik ove godine ponovno objavio Zweigov
roman napisan u emigraciji Nestrpljivo srce. Pa i nedavno
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snimljeni film Wesa Andersona The Grand Budapest Hotel
zasnovan je na dva Zweigova romana. Kako protumaciti taj
iznenadni povratak na svjetsku knjizevnu scenu?

Obojica, i Joseph Roth i Stefan Zweig, istaknuti su protagoni-
sti srednjoeuropske Zidovske kulture u doba kada je dostigla
svoje vrhunce, da bi zatim tijekom desetlje¢a i pol nacistic¢-
kog divljanja bila izbrisana iz europske memorije. Obojica, i
Roth i Zweig, desetlje¢ima su bili gotovo pa zaboravljeni, da
bi danas ponovno postali predmetom zanimanja generacije
koja bi im mogla biti unu¢ad. Sedam desetlje¢a nakon njiho-
ve smrti — Roth je u pari$kom egzilu umro od pijanstva 1939,
a Zweig je pocinio samoubojstvo u Brazilu 1942. - ponovno
je postala aktualna i njithova medusobna prepiska. Austrijski
pisci Joseph Roth (1894.-1939.) i Stefan Zweig (1881.-1942.)
dopisivali su se oko deset godina, od 1927. do 1938. Origi-
nali 194 pisma, brzojava i dopisnica koje je Roth slao Zweigu
¢uvaju se u knjiznici Daniel Reed, Njujorskog drzavnog sve-
ucilista, Fredonia, NY, a dospjeli su tamo kao poklon dr. Eve
Alberman, nasljednice Zweigove udovice. Prepisku izmedu
Rotha i Zweiga prvi put je 1970. objavila njemacka naklad-
ni¢ka kuca Kiepenheuer&Witsch, ukupno 184 Rothovih
pisama Zweigu i 45 Zweigovih pisama i dopisnica Rothu,
u redakciji Hermana Kestena, a najnovije izdanje, na preko
600 stranica, pojavilo se 2011. u izdanju Wallstein Verlag iz
Gottingena.* (Hvala zagrebackom Goethe institutu koji je za
Novi omanut pribavio tu knjigu od kolega ¢ak iz Ankare).

Korespondencija izmedu Rotha i Zweiga vodila se izme-
du partnera koji nisu mogli biti razli¢itiji, a nimalo ih nije
spajala ni ¢injenica da su obojica bili Zidovi, naprotiv kao
da su zivjeli na dva razli¢ita planeta. Stefan Zweig bio je
13 godina stariji od Rotha, roden i odrastao u asimiliranoj
obitelji dobrobrostojec¢ih industrijalaca iz vise srednje kla-
se u glavnom gradu k.uwk. monarhije, pripadnik gradan-
ske elite, materijalno situiran, ugledan pisac s razgranatim
vezama medu vodeéim europskim intelektualcima. Joseph
Roth bio je sve samo ne to, roden i odrastao uz samohranu
majku u gradi¢u Brody u zidovskoj Galiciji (danas u Ukra-
jini) u kojemu je mijesano stanovnistvo govorilo jidis, polj-
ski, ukrajinski, ruski, njemacki i hebrejski, anonimni isto¢-
noeuropski dotepenac u austrijsku prijestolnicu. U Bec¢ je
prvi put do$ao 1914. na studij, ali se ve¢ 1916. dobrovoljno
javio u austrijsku vojsku. U Be¢ se vratio poslije rata, no
zapoceti studij knjizevnosti nije nikad zavrsio. Uzdrzavao
se piSudi za ugledne novine, npr. Frankfurter Zeitung, bio
odli¢no placen, ali uvijek u dugovima, govoto nikad nije
imao vlastiti stan, zivio je po hotelima i mijenjao boravista,
bio dopisnik iz Pariza u koji se i preselio nakon Hitlerova
dolaska na vlast u Njemackoj 1933, prekomjerno je pio i
umro od alkoholizma. Navodno je njegova prerana smrt u
tek 44-toj godini bila neposredno uzrokovana vijes¢u da je
poznati dramski pisac Ernst Toller pocinio samoubojstvo
vjeSanjem kao emigrant u New Yorku.

Prepiska otkriva mnogo o karakterima dvojice partnera, o
njihovoj unato¢ svim razlikama velikoj uzajamnoj bliskosti
i prisnosti, o njihovu suo¢avanju s nadolaze¢im nacizmom,
a bez sumnje i to da je Roth, koji je od Zweiga stalno kam-
¢io novce, a ovaj mu ih velikodusno slao i usput ga korio
zbog alkoholizma, unato¢ svemu, za razliku od Zweiga
(koji je dugo ostao u oblacima), mnogo ¢vrée s obje noge
stajao na zemlji i mnogo jasnije od njega shvac¢ao u kojem
i kakvom vremenu Zivi i §to treba ocekivati od nacizma. U
ovom izboru objavljujemo petnaest (djelomi¢no kracenih)
pisama iz razdoblja od 1927. do 1938, odnosno karakteri-
stine odlomke iz pojedinih pisama. Pa, evo $to suio ¢emu
jedan drugome pisali.

V. K.

Mala u moju sobu dolazi noc¢u

Pismo br.44. Joseph Roth Stefanu Zweigu

(Hotel du Cap dAntibes, Antibi, Francuska rivijera,
24.111.1931.)

Dragi vrli postovani Stefan Zweig,

Nadam se, da ste se opet udomacili u Salzburgu te uzivate u
drugom prolje¢u. Ovdje je kona¢no postalo sjajno. Tutor je
dosao, duge brade i ogromnog trbuha, naiv¢ina, zatucan u
katolicizmu. Mala u moju sobu dolazi nocu, iako on u po-
krajnjoj sobi spava, kriza se i pocinje grijesiti. Tutor uopce
nema pojma, $to je ona zapravo napravila s psom. Kaze, da
je bila u pravu, tako veliku Zivotinju se ne moze naviknuti
na krevet, to je lovacki pas i prenosi bolesti. Cita njezine
knjige s nasladom, povjesnicar je, birtijski politi¢ar, slijepo
voli malu, vjeruje sve, sam ni ne zna da ima erotski odnos s
njom, moli prije i poslije jela, pola sata prije spavanja, bavi
se vrtlarstvom, vjesa ogrtace i vlastito rublje na bolesno dr-
vece i ne dozvoljava ubijanje zeCeva, jer su mu simpati¢ni.
Ide svako jutro u 6 sati na misu, pjeva dvaput godi$nje u
crkvi, nosi kosulju jedan tjedan uz lovacko rublje i umjet-
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ne mansete, uvijek odjeven u crno, preuske hlace. Sve se
vidi. Majka je gradonacelnik mjesta, moli pola dana, place
drugu polovicu i u vezi je s jednim sve¢enikom, koji rovari
protiv djevojke, iz seksualnog jala. Djevoj¢in je otac mrzio
majku i napravio toliko djece da mnogo mjeseci ne mora
s njom spavati. Bojao se i¢i u bordele, mogli bi ga vidjeti
i mogao bi se razboljeti. A pri tome je sigurno umro od
drugog stupnja sifilisa. U bunilu je s male strgnuo haljine i
sve izblebetao. Tad ju je mati pocela mrziti. Crkva je skroz
u tome, u cijeloj kudi, sve je slijepo i nijemo i grubo. Mala
je jako njezna u nodi, kad izlazi sunce opet je promijenje-
na. Puno place, domisljata u tjelesnosti, izrazito darovita za
perverznosti, jako osjetljiva na bol u normalnim fizi¢kim
stvarima. Tri katolicke djevi¢anske opne ispred one pri-
rodne, galami, a ja vjezbam defloraciju bez volje da nesto
osjetim. Ne Zelim se rastati od ove interesantne zanimacije.
Jedna prateta je proglasena svetom. Nosila je danono¢no
Zi¢ani oklop. Maloj su ve¢ svi administratori u banci pred-
lozili obljubu. Zabavljam se, po¢eo sam se zabavljati. Svi
mi oni manjkaju, njihovo pametno oko i njihovo pametno
srce. PiSem direktno cetvrto poglavlje, lokalnom lije¢niku,
u monumentalnim, grubim potezima. Jako dobro, mislim.
Ne bojte se! Ja sam vi$e pisac, no $to usmeno priznajem.
Poderite ovo pismo, nakon $to ste sve (literarno) zapamti-
li. Srda¢no pozdravite suprugu, njoj jo§ ne mogu pisati, ta
ona je Zena. Ja se osje¢am jako muzevno i solidariziram se s
muskos¢u. Crvena Irkinja najednom ¢ezne za vama, sanja
0 vama, kaze.

Odgovorite mi brzo, makar samo jednim retkom. Mojoj
je zeni loSe. U svakom slucaju zasluga Male, da mi sve ne
pada tako tesko kao inace. Ja sam $uft, no defloracija, uz
literarni obrub, to mi puno vrijedi.

U starom i postojanom prijateljstvu

Vas J. R.
Pismo br.49. Joseph Roth Stefanu Zweigu

(Hotelski restoran, Foyot, Pariz, 13. svibnja 1931.)
Gospodinu dr. Stefanu Zweigu

Kapuzinerberg 5, Salzburg, Austrija

Veoma postovani dragi Stefane Zweigu,

Oprostite ovakav rukopis. Pisem s poluotvorenim oc¢ima.
Slicim krmeljivom psu. Flandrija je doZivjela necuveni za-
okret. Mala je probrbljala, strpali su je u jedan samostan,
sigurno ¢e stradati. Pisao mi je jedan redovnik. Zivot je
puno ljepsi od literature! Knjizevnost je Zaljena vrijednal!
Ona je prijevara!
U nepromijenjenoj srda¢nosti Vas

J.R.

Sto se zidovskoga u nama tice

Pismo br.79. Joseph Roth Stefanu Zweigu

(Hotel Foyot, 33, Rue de Tournon, Pariz, 26.111.1933.)
Postovani i dragi prijatelju,

Vjerujem, da u ovim vremenima moramo ostati u $to je
moguce stalnijoj vezi. Stoga Vam odmah i odgovaram.

Molim vas pripazite, da pisma naslovljena na mene idu via
Svicarska. Neka naime idu preko Njemacke.

U potpunosti se slazem s Vama: moramo cekati. Zasada.
Samo mi jos$ nije potpuno jasno, kako dugo.

Ravnodusnost svijeta veéa je no 1914. Covjeka vise ne dira
povreda i ubijanje ljudskosti. I 1914. su se na sve strane tru-
dili bestijalnost objasniti humanim razlozima i izgovorima.

No danas je tako, da bestijalnost jednostavno opremimo
bestijalnim obja$njenjima, koja su jo§ uzasnija od same be-
stijalnosti.

I nista se ne pomice, na cijelom svijetu. Mislim: u svijetu
pisaca, bez obzira na vje¢nog ekscentrika Gidea, koji je, u
najnovije vrijeme komunist, ovdje odrzao neuspje$ni smi-
je$ni sastanak za snobove i internacionalno ¢inovnistvo;
osim Zidova u Americi i Engleskoj, koje samo zabrinjava
antisemitizam, mali segment iz velikog kruga bestijalnosti.

Jasno Vam je: u onoj mjeri, u kojoj se bolesna zivina tipa Goe-
ringa razlikuje od jo§ uvijek u podrudju ljudskosti prisutnog
Vilima IL.: u toj se mjeri, otprilike, razlikuje 1933. od 1914.

Jasno je, da bedaci rade gluposti, bestije bestijalnosti, pore-
meceni lude radnje: sve samoubilacko djelovanje.

No nije jasno, kad ¢e isto tako bolesna i smusena okolina
prepoznati glupost, bestijalnost i ludilo.

O tome se radi. Pa se pitam, kad dolazi vrijeme, u kojem je
nasa duznost svijet rije¢ima odvojiti od bolesnih, kako se i
on ne bi zarazio.

Bojim se, da je zapravo ve¢ prekasno.

Bojim se, da ¢u se na¢i u polozaju, kad ¢u morati pozeljeti
$to je mogucde brzi rat.

[OSEPH
ROTH

A LIFE IN LETTERS

Teasslated and Edited by

Michael Holmann

Sto se Zidovskoga u nama tice: slazem se s Vama, da ne smi-
jemo pobuditi privid da marimo samo za Zidove i za nista
drugo.

No pri tome moramo uvijek znati, da svojstvo da smo Zi-
dovi, nikoga ne oslobada duznosti krenuti u prve bojne re-
dove, podjednako kao i svakog savjesnog NezZidova.

A tu postoji odredena tocka, u kojoj plemstvo izaziva po-
vredu duZznosti i povrh svega uopée ne pomaze. Jer za Zi-
vine s druge strane ostajemo jednostavno opasne zidovske
svinje.

Mi smo kao Zidovi bili protiv rata i ja sam kao Zidov bio u
ratu. Imamo mnogo prijatelja. Obojica. Nismo se izgubili u
nekoj meduetapi.

I na bojnom polju humanosti, mogli bismo re¢i, ima etapnih
Zidova.
Takvi ne smijemo postati.
Nikada nisam precijenio tragiku Zidovstva, posebice ne
sada, kad je ve¢ tragi¢no biti Cestit ¢ovjek.
Niskost je onih drugih: vidjeti Zidova. Nije u redu da svo-
jom suzdrzano$¢u previse potvrdujemo argument glupih
Zivotinja.
Kao vojnik i ¢asnik nisam bio Zidov. Kao njemacki pisac
takoder nisam Zidov. (U smislu, u kojem sada govorimo.)
Bojim se, da postoji trenutak, u kojem je Zidovska suzdr-
Zanost samo reakcija taktiénog Zidova na besramnost ne-
takti¢nih.
A onda su jedna i druga besmislene i Stetne.
Imamo - kao $to sam Vam ve¢ rekao — obvezu prema Vol-
taireu, Herderu, Goetheu, Nietzscheu, kao i prema Mojsiju
i njegovim Zidovskim ocevima.
Iz toga proizlazi obveza:
Spasiti zivot kad da ugrozavaju bestije i o tome pisati.
Ne predavati se pred onim, §to brzopleto nazivamo sudbi-
nom.
I «umijesati se», boriti se, ¢im nastupi pravi trenutak.
Pitanje je, nece li veoma brzo biti tu.
Uvijek srda¢no, Vas odani

Joseph Roth.

Pismo br. 80, Joseph Roth Stefanu Zweigu

(Hotelski restoran, Foyot, Pariz, 6. travnja 1933.)

Dragi cijenjeni prijatelju,

Istinito je ono o ¢emu sam Vam ve¢ pisao: nase knjige su u
Tre¢em carstvu onemogucene. Cak nas ni ne oglagavaju. Ni
u knjizarskim burzovnim novinama. Knjizari ¢e nas odbi-
jati. SA juri$ne postrojbe ¢e razbiti izloge. Kod rasnog teo-
reticara Giinthera predstavlja Vasa slika tipi¢nog semita. S
tim ljudima nema kompromisa. Cuvajte se! Primite savjet!
Covjeku zivot (poznajete i sudbinu Rotterovih u Lichten-
steinu) ni u Salzburgu nije siguran, ukoliko se odvazite iza-
¢i. Nemoijte se ni s kim druziti. Pomirite se s time, da je 40
milijuna Goebbelsovih poslusnika daleko od toga, da razli-
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kuje Vas, Thomasa Manna, Arnolda Zweiga, Tucholskog i
mene. Cijelo nase Zivotno djelo - u zemaljskog smislu - bilo
je uzaludno. Nece Vas zamijeniti jer se zovete Zweig, nego
zato jer ste Zidov, kulturni boljsevik, pacifist, civilizacijski
literat, liberal. Svaka nada je besmislena. Ova “nacionalna
obnova” brza prema krajnjoj mahnitosti.

Uvijek srda¢no Vas$ stari
Joseph Roth

Svatko, ako danas djeluje u Njemackoj
je BESTTJA.

Pismo br. 103. Joseph Roth Stefanu Zweigu
(Rapperswil, utorak, 7. studenog 1933.)
Dragi po$tovani prijatelju,
Sigurno me mnogo toga dijeli od Feuchtwangera. No samo
ono, §to moze dijeliti ljude. A prije svega, bez iznimke, od
onih koji javno djeluju za Njemacku, s Njemackom, u Nje-
mackoj, dijeli me upravo ono, $to razdvaja covjeka od Zivoti-
nje. Protiv smrdljivih hijena, protiv ispljuvaka pakla, ¢ak je i
moj stari neprijatelj Tucholsky moj suborac. Pa kad bi “Zbir-
ka* i tisu¢u puta imala krivo: protiv Goebbelsa, protiv ubo-
jica, protiv sramotitelja Njemacke i njemackog jezika, protiv
tih smrdljivih Lutherovih prdaca ima ¢ak i “Zbirka’ pravo.
Mislim, da je Klaus Mann, s kojim se sigurno ne slazem, dao
dostojan odgovor na Vasa pisma njemackim nakladnicima:
pismo Romaina Rollanda u najnovijem broju ‘Zbirke.

Rolland ima pravo. Posten se ¢ovjek ni pod kojim okolnosti-
ma ne smije bojati ‘politike. U knjizevnosti imamo brojne ve-
like primjere. Oholost je htjeti biti bolji olimpijac od Hugoa
i Zole. No priznajem, da je stvar temperamenta, hoce li se
¢ovjek umijesati ili ne. No biti lojalan ovoj bandi ubojica i ku-
kavica, lazljivaca i budala, bezumnika i vjerolomnika, oskvr-
nitelja, nasilnika i drumskih razbojnika: to je neshvatljivo.
Prepustite ludo postivanje ‘vlasti’ brojci od 60 milijuna glu-
pih Hendersona ili Macdonaldsa, socijalistima, politicarima
bankrota. Ako mi istinu ne vidimo i takoder se ne zgrazamo
na prdenje: ta tko ¢e onda vidjeti istinu? Cujem Vas prigovor:
mi smo Zidovi. ako je i meni moja glava predragocjena, da
bih njome uzalud ili ¢ak po druge $tetno juri$ao na zid, ne
uvidam, zasto bih na temelju svoje krvi bio osloboden slu-
Zenja u ratu i borbe u pozadini. Ne! Samo Zivotinje, poput
onih tamo, predbacivat ¢e mi moju krv. Ostajem u rovu. Ne
smijem pitati, $to ljudi misle o tome. Ja sam ¢ovjek i borim
se protiv Zivotinja za ljude. Neka glupani kazu $to ih volja.
Pravedna stvar je jaca od argumenta protiv mojeg Zidovstva.
Va$ drugi prigovor - podcjenjujem protivnika. Ah! Bojim
se, da ga Vi precjenjujete. Ma kako svijet bio glup: ova klo-
aka, koja je trenuta¢no prisutna u Njemackoj, neée svijetu
trajno naskoditi. To je borba na Zivot i smrt izmedu europ-
ske kulture i Pruske. Zar to zbilja ne vidite? Sto se mene tice
nemojte se prikloniti niti jednoj strani. Sa¢uvajte mene radi
- meni neobjasnjivo - postovanje pred onim, $to nazivate
<elementarno-nacionalnimy ili sli¢cno. No preklinjem Vas,
prestanite pokusavati s Njemackom se stalno povezivati
ma i najtanjim nitima. Ne obazirite se na izdavaca Insela.
Svatko je, potpuno svejedno tko je ili je prije bio, ako danas
djeluje u Njemackoj BESTIJA.

Prije ste demantirali, da ste Vi Arnold Zweig. Demantirate
svakom vezom s Njemackom da ste Vi Stefan Zweig. (To su
rije¢i jedne Vase Citateljice.)

Mozete mnogo izgubiti — ne samo osobnu ¢ast, ve¢ i onu li-
terarnu - svjetski poznatu c¢ast. Tisu¢ama, koji o Njemackoj
misle kao ja, ne kao Vi, bili ste potporanj, vjera. U ratu ste
stajali na strani Romaina Rollanda.

Sada, kad je gore nego u ratu, iz obzira piete nakladniku In-
selu.* To je, kao kad biste tijekom rata pisali kapetanu glav-
nog stoZera — samo zato, jer bi mu staro prijateljstvo s Vama
moglo nasgkoditi - Vi ‘u osnovi’ uopée niste protivnik rata.

Trenutak odluke ne lezi samo u tome, da pristajemo uz ¢o-
vjeka a protiv Njemacke, nego i u tome, da svakom prijate-
lju moramo re¢i istinu. Stoga Vam je kazujem - a vjerujte
mi, hitnja me sili na svecani ton, koji mi je mucan -: medu
nama dvojicom bit ¢e ponor tako dugo, dok Vi IZNUTRA
definitivno ne raskrstite s Njemackom danasnjice. Milije
bi mi bilo, da se cijelom tezZinom svog imena borite protiv
toga. Ukoliko to ne mozete: barem $utite. Nemojte pisati
izdavacu, ovome ili onome. Kako biste adresata postedjeli
‘neugodnosti. Dovoljno ste pametni da znadete, da je danas
vlasnik Insela isto tako drzavni funkcionar, kao i drzavna
sluzba. Morali ste stoga znati, da Vase pismo ne moze ostati
osobno. Ta svaki je obi¢ni njemacki drzavljanin dupelizni
namjestenik drzave; a kamoli ne izdava¢ Insel, ili Fischer.
(Svima njima Zelim konclogor.)

Va§ stari prijatelj
Joseph Roth
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(Srijeda,8.studenogal933.)

Dragi prijatelju, ponovno ¢itam pismo $to sam Vam ga
jucer napisao. Kako bi nestala svaka sumnja: nisam Vam
pisao u alkoholiziranom stanju. Pijem prakticki jo§ samo
bijelo vino. Savr§eno sam trijezan, nemojte ni trenutak,
molim, posumnjati u to.

No nemojte ni posumnjati u to, da sam Va$ prijatelj. Ako
mojoj molbi i ne udovoljavate i ne mozete prekinuti veze s
Njemackom, ja ostajem Vas prijatelj i uvijek ¢u Vas braniti,
gdje god ¢u modi.

Osim toga mi je jasno, da je s moje strane pomalo drsko, da
Vam dolazim s pravilima suzdrzljivosti. Oprostite mi. Mi-
slim, da sam sprtljao vlastiti Zivot. No vjerujem, da mogu
sagledati Zivot svojeg bliznjeg. Mislim, da imam pravo, §to
se Vas tice.

Ostanite vjerni slici koju imam o Vama.

Preklinjem Vas jo$ jednom: sacuvajte svoje DOSTOJAN-
STVO!

Vas stari Joseph Roth

Pismo br.127. Joseph Roth Stefanu Zweigu

(Hotel Beauvau,4, Rue Beauvau, Marseille, 22.lipnja
1934.)

Dragi, mili prijatelju, mozda Vam nece biti lako - a i ne-
ugodno - slusati o svim ludim potezima koje sam ucinio
od Vaseg odlaska iz Pariza — pod utjecajem najodurni-
jih dogadaja. Znam, kako malo treba velikom umu da se
odazove maloj zabludi. No usprkos toga Vas molim da mi
vjerujete, kao razumnoj osobi koja ima ekscese ludila, ali
ih kontrolira, te kao savjesnog prijatelja koji Vam to pise
samo u trenucima svoje bistrine. Ponizavao sam se i oma-
lovazavao. Posudivao sam novac na krajnje nemoguéim
mjestima. Pritom sam se prezirao i proklinjao. No sve je
poteklo od toga, da nikad u svom Zivotu nisam iza sebe
imao sigurnu materijalnu fazu, bez racuna, bez ustedevi-
ne. Nista, nista osim akontacija — izdaci, akontacije, pre-
dujmi, i dok nije bilo Tre¢eg Rajha, nakladnik. (A sve sam
dugove u Njemackoj platio.) Dok ste bili u Parizu, dug je
iznosio samo 2000 franaka. U meduvremenu je narastao
na nasilnih, hitnih, groznih 11.000. Osje¢am potrebu po-
kazati Vam se potpuno nag, onakav kakav sam, dragi pri-
jatelju. Vi me ne mozZete stroze osuditi no §to to sam ¢inim.
I Vas zlorabim, s o¢ajnim egoisti¢nim pravom ¢ovjeka koji
ugrozava najboljeg prijatelja, kad se pri utapanju gréevito
hvata za svojeg spasitelja. Ne nalazim druge slike, zbilja!
Ako me nesto moze ispricati u Vasim i mojim vlastitim -
vjerojatno ipak obzirnim - o¢ima, to je: radim, svaki dan, i
da sam ovdje, u Marseilleu, napisao tri napola dobre nove-
le, od 35-40 stranica. Pocetkom listopada moram predati
roman, od kojeg je napisana tek tre¢ina. Ne mogu se vise

»Jede Freundschalt
mit mir 1st verderblich«

Joseph Roth und Stefan Zweig
Briefwechsel

Jede Freundschaft ist mir verderblich (Svako prijateljstvo
mi je kvarljivo). Joseph Roth und Stefan Zweig. Prepiska
1927.-1938. Wallistein Verlag, Gottingen 2011. 624 str.
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izvuci. Mjesecima, ve¢ mjesecima davi me uZe oko vrata -
a da se jo$ nisam zadavio, lezi u tome, da mi uvijek nano-
vo jedan dobar ¢ovjek dopusta, ugurati jedan prst izmedu
uZeta i mojeg vrata. A odmah potom se uze ponovno za-
teze. A s tim uzetom oko vrata radim 6-8 sati dnevno. Kad
biste znali koje sam obveze preuzeo, ismijali biste me. Alj,
dragi prijatelju, moram se izvuéi, jednom za svagda, po-
pustanje tog uzeta je besmisleno, treba mi ga skinuti. Ah,
molim, trebam do konca kolovoza 12.000 franaka, mozda
¢e mi ih dati kakav engleski nakladnik! Mozda, mozda!
Radim, ne mogu vi$e od toga, samo raditi, ne mogu vise!
Molim, molim, nemojte me napustiti! Nemojte mi nista
zamjeriti! Zamislite si, da ve¢ leZim na samrtnoj postelji.
Oprostite mi sve! Nisam ni$ta popio, dok Vam ovo pisem.
Potpuno sam trijezan.

Srda¢no Vas grlim, Vas
J.R.

Ne izmisljajte sofizme - rakija nas
ponizZava

Pismo br. 132. Stefan Zweig Josephu Rothu (odlomak pi-
sma)

(London, sredina srpnja 1934.)

Preklinjem Vas, nemojte nista poduzimati u tom stanju, ne
$aljite pisma, a da ih prije toga ne pokazete kojem prijate-
lju. PreviSe ste uzrujani. Nemojte uopce slati telegrame, kao
da telegram jo$ uopce nije izumljen. Ne postizete u¢inak
koji Zelite, ve¢ si nanosite $tetu. To Vas gura u pozadinu, jer
se svugdje osje¢a Vase nestrpljenje, Vase Necucekati i Vase
Nemogucekati. Preklinjem Vas: smirite se! Nemojte piti.
Antikrist su alkohol i novac, ne jadno kino. Ne kradete si
svoju sjenu, ve¢ sami postajete sjena, svoja vlastita suprot-
nost preko pi¢a — molim Vas, prijatelju, prihvatite kona¢no
moju ponudu, da se Cetiri tjedna lijecite i to pod strogim
neumoljivim nadzorom.

Stefan Zweig

Pismo br. 189. Stefan Zweig Josephu Rothu

(Hotel Westminster, Promenade des Anglais, Nica, 21. si-
jecnja 1936.)

Dnevna porcija alkohola se mora smanjiti. Vidim to na
sebi, kojem je nikotin bio neophodan bas kao i Vama raki-
ja, da voljom moZemo nesto posti¢i. Moramo Vam stoga (u
Vagem interesu) nametnuti alkoholna ogranicenja. Prokli-
njat Cete nas i nazivati huljama, ali to je zbog Vas potrebno.
Mi sami ne moZemo zaustaviti Va$ slom, Vi nam morate
pomodi. Morate se uklopiti u plan, ne smijete (bez obzira
na zdravlje) prekoraciti odredeni iznos za alkohol - ve¢ i
stoga, jer je nemoralno za taj buckuri$ platiti vise no $to
treba normalnoj obitelji. Dragi prijatelju, molim, nemojte
uvijek optuzivati vrijeme i zlo¢u ljudi, ve¢ priznajte, da ste
sami krivi za svoje stanje te nam pomognite, da i mi mo-
Zemo Vama pomodi. Ne izmisljajte sofizme, da nas rakija
¢ini plemenitima, mudrima i produktivnima - ona nas po-
nizava. Kako Zelite Zivjeti (hvala bogu), morate sada napeti
misice. Iza mene je osam najgorih dana nepusenja (inace
dnevno 12 teskih cigara!) - danas kona¢no popusta pritisak
a ja se osjecam kao nakon ispiranja crijeva lako i rasterece-
no. Moje mi odricanje daje pravo od Vas traZiti umjerenost
ili barem smanjenje porcije. A prije svega, zavrsite roman,
kako biste se mogli odmoriti.

Pismo br.218.Joseph Roth Stefanu Zweigu

(Hotel Eden, Warmoesstraat 24, Amsterdam, 29. svibnja
1936.)

Sada, $to sada? Oti¢i k Vojsci spasa; u samostan? Nemam
vi$e nista, osim Vaseg obecanja. A i Vi ste samo ¢ovjek, pre-
trpan, preopterecen covjek, Vi Cete otputovati, zaboraviti
nesretnika. Vi ste mi pomogli, imam jo$ Vasih 20 guldena,
ali sam od njih ve¢ 8 duzan. Snizio sam danas cijenu sobe
na 1 gulden, ali vi$e ne mogu. Sada moram piti vino, ne vise
rakiju, ve¢ je tjednima ne pijem. Moja soba izgleda poput
lijesa: ali boca vina stoji 2 guldena. Imam jos 2 odjjela, 6 ko-
$ulja, maramice si sam perem. Ali kosulje ne mogu glacati.
Izgledam uzasno propalo. Potpuno sam mrtav, u 4 tjedna, a
trebam Zivot osigurati za barem 4 mjeseca.

Srda¢no Vas

Joseph Roth
Pismo br.249. Stefan Zweig Josephu Rothu
(London, 25.rujna 1937. )
Dragi Roth, zasto, zasto ste odmah povrijedeni - zar se ne
obrus$avaju dovoljno na nas, ve¢ moramo medusobno kesiti

zube, iako...Moja me pogresivost tako obuzela, da nemam
snage osporavati i$ta drugo. Ne, moj prijatelju, nikakvi
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¢anci sada - za nas bi bilo najpametnije da nam u San-
gaju ili Madridu plinska bomba zamete svaki trag i tako
mozda spasi nekog s vise Zivotnog poleta. Bio sam u Parizu
samo 1% dana, osim Masereela i Ernsta Weissa nisam vi-
dio nikoga, samo nekoliko prekrasnih slika i sad moram
raditi. Ova 37. godina je lo$a za mene, sve me hvata vraz-
jim kandZama, pola koZe mi je oderano a Zivci su ogoljeni,
ali nastavljam raditi, napredovao bih i bolje, da nema obi-
teljskih i inih stvari koje me koce i iziskuju dvostruko vise
energije. Nemojte zaboraviti, da sam presao 55 godina i da
sam uz neprekidne ratne godine katkada umoran - upravo
sam pobjegao na drugu stranu da se ¢vrsto prihvatim za
pisadi stol, nae jedino uporiste. A kakvu potrebu za razgo-
vorom s Vama imam, to ni ne slutite, upravo sam od jednog
“prijatelja” primio udarac duboko u utrobu i osje¢am zu¢
u ustima, no samo sam stisnuo zube. Bilo bi bitno, da smo
jednom dulje skupa, pa ako sada zajednicko djelovanje dik-
tatora nece izazvati planirani koncentri¢ni napad na Rusiju
(prvo boljsevici, onda demokrati, tako je to izvedeno i 33.),
ako dakle ostane samo opsjenarski mir, onda ¢u u sijec-
nju na mjesec dana u Pariz; potreba za prijateljima je veca
no ikad, a tamo ie jo$ nekolicina, pa bi bilo divno da i Vi
dodete onamo! Covjek mora opet jednom u razgovorima
udisati intenzivni zrak, uzdizati se i krijepiti: vrijeme ludila
nam namece previSe toga. Toscanini je u zadnji ¢as mo-
rao ostati u Gasteinu, vidam ga ovdje; uvijek me potrese,
kako on, koji ima najvece “uspjehe” svijeta, umjesto da u
njima egoisti¢no uZziva, pati zbog svega $to se desava - no,
moj ¢e roman mozda reci nesto i o patnjama iz samilosti.
Ne, Roth, ne otvrdnuti na okrutnost vremena, to znaci da
odobravate, da pojacavate! Ne postati ratoboran, ne nemi-
losrdan, jer nemilosrdni trijumfiraju svojom brutalno$éu -
treba ih opovrgnuti time $to smo druk¢iji, dati se prezirati
radi svojih slabosti umjesto da se odri¢emo vlastite prirode.
Roth, nemojte biti ogoréeni, trebamo vas, jer je vrijeme, ma
koliko krvi popilo, veoma anemi¢no glede duhovne snage.
Cuvajte se! I ostanimo zajedno, mi malobrojni! Vag

St. Z.

Pismo br. 250.Joseph Roth Stefanu Zweigu

(Grand Hotel Cosmopolite, 5-6. Place Rogier, Bruxelles,
8.listopada 1937.)

Dragi prijatelju, Vase pismo ve¢ danima uz mnoge papire
u dzepu tla¢i moje srce i nailazi na barem jednako snazni
protutlak. Mozda nas dvojica razgovaramo razli¢itim jezi-
cima, pa se ne razumijemo. No ipak moram pokusati biti

Jasno je da me vrijeda, da me niste vidjeli — a ta uvrijedenost
je u ovom slucaju najmanja stvar. Kako? Brat Vam je na putu a
Vinemate vremena? “Morate” vidjeti Toscaninija? Zasto “mo-
rate”? Mene morate vidjeti. Ne Toscaninija! I niste badava pro-
Zeti svojom pogresivo$¢u. Jer Vam Vas glas savjesti govori, §to
krivo radite. A njegov je glas ja¢i od Vaseg razuma i badava se
protiv njega borite, i ako s tom borbom ne prestanete, nikada,
nikada necete imati mira. Ne mogu to razumjeti: ¢ovjek ¢ezne
za prijateljem, a “mora” se sresti s dirigentom!

Slutim, da ste jako zdvojni

Pismo br.259. Stefan Zweig Josephu Rothu
(49, Hallam Street, London, W.1, pocetak sijecnja 1938.)
Odmah nakon Vageg pisma.

Moj dragi, uistinu sam uzasnut Va$im pismom: rukopis
je zbilja bio bolestan a atmosferski ve¢ dugo slutim, da ste
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Stefan Zweig u njujorskom tramvaju 1941.

Je li tu rijec o Josephu Rothu?

Sve $to sam (Citajuci realisticke romane jedva vjero-
vao da postoji smucalo se i guralo u malim krémama
i kavanama $to su mi ih pokazivali, a $to bi neki co-
vjek bio na losijem glasu, to je veéa bila moja Zelja
da ga osobno upoznam. Ta osobita sklonost ili rado-
znalost glede ljudi u nevolji pratila me ¢itavog Zivo-
ta; ¢ak i u godinama kad bi se veé pristojilo birati
drustvo, prijatelji su me Cesto korili $to se druzim s
takvim amoralnim, nepouzdanim i doista kompro-
mitirajuc¢im ljudima. Mozda su okruZje pouzdanosti
iz kojeg sam dolazio i ¢injenica da sam se i sam do
izvjesne mjere osjecao opterecenim kompleksom ,,si-
gurnosti“ bili razlogom da su me uvijek odusevlja-
vali svi oni koji su rasipno, pa cak gotovo prezirno
postupali i sa svojim Zivotom i sa svojim vremenom,
i sa svojim novcem i sa svojim zdravljem, a i s vlasti-
tim dobrim glasom.

Stefan Zweig, Julerasnji svijet,odlomak

jako zdvojni (mozda i viSe od mene, u kojem ovo vrijeme
kad nagim zakletim neprijateljima sve uspijeva, pobuduje
silan bijes). Mogu li §togod uciniti za Vas? To je tako tes-
ko, jer nidta ne znam o Vama. Zar mi ni dobra Keunica
ne moZe pisati o Vama - ne znate, kako (bez obzira na
Va$ stav prema meni) visim na Vama i zapravo sam trajno
zabrinut za Vas. Mozda sada ipak dodem u Pariz, zapravo
sam prvo htio i¢i u Lisabon, u Estoril i tamo raditi na naj-
mirnijoj obali Rivijere. Onaj je roman u osnovnim crtama
odreden, jednom ve¢ i napisan, sad je na drugom stupnju.
No jo§ mi mnogo manjka, u dijalogu, u jeziku. Radit ¢u,
umoran kako ve¢ jesam, dulje na tome no $to sam mislio
i tu se divim Vasoj udarnoj snazi - jasno, Vi ste oko 15
godina mladi i to kakvih godina! Dragi moj, ja tu brbljam,
no iz tog mozete vidjeti moju potrebu, da opet jednom
budemo zajedno, da se do kraja izrazim, no prije svega
da ¢ujem o Vama, o Vasim radovima. Ba$ nista ne znam

o Vama a ne Zelim Vas izgubiti, pogada me, kad se onda
neocekivano pojavi knjiga, s kojom ste se, moj prijatelju,
borili godinu dana a ja o tome nemam pojma, ja sam po-
sljednji koji to saznaje a neko¢ sam bio ponosan da sam
najbliza, najpouzdanija osoba.

Molim §tedite se. Koristi li Vam Pariz? Ne bi li jug bio bolji
za Vas? Ah, pitam, a znam, da mi viSe necete odgovoriti.
Ali ipak pitam ili, vaZnije, moje srce ¢ezne za Vama. Najsr-
dacnije Vas stari

St. Z.

Pismo br.264. Joseph Roth Stefanu Zweigu
(18. Rue de Tournon, Pariz,16. srpnja 1938.)

Dragi prijatelju Stefane Zweigu, nemate pojma o alkoho-
lu, kad govorite o “alkoholnom ropstvu”. Prije bismo mogli
govoriti o alkoholnoj ostrini sluha. Ljubazno Vas molim da
prilozeno pismo (nize umetnuto: meni ne odgovara ni je-
dan Amerikanac! Mrski su mi) sami posaljete americkom
izdavacu - i ako Vam nije tesko, uz popratno pismo. Treba
mi odmah poslati ugovor - sigurno ¢u zavréiti za tjedan
dana - pa imam novac za 4 tjedna.

Hocete li biti tako ljubazni?
Srdac¢na hvala! Srda¢no Vas stari
Joseph Roth

Prevela s njemackog Jasna Krizaj

*  Zbirka/Die Sammlung , knjiZevni mjese¢nik, prvi broj tiskan
je u rujnu 1933 u Amsterdamu, povezivao je utjecajne nje-
macke pisce koji su pobjegli iz Njemacke pred Hitlerovim
rezimom. Casopis Die Sammlung/Zbirka pokrenuo je Klaus
Mann koji ge je uredivao do 1933 do 1935.U njemu su obav-
ljivali I nenjmecaki oisci, npr. Aldous Huxley i Jean Cocteau.

* Insel Verlag, njemacka nakladni¢ka kuca, osnovana 1901 u
Leipzigu. Insel je bio Zweigov nakladnik, ali nakon Hitlerova
dolaska na vlast, od sredine 1930-tih Zweig se nasao na popi-
su zabranjenih atora ¢ija djela Insel vise nije objavljivao.

Dva velika svjedoka svoje epohe

Stefan Zweig i Joseph Roth bili su, po drustvenoj pripadno-
sti, osobnosti i knjizevnim intencijama, tolike raznovrsne
li¢nosti da ih je povezivala samo ¢injenica da su bili austrij-
ski Zidovi, obojica liberalnih i kozmopolitskih uvjerenja.
Zidovstvo je za njih bilo prije svega kultura duha, a ne vje-
ra. Njihovo dopisivanje bit ¢e lakse shvatljivo ako se osvr-
nemo na njihove Zivotne putove. Becanin Zweig, sin indu-
strijalca, roden 1881. godine, mogao je svoju egzistenciju,
gotovo sve do njezina kraja, slobodno oblikovati u skladu
sa svojim talentima i sklonostima. Poslije studija germani-
stike i romanistike u Becu i Berlinu postao je ve¢ prvim
knjizevnim radovima ugledan autor u krugu beckih pisaca
koji su u literarnu povijest usli kao pripadnici skupine Wie-
ner Moderne, ¢iji su najistaknutiji reprezentanti potjecali iz
zidovskih obitelji (Karl Kraus, Arthur Schnitzler, Felix Sal-
ten, Richard Beer-Hofmann). I genijalni pjesnik i libretist
Richarda Straussa Hugo von Hofmannsthal bio je s oceve

Pise Viktor Zmegac

strane zidovskog podrijetla. Pradjed, koji je bio predsjed-
nik Zidovske op¢ine u Becuy, zvao se Isaac Low Hofmann.
Put je vodio u vise austrijsko drustvo pa i do nobilitacije u
idu¢im nara$tajima. Treba imati na umu da je cijela bec¢ka
kultura oko 1900. i u ranom dvadesetom stolje¢u nezami-
sliva bez Zidovskog udjela. Taj “jucerasnji svijet" (kako glasi
naslov Zweigove najbolje knjige, njegove autobiografije)
svagdje je u svijetu i danasnjica, jer je on jedva predociv bez
Sigmunda Freuda, Gustava Mahlera, Ludwiga Wittgenstei-
na i Maxa Reinhardta.

U tom ambijentu treba zamisliti Zweigovu duhovnost.
Pisac je vjerovao u postojanost sklada razuma i osjecaja,
harmoniju za koje se moraju zalagati stvaralacke i uzorne
li¢nosti. Ugledao se, iz galerije proslosti, u Erazma Rotter-
damskoga, a iz kruga suvremenika, u Romaina Rollanda.
U tim velikim braniteljima slobode misljenja i ideje huma-
nosti napisao je monografije, knjige koje su vrlo dojmljivi
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portreti - a ujedno i svojevrsni autoportreti. Zweig je znatan
dio zivota proveo u Salzburgu, gradu $to ga je neobi¢no vo-
lio. Ondje su u dvadesetim godinama djelovali Hofmann-
sthal i Reinhardt, utemeljitelji Salzburskih Svedanih igara.
Nacizam je Zweiga nagnao u emigraciju, isprva u London
te zatim u Juznu Ameriku, gdje je u Petropolisu, blizu Ria
de Janeira, skrsen i o¢ajan zbog rata i propasti domovine,
Austrije, godine 1942. posao sa svojom suprugom Lottom
dragovoljno u smrt.

U Salzburgu nastala su skoro sva njegova zrela knjizevna
djela: zbirke novela (na primjer Amok i Stranputice osjeca-
ja), roman Nestrpljivo srce te takozvane romansirane bio-
grafije, u kojima se povijesna grada uzajamno prozimlje s
mastom pripovjedaca kojega privlaci duh, ozradje i kolorit
nekoga historijskog razdoblja europske proslosti. Zanimale
su ga prije svega karakterno sloZene ili protuslovne li¢nosti,
osobe poput francuskog politickog djelatnika iz Napoleo-



NOVI

nova doba Josepha Fouchéa, skotske kraljice Marije Stuart
i portugalskog pomorca Magellana. Tim knjigama stekao
je svjetski ugled.

Znao je iskazati psiholoski interes za Zivotne sudbine, $a-
rolikost historijskih zbivanja i znacenje prijelomnih epoha.
Panoramske prikaze umio je oZivjeti sugestivnim docara-
vanjem ambijentalnih pojedinosti. Pokraj Zivota napisao je
ve¢ spomenuto djelo Die Welt von gestern, objavljeno po-
smrtno u Stockholmu 1942. godine. To je duboko dojmljiv
i pronicljiv pogled na nedavnu proslost sa Zivotopisnog
motrista, prikaz duha i atmosfere toga tako markantnog
razdoblja. U psiholoskom, kulturnopovijesnom i kronicar-
skom pogledu ta je knjiga medu vrhunskim svjedocanstvi-
ma epohe.

Ne treba zaboraviti spomenuti kulturoloski produbljene
eseje o knjizevnicima koji su obiljezili, svaki na svoj nacin,
neko stilsko ili misaono opredjeljenje. Osobito su karakte-
risti¢ni ogledi o Balzacu, Dostojevskom, Tolstoju, Kleistu i
Nietzscheu. Dusevne predispozicije, povijesni polozZaj, ne-
obi¢ne sudbine, stvaralacke i misaone komponente - to su i
u tim djelima Zweigove sredi$nje teme. Znakovit je piscev
postupak knjiZevne analize u raclanjivanju likova iz fran-
cuskih i ruskih romana ili Kleistovih drama, jer knjizevni
likovi, kaze Zweig, najvise govore o karakternim osobina-
ma samih autora. I Freud se snazno dojmio naseg autora,
pa mu je posvetio opsezan esej u (kod nas neprevedenoj)
knjizi Die Heilung durch den Geist - u slobodnom prijevodu
Duh kao lijek. Pogled na hrvatsko prevoditeljstvo pokazuje
da je Zweigovo stvaralastvo kod nas tako glasno odjeknu-
lo kao i u ve¢ini zemalja svijeta. Prevedena su gotovo sva
djela, u razdoblju od 1933. godine (Amok) do nasih dana.

Velik je nedostatak $to je nasa citateljska javnost mnogo
slabije upoznata s djelima Josepha Rotha, iako je prema
strogo knjizevnim mjerilima njegova prozna umjetnost
znatno viSega ranga. DoduSe, zastupljen je pojedinim
klju¢nim djelima, poput romana Die Rebellion (1924), Hiob
(1930) i Radetzkymarsch (1932). Ti su romani prevedeni
dosta kasno, izmedu 1960. 1 1996.

BRUGUERA'LIBRO AMIGO ®
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Spomenuo sam da su Rothova i Zweigova Zivotna isku-
stva skoro opre¢na. Primijeni li se kao mjerilo ono §to se
naziva sre¢om u Zivotu, usporedba ispada u korist becko-
salzburskog autora. Dok je Zweig mogao Zivjeti uglavnom
bezbrizno, ustrajno predan knjizevnom radu, koji ga je
ispunjavao zadovoljstvom, Rotha su pratila teska isku-
stva. Potekao je iz skromno situirane zidovske obitelji,
koja je zivjela blizu gradi¢a Brodya, koji se tada nalazio
na krajnjem istoku austrijske Galicije, nedaleko od ruske
granice. Povijest toga kraja, koji je bio domovina mno-
gih agkenaskih Zidova njemackoga jezi¢nog izraza, treba
imati na umu zbog dojmova §to ih je Roth stekao u dje-
tinjstvu i mladosti, ali i zbog razumijevanja nekih sredis-
njih motiva u autorovim djelima. Od dvadesetak romana
i pripovijesti, koji tvore pi§¢ev narativni dio opusa, veéina
obuhvac¢a ambijente isto¢ne Galicije. Krajevi djetinjstva
ostali su svakako nezaboravni. Poslije mature u Brodyu
nekako je smogao novaca za studij (germanistike i filo-
zofije) u Lavovu (tada Lembergu) i Be¢u. Prvi svjetski rat
onemogudio je nastavak studija te je dvadesetgodi$njak,
vojni dragovoljac, postao austrijski ¢asnik. Zarobljen na
isto¢nom bojistu, dospio je u zapadne sibirske predjele. I
ta je biografska epizoda postala narativni motiv. U porat-
nim godinama Zivio je kao novinar i beletrist neprestano
pod jarmom materijalnih briga, nemirno, skoro gonjeno,
boravec¢i kao dopisnik velikih njemackih novina u mno-
gim europskim gradovima i zemljama, no pretezno ipak
u Berlinu i Parizu. Novinske reportaze pisao je najcesce
u vlakovima i kolodvorskim lokalima, dok je pripovjed-
na proza nastajala uglavnom za kavanskim stolovima.
(O tome je autenti¢no pisao Rothov prijatelj Hermann
Kesten, njemacki Zidov, u svojoj duhovitoj povijesti lite-
rature nastale u europskim kavanama: Dichter im Café,
1959). Putujudi u godinama od 1922. do 1933. od Berlina
do Tirane, od Pariza do Moskve, do¢aravao je neposred-
no iskustvo reportaznim stilom visokih dometa. Po saze-
tom, ironijski obojenom diskursu Roth je donekle srodan
svom suvremeniku Egonu Erwinu Kischu, reportaznom
praskom piscu njemackoga jezi¢nog izraza.

Jedan od istaknutih motiva korespondencije sa Zweigom
Rothove su novcane brige, izazvane dijelom teSkom bole-
$¢u njegove supruge.

Primoran da prijatelje i znance zamoli za novéanu pomod¢,
Roth se obracao i Zweigu. Veza izmedu njih bila je povre-
mena; poznavali su se na temelju uzajamne lektire. Bizarna
je igra slucaja u okolnosti da razlika u imovinskom sta-
nju donekle podsjeca na knjizevno-stilske razlike. Dok se
Zweig Cesto sluzio opulentnom, gotovo “luksuznom” dik-
cijom, Roth je bio suveren majstor ogoljeloga, skrtoga je-
zi¢nog izraza, virtuoz stila prozetoga diskretnom ironijom.

U misaonom pogledu, Zweig je zastupao kontinuitet svojih
nazora, dok je Rothov stvaralacki put obiljezen razvojem
koji je vodio od vrlo kritickih, uvjetno receno lijevih po-
gleda na stanje drustva do konzervativnih (no nikada re-
akcionarnih) shvacanja. Prijelom se moze utvrditi u duhu
koji prozima romane i novele napisane otprilike u razdo-
blju izmedu godine 1930. i. 1939. To je doba romana Hiob
(1930), Radetzky marsch (1932), Die Kapuzinergruft (1938)
i Die Geschichte von der 1002. Nacht (1939). Objavljivanje
posljednjeg djela uopce, novele Die Legende vom heiligen
Trinker (1939), dakle price o “svetom pijancu’, autor nije
docekao. Ta pripovijest ima vrlo znakovit naslov. I Roth je
naime svoj zivot dokonc¢ao svojevrsnim samoubojstvom.
Bio je “pijanac iz oc¢aja” kako su govorili njegovi prijatelji
i znanci u emigraciji, medu kojima je bio i “demokratski
habsburgovac” Otto, koji je preminuo u Njemackoj prije
nekoliko godina. Veliki pripovjeda¢ umro je, slomljen, tek
Cetrdeset i pet godina star, u bolnickom odjelu za uboge u
Parizu. Njegov konzervativizam posljednjih godina teme-
ljio se na uvjerenju da je propast Habsburske monarhije, na
koju je uvijek pomisljao sa sjetom, ujedno i propast svijeta
u kojemu Zidovi nisu bili izloZeni progonima.

Joseph Roth

Zweigovi portreti posveceni su zivotu poznatih povijesnih
licnosti. U shvacanju knjizevnih likova, Roth se pak bitno
razlikuje od svoga suvremenika. Njegovi su pripovjedni
likovi mahom “mali ljudi’, koji od prosje¢nih odudaraju
po tome §to su im sudbine teZe, zamrsenije, gorée. Najdoj-
mljivi je primjer roman Hiob (Job, preveden 1996).To je
izvanredno narativno djelo koje bi se, paradoksalno, moglo
nazvati realistickom legendom, ispri¢anom na nacin koji
spaja biblijsko-legendarni ton s modernim lakonizmom,
ali i lirskom osje¢ajno$¢u. Bududi da je fabula romana po-
sve prozeta zidovskim Zivotnim iskustvima, osvrnut ¢u se
saZeto na tok radnje. Zbivanje je usredoto¢eno na sudbi-
nu “priprosta ¢ovjeka (“eines einfachen Mannes”). Mendel
Singer, uditelj u jednom mjestu u isto¢noj Galiciji (dakle
Rothova zavicaja), tesko prehranjuje svoju obitelj. A jednog
dana srucuje se na njega, poput na biblijskog Joba, jedna
nesre¢a za drugom. Sklonivsi se za Prvoga svjetskog rata
uspjesnom sinu u Ameriku, doZivljava slom obitelji: jedan
sin pogiba kao americki vojnik, a drugi pak kao ruski, Zena
mu umire, kéi gubi razum, a najmladem sinu, Menuhimu,
koji je od djetinjstva bio bolestan, gubi se u zavicaju svaki
trag. Singer dozivljava, kao i njegov biblijski predak, du-
boku dusevnu krizu. Paralelu s biblijskim ¢udima autor
povlaci do kraja. Obrat nastupa kad Singer u gostu prepo-
znaje sina Menuhima, koji je (“Cudnih li putova sudbine”)
u meduvremenu postao slavan glazbeni virtuoz isto¢nih i
zapadnih zemalja.

Uvod u posljednja djela, a ujedno i anticipirajuca sinteza,
autorov je najpoznatiji roman, u kojemu se vedra korac-
nica posvecena austrijskom feldmarasalu Radetzkomu u
svijest citatelja naposljetku pretvara u Zzalobnu korac¢nicu.
Glazbeno djelo povezuje Zivote triju generacija jedne poro-
dice u posljednjih $ezdesetak godina Dunavske monarhije
- tvorevine u kojoj Roth spoznaje neizbjeziva protuslovlja,
¢eznudi u isti mah za utopijskim moguénostima mnogo-
nacionalne zajednice. (Taj je roman preveden kod nas prvi
put 1960. godine.)

U takvoj retrospektivi zadruzuju se Zweigovi i Rothovi po-
gledi: “jucerasnji svijet” nije se mogao spasiti, ali je zasluzio
iskrenu sjetu i pravednu prosudu.

Akademik prof. dr. Viktor Zmegac je germanist medunarod-
nog ugleda, do umirovljenja 1999. redoviti profesor njemac-
ke knjizevnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, sada
profesor emeritus. Dobitnik brojnih hrvatskih i inozemnih
nagrada. Posljednjih desetak godina objavio je zapaZene
knjige "Od Bacha do Bauhausa” (2006), "Majstori europske
glazbe" (2009), "Filozof igra nogomet” (2011).

Slom Kakanije* u dvjesto prizora

Sto godina nakon Sto je napisano kolosalno djelo austrijskog pisca Karla Krausa Posljednji dani covjeCan-
stva, razorno razobliCavanje K.u.K.monarhije i militarizma u razdoblju Prvog svjetskog rata, odnedavno je

Zahvaljujuéi prevoditelju Seadu Muhamedagi¢u i naklad-
ni¢koj kuéi Disput tragedija Posljednji dani covjecanstva
bec¢kog knjizevnika Karla Krausa, ambiciozno i nadasve
opsezno uprizorenje I svjetskog rata, u pet ¢inova na 650
stranica, odnedavno je dostupno i na hrvatskom jeziku.
Karl Kraus ( 1874-1936), becki intelektualac, satiri¢ar, novi-
nar, esejist, pjesnik i dramski pisac, sredi$nja figura beckog

dostupno i na hrvatskom jeziku

intelektualnog Zivota na prijelazu stoljeca i do svoje smrti
pred Drugi svjetski rat, gotovo Cetiri desetljeca bio je izda-
va¢ i najcesce jedini autor satiri¢nog drustveno kritickog
casopisa Die Fackel ( Baklja) u kojem je ubojito podvrgavao
kritici dru$tveni nemoral, a ponajprije novinare i pisce. U
velja¢i 1936, kad su ve¢ prohitlerovske bande divljale po
Becu, nakon $to je objavljen posljednji broj Baklje, u mraku
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na ulici srusio ga je biciklist ( moguce namjerno), a samo
Cetiri mjeseca kasnije Kraus je umro od mozdanog udara.

Dosad je taj tekst, jezi¢no vrlo zahtjevan, zakucast, prepun
aluzija i asocijacija, igre rije¢ima i pojmovima, pravog Zon-
gliranja jezikom, bio dohvatljiv uglavnom samo $kolova-
nim germanistima, a i u prijevodu ga nije ba$ jednostavno
Citati, te i povrh brojnih dodatnih objasnjenja na margi-
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nama valja nerijetko posegnuti za leksikonima (odnosno
internetom) da bi se shvatio smisao pojedinih pasusa.

To je monumentalni kolaZz bez uobicajene radnje, literar-
nog zapleta i raspleta, slozen od preko 200 prizora, krac¢ih
i duljih, u kojima se tijekom cetiri ratne godine pojavljuje
cijelo mnostvo (njih ukupno 750) $to stvarnih $to fiktivnih
likova. Prema Krausovim vlastitim rije¢ima u uvodniku,
»radnja koja odvodi u stotinu prizora i paklenih krugova
neizvediva je, rascjepkana i bez junaka, a zamisljena je za
kazali$te na Marsu® Pisati ovo $tivo Kraus je poceo pot-
kraj1914, te je pojedine scene objavljivao u ratnim brojevi-
ma Baklje, a glavninu teksta tek u prosincu 1918 i tijekom
1919. Kao knjiga Posljednji dani ¢ovjecanstva pojavili su se
tek 1922. Ali kad su poznati kazali$ni reziseri Max Reinhar-
dt, odnosno Erwin Piscator 1930-tih htjeli postaviti djelo
na scenu, Karl Kraus ih je odbio. Obiljezavanje 100-godis-
njice pocetka Prvog svjetskog rata svakako je zasluzno sto
je ovaj tekst ve¢ pomalo u zaborav potonulog pisca Karla
Krausa ponovno postao vrlo aktualan, iako je i ranije bilo
raznih pokus$aja njegovog postavljanja na scenu, npr. 1999.
u bivéem podmorni¢kom bunkeru kraj Bremena ( u kojem
su za vrijeme Drugog svjetskog rata prisilno radili logora-
§i), a iste je godine nekoliko epizoda kao radio drama emi-
tirano na Trecem programu BBC-ja. U suradnji s beckim
Burgtheatrom vrlo ambiciozno, ali po sudu kriti¢ara ne ba$
uspjesno, Posljednji dani dovjelanstva uprizoreni su 2014, u
Cetiri i po satnoj verziji, na sve¢anim igrama u Salzburgu.

Prvi prizor prvog ¢ina dogada se ljetnje blagdanske veceri
1914. na korzu na be¢kom Ringu, na uglu kod legendar-
nog Sirka - za k.u.k. monarhije naj¢uvenijem beckom jav-
nom sastajali$tu — kamo dotr¢i prodavac novina, posebnog
izdanja Neue Freie Presse i vi¢e: “Krvavi ¢in u Sarajevu.
Pocinitelj Srrrbiiin!, a Seta¢ svojoj Zeni kaZe : ,,Fala bogu
nije Cifut. U posljednjem prizoru petog ¢ina horizont je
prekriven oblacima dima, pojavljuju se hijene koje imaju
ljudska lica i sklup¢ane pred leSevima govore desno i li-
jevo, u njihove usi, a Gospodar hijena prolazi kroz $palir
ranjenika i mrtvaca, prosjaka i prosjakinja, djece koja pro-
se, ¢lanova Gornjeg doma, pedera, drolja,varalica, Zicara,
$§vercera,bludnica, ¢lanova Glavnog stoZera, ratnih profite-
ra, animir dama, novinara...i ¢uje se Glas Bozji: ,,Ja to ni-
sam htio®

U meduvremenu nizu se najrazli¢itije situacije ratne sva-
kodnevice tijekom ¢etiri ratne godine. No, rijetki su prizori
koji se dogadaju na samom ratistu. Stvarni ratni uzas Kraus
otkriva u pona$anju ljudi koji su nasli nacina (,,sredili su
si to“), da ostanu u pozadini, u licemjerju i bezobzirnosti
pripadnika drustvene elite, prijetvornosti crkve, snishodlji-
vosti uglednih pisaca, ratnohuskackim ¢lancima novinara,
cini¢nosti novinskih urednika, $upljem patosu, laganju, ko-
rupciji, u ratnom profiterstvu i pohlepi.

»Najnevjerojatnija djela o kojima se ovdje izvjestava®, pise
Karl Kraus u uvodu, doista su se dogodila; samo sam slikao
ono $§to su ¢inili. Najnevjerojatniji razgovori koji se ovdje
vode bili su doslovce izgovoreni; najzvuénije su izmisljo-
tine citati. Nista nisam izmislio”. Vie od trecine teksta su
citati iz novina, dnevnih vojnih zapovijedi, proklamacija,
sudskih presuda, novinskih drustvenih kronika. Slom jed-
ne cijele epohe Kraus prepoznaje u sitnicama, kao §to je
npr. do u najmanju pojedinost precizna besmislena direk-
tiva o salutiranju koju vojni komandant ¢ita ranjenicima u
bolnici : ,Svakom pretpostavljenom i viSem ima se uciniti
propisano iskazivanje pocasti kad se ovaj nade na ne vise
od 30 koraka od podredenoga ili nizega. Isto se ima udi-
niti neusiljenim podizanjem desne ruke prema glavi...Tko,
$ake okrenute s unutarnjom povr$inom sa strane desnog
oka prema licu tako da vrsci skupljenih prstiju dodirnu $ilt
pokrivala za glavu (kod kapa bez §ilta rub kape) ne podigne
neusiljeno desnu ruku do glave, moze na to biti prisiljen!”

Ili kao $to su do apsurda su smijesne i glupave, zapravo iri-

tantne, scene kao npr. sve¢ano otvorenje rova u zabavnom
parku u kojem provincijski glumci pred duznosnicima,
velikodostojnicima i novinskim reporterima izvode vjez-
be pucanja i koji ,,$tovanoj publici treba vjerno predoditi
Zivot u pravom rovu, te ga se preporucuje domoljubnoj
ratnoj skrbi. Ili domoljubne preokupacije pripadnica drus-
tvene elite koje djeci poklanjaju slikovnice s naslovima kao
»Igramo se svjetskog rata“ ili ,,Podjela plijena’ ili uskrsnje
jaje koje se zove ,,Ruska smrt* a u kojemu, kad se protrese,
Rusi padaju u blato. Ili, kad revni volonteri ,egzekutivnog
komiteta lige za generalni bojkot stranih rije¢i® ¢iste jelov-
nike u restoranima od neprijateljskih tudica, pa se entrecote
s holandskim sosom preimenuje u dupli komad govedske sla-
bobocine na vojskovodin nacin sa zaprekama uz nizozemski
umak.

Ili, kad sakristan pokazuje publici posvetni dar za hodo-
¢asnicku crkvu koji su darovala dva vojnika: krunicu diji
se koralji sastoje od talijanskih $rapnelskih kuglica, mate-
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rijal za lanci¢ potjece od bodljikave Zice, kriZ je izrezan od
provodnog prstena eksplodirane talijanske granate i ima
tri talijanska pus$¢ana metka kao privjeske, a Krist je na-
pravljen od $rapnelske krhotine. Uto ¢e zazvoniti crkveno
zvono pa sakristan jo$ kaze da je to zadnji put, jer ¢e sad
zvono skinuti da bi ga izlili u top. ,,Mi Bogu dajemo $to je
carevo, a caru §to je Bozje. Medusobno si pomazemo kako
mozemo.“

Stalno iznova na sceni se u paru pojavljuju i medusobno
razgovaraju Optimist i Gundalo odnosno Pretplatniki i
Domoljub, koji podsjecaju na likove puc¢kog kazalista ili iz
kabareta (Optimist je mali i okrugli, Gundalo mrsav i vi-
sok). Gundalo, kroz ¢ija usta u prvom licu zapravo progo-
vara sam autor Karl Kraus, neprekidno kontrira Optimistu
i iznosi svoja razmisljanja o ratu i svemu u vezi s njim. Pri-
jetvornost i cinizam vape do neba kad Domoljub u dijalogu
s Pretplatnikom govori o ,,finom tonu za kojim posezZemo
¢ak spram neprijatelja koji su ipak najveéa bagaza na Boz-
joj zemlji, a Pretplatnik (misli se na pretplatnika lista Neue
Freie Presse) se cini¢no nadovezuje: “A prije svega smo za
razliku od njih uvijek humani. Presse je na primjer u uvod-
niku mislio ¢ak i na ribe i morske Zivotinje u Jadranu, da
¢e sad imati dobra vremena, jer za zderanje dobivaju tako
mnogo talijanskih leSeva. Pa to je ve¢ zbilja humanost do-
tjerana do vrhunca, da se u ova ogrubjela vremena, kad ¢ak
i ljudi moraju patiti od gladi, jo§ misli na ribe i morske Zi-
votinje u Jadranu. Ili kad Optimist primjecuje kako ,,nema
nijednog vojnickog posmrtnog slova u kojemu se ne bi go-
vorilo o tome da je vojniku bilo darovano da umre smréu
za domovinu, i ne pojavljuje se nijedna osmrtnica u kojoj i
najskromniji pojedinca...ne bi do stanovite mjere ponosno
obzanio da je njegov sin umro herojskom smrc¢u‘, a Gunda-
lo citira Neue Freie Presse koji je objavio vijest da je ,jedna
bavarska princeza ¢estitala nekom rodaku povodom heroj-
ske smrti njegova sina®

U usta Gundalu Kraus stavlja i svoja razmisljanja o caru i
monarhiji, u odnosu na koje je, kako rat protice, sve neras-
poloZeniji: ,,Ta je lemurska drzava tijekom sedam desetlje¢a
pruzala svijetu izlozak toaletne stolice kasirane kao prije-
stolje na kojoj se razbaskarila legendarna trajnost jednog
neprisutnoga. O njemu (caru) in persona znam samo to da
je bio osrednji i ukocen u kalupima. On je oduvijek znao
samo to da njegov krvnik oznacuje posljednjeg, jedinog i
istinskog ¢uvara centralne vlasti. Kao njen svijetli, nasmi-
jani simbol u punom kavanarskom dostojanstvu i svjetosu-
dackoj udobnosti stoji on tu, daleko udaljen od oholosti i
od slabosti, jer mi ne¢emo trebati nikakve suce, ali svakako
jednog krvnika.”

Uzasnuli su ga sadizam i krvolo¢nost austrijske sluzbene
ratno huskacke propagande nakon pogubljenja talijanskog
patriota i nacionalnog heroja Cesare Batistija kojega su
Austrijanci u srpnju 1916. zarobili i objesili u Batistijevu
rodnom gradu Trentu. Nakon prvog pokusaja vje$anja pu-
klo je uze pa su ga vjesali dvaput te snimili prizor vje$anja
za propagandnu razglednicu .“Osobito je to lice krvnika®
upozorava Kraus. ,,Beckog krvnika koji na raglednici $to
pokazuje mrtvog Batistija drzi svoje $ape na glavi pogublje-
noga, trijumfalni kumir zadovoljene udobnosti $to se zove
»Svoji smo‘. Nacerena lica civila i onih ¢iji je zadnji posjed
njihova ¢ast gusto se tiskaju oko trupla samo da svi dodu
na razglednicu.”

Gdje god moze, Kraus se izruguje ratnom pjesni$tvu, pa tako
Gundalo kaze: ,Ta zvijer sadasnjosti, kako god udobno pose-
Ze za smrtnosnim strojem, takoder posezZe za stihom, hote¢i
ga glorificrati... Ovo doba koje bi trebalo Zrtvovati kao kuznu
epohu okomilo se i na svetinje svoje izbllijedjele kulture kako
bi parodijom njene posvete likovalo nad trijumfom svoje ne-
¢ovjecnosti. Bezo¢nost dosjetke koja oznacuje pobjedu onog
smjera koji je zapoceo tiskanjem citata iz klasika na toalet-
nom papiru nadmasuje sve §to nam je u vezi s ra§¢ovjece-
njem pokazala misaona pozadina ovog rata.“

Vi$estruko mu je na zubu njemacki car Wilhelm II, te au-
strijski pisac Hans Miiller, autor feljtona Njemacka ustaje
iz 1914. u kojem Wilhelma II. pjesnicki veli¢a (,Vje¢no ¢e
mi nezaboravni ostati sati u ljetno podne kad su muskarci i
zene u kraljevskoj katedrali dosli pred oltar da zazovu boga
njemackog oruzja. Na koru katedrale sjedi car, uspravno,
drzedi $ljem u ruci. Njemu do nogu crno more vjernika $to
se talasaju, orgulje silno treste...A onda bacim pogled na
cara Wilhelma koji kao u neopisivu preobilju uzbudeno-
sti spusta blijedo lice, duboko dolje, a potresni mu zvuci
nabiru &elo..“ (IIL.¢in,prizor 9) No postedeni nisu ostali ni
Franz Werfel, Roda Roda ili Richard Dehmel npr. koji je ,,
$tektanje strojnica nazvao muzikom sfera®, pa ¢ak ni Hugo
von Hofmansthal, kojeg je takoder bilo obuzelo ratno odu-
$evljenje. ,Da, u takvim (ratnim)vremenima svi su pjesnici
upravo poneseni, kaze Optimist, a Gundalo se nadovezuje
:“..da posude rije¢ ¢inu onih koji sramote stvoreni svijet.“
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Na stup srama objesio je novinarku Alice Schalek, jedinu
zenu koja je u Prvom svjetskom ratu od strane austrijskih
vojnih vlasti bila sluzbeno akreditirana kao ratna reporter-
ka te izvje$¢ivala s bojista. Kraus joj se nesmiljeno sprda,
doslovce ili parafrazirano citirajuéi njezino odusevljavanje
ratnim prizorima (,,Ne stoji li tamo jednostavan ¢ovjek koji
je bezimen? Taj ¢e mi jednostavnim rije¢ima modi reci $to
spada u psihologiju rata.Njegov je zadatak potezati kono-
pac na merzeru — naizgled puka sluzba, pa ipak...Stoji li
on i dusevno na visini ovog zadatka? Recite, dakle, kakve
osjecaje imate kad potegnete konopac? (Topnik zacudeno
gleda). Dakle, kakve spoznaje imate? Mislim re¢i $to vi pri-
tom mislite, kad ispalite merzer, pa vi si pritom ipak morate
nesto misliti, $to si vi dakle mislite?*) Ili, u prizoru kad u
bombardiranom Beogradu novinarka susrece srpske Zene
koje se smiju i nude joj slatko: (“Ono $to me pak iznovice
uzrujava jest to da grad ¢ak nije bio ni poplocen. Bit ¢e da
je to pripomoglo odluci da se sravni sa zemljom. Nevoljko
sam dosla do uvjerenja da individualnsti nisu mogle sta-
novati u takvom gradu... Taj smijeh o ¢ijem uzroku se ne
mogu raspitati nagriza mi Zivce. Pitajte ih $to osjecaju i za-
$to mi ona daje slatko.“)

Posebno na zulj Krausu je stao je Moritz Benedikt, glavni
urednik i izdava¢ novina Neue Freie Presse, najutjecajnijih
beckih dnevnih novina, kojega Kraus naziva Gospodarom
hijena. ,,On je samo odgovorni urednik svjetskog rata. On
je samo novinski izdava¢, pa ipak trijumfira nad nasom
duhovnom i ¢udorednom ¢a$¢u. Samo njegova melodija
odnijela je vi$e Zrtava od rata $to ga je pobudila i razja-
rila.“ Kroz usta novinskog reportera Kraus citira uvodnik
Moritza Benedikta u Neue Freie Presse iz srpnja 1914, uoci
objave rata Srbiji: ,,S nepatvorenom musko$¢u Beé¢ prima
sudbinski tesku odluku. Znate li kako ¢u sazeti taj stimung?
Taj se Stimung dade sazeti ovim rije¢ima: Daleko udaljeni
od oholosti i od slabosti.”

Ve¢ u jeku rata, u prizorima koji slijede odmah jedan iza
drugog, prvi je u Vatikanu, a drugi u redakciji Neue Freie
Presse , ¢uje se prvo glas pape Benedikta XV koji se moli:
»..Zaklinjemo Vas koji ste bozanskom providnos$¢u po-
stavljeni za vladanje zara¢enim nacijama da kona¢no dove-
dete kraju to stravi¢no ubijanje...Punina bogatstava kojima
je Bog Stvoritelj opremio pod¢injene Vam zemlje svakako
Vam dopusta nastavak borbe. Ali pod kakvu cijenu? Neka
na to odgovore tisu¢e mladih ljudskih Zivota koji se svakod-
nevno gase na bojnim poljima...“ Na papu se nadovezuje
drugi Benedikt, koji u redakciji diktira: “ ...A ribe, jastozi
i morski pauci Jadrana ve¢ odavno nisu imali tako dobra
vremena kao sada. Na juznom Jadranu pojeli su gotovo ci-
jelu posadu Leona Gambette* . Stanovnici Srednjeg Jadra-
na zitak su nasli u onim Talijanima $to ih viSe nismo mogli
spasiti s plovila Turbina, a na sjevernom Jadranu servira se
za stanovnike mora sve bogatiji stol. Podmornici Meduza i
dvama torpednim ¢amcima sada se ve¢ pridruzila oklop-
njaca Amalfi. Uzorna kolekcija maritimne eksploatacije
koja se do sada protezala na ,,,maritimni sitnez“ zadobila
je znatan prirast, pa tako gor¢i nego ikada mora biti Jadran
¢ije dno sve vise i viSe prekrivaju raspuknuti trupovi tali-
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janskog brodovlja i ponad ¢ijih plavih valova s Krasa struji
zadah raspadanja palih osloboditelja.”

U Posljednjim ¢asovima ¢ovje¢anstva ne manjka poruge na
ra¢un ponasanja pojedina¢nih Zidova - gotovo svi pisci i
novinari na koje se Kraus imenom i prezimenom okomio
bili su Zidovi - ali i poopéenih autoritativnih zaklju¢aka o
»zidovsko kapitalistickom razaranju svijeta®, o ,starim He-
brejima koji sebe smatraju dostojnima casti nacionalnog
boga“, i o ,tipicno Zidovskim svojstvima®, $tovise poneki
pasusi zvuce kao da su prepisani iz Protokola cionskih mu-
draca. Roden u obitelji asimiliranih imu¢nih zidovskih in-
dustrijalaca, kao pripadnik gornje srednje klase, osjecao se
Becaninom i Austrijancem i niposto se nije identificirao s
isto¢noeuropskim Zidovima iz Galicije, koji su u Be¢ stizali
u kaftanima. Bio mu je stran i Herzlov cionizam za kojega
je smatrao da vodi u zabludu, te pogoduje onima koji Zele
podjelu izmedu Zidova i nezidova. ,Tesko je i pretpostaviti
da bi Zidovi ovaj put u Obecéanu zemlju stigli suhih nogu,
jer jedno drugo Crveno more, socijaldemokracija, prepri-
jecit ¢e im put onamo"”. Ismijavao je zidovske uglednike koji
se snishodljivo natje¢u u javnom iskazivanju podrske rat-
nim naporima, rabine koji drze domoljubne govore i $alju
telegrame kraljevima i mar$alima, kao i Zidovske gospode
koje se guraju u prvi red da ih se bolje vidi na raznim do-
moljubnim priredbama. No, je li Karl Kraus bio antisemit?

S tim u vezi citirat ¢u Marcela Reicha Ranickog , (1920-
2013), vise od pola stolje¢a najutjecajnijeg njemackog lite-
rarnog arbitra, za kojega je u ovom kontekstu vazno reéi
da su mu roditelji stradali u Treblinki, a on sam bio je u
Var$avskom getu i rat prezivio krijudi se u Varsavi.

U intervjuu za Frankfurter Allfemeine Zeitung 2005. Ra-
nicki o Karlu Krausu kaze: ,, Oni koji su njime zadivljeni
slave ga kao genijalnog pisca i pjesnika, usamljenog misi-
onara i suca koji presuduje u svjetovima, vidovnjaka i pro-
roka. Tastina ovog pisca nije poznavala granica. Nije bio
sposoban, a nije se niti trudio da sebe samog i svoje djelo
i funkciju stavi od kriticku lupu. Nikad nije htio priznati
niti jednu zabludu, niti korigirati svoje nazore od kojih mi
se Cesto dizala kosa na glavi. Bio je duhovit, ali tek rijetko
uvidavan i razuman. Bio je o§trouman, ali ne i mudar, imao
je smisla za dosjetku ali ne i za $alu. Bio je uvijek ¢vrsto
uvjeren da njegova poruga i ironija pogadaju pravi cilj , te
utoliko i agresivniji. No ono $to uvijek nalazimo kod sati-
ri¢ara u svjetskoj literaturi, a to je samooironija, kod njega
¢emo uzaludno traziti.

Mrznja koja govori iz njegovih invektiva (uvreda, pogrd-
nih rijedi, op.ur.) ima patoloske crte. Iza Krausovih optuz-
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bi nazire se nesvjesna samooptuzba: da ne bi morao sam
sebe prezirati, mrzio je i prezirao svoje neprijatelje. To je i
pozadina koja mozZe objasniti antisemitske elemente u nje-
govu djelu. Roden kao Zidov Karl Kraus je 1899. istupio iz
Zidovske vjerske zajednice, a 1911. pristupio je katolickoj
crkvi. Medutim, ve¢ 1923. Istupio je opet iz katolicke crkve.
Razlog: crkva je dopustila redatelju Maxu Reinhardtu (ko-
jega je Kraus prezirao) da u velikoj salcburskoj sveucili$noj
crkvi izvede dramu Huga von Hoffmansthala.

Razumljivo je da Kraus u svom obracunavanje sa austrij-
skom ratnom euforijom nije $tedio ni Zidove. Neumoljivo
im se rugao i karikirao ih. Medutim, ta njegova spisatelj-
ska razorna energija nije bila usmjerena, pored ostalih, i
prema Zidovima, nego su naprotiv upravo Zidovi u prvom
planu. Za svo zlo s djetinjastom bornirano$éu optuzivao je
$tampu, pri ¢emu je manje kritizirao reakcionarne novine,
a ponajprije liberalne listove koji su tada bili u zidovskim
rukama, a na prvom mjestu Neue Freie Presse, jer da su
te novine neusporedivo inteligentnije a stoga i neusporedi-
vo opasnije. Ratujuéi protiv njih ratovao je zapravo protiv
onoga §to je u njima smatrao karakteristi¢no zidovskim.
No, Kraus je bio upravo ono ¢ega se najvise gnusao i §to
je najvie napadao - on sam bio je Zidovski novinar. Nje-
govi su korijeni, priznavao on to ili ne, bili u zidovstvu, u
svijetu Starog zavjeta. To vrijedi jednako za njegov praved-
nic¢ki fanatizam kao i za njegovo vjerovanje u snagu rijeci.
Austrijskim antisemitima njegova je satira bila viSe nego
dobrodosla. Zidovska samomrznja u njegovim je tekstovi-
ma slavila svoje orgije. Tek kasnije, kad je Hitler ve¢ bio na
vlasti u Njemackoj, shvatio je i Kraus ¢emu je i sam prido-
nio svoj obol.

No, svakako je bio visokokvalitetni pisac.”

Prevoditelj Sead Muhemadagi¢ vjesto je obavio zaista te-
Zak posao. Kako sam navodi, na prijevodu je radio vise
od godinu dana. Poneke jezi¢ne kovanice, koje u pocet-
ku ¢ude, postaju shvatljive kad se zaviri u originalni nje-
macki tekst. Nastoje¢i nam pribliZiti jezi¢nu $arolikost,
koja kod Krausa u pravilu nije sama sebi svrha, osebujni
becki dijalekt prevodio je sluzedi se kajkavskim narjec-
jem, a za odsje¢ni pruski njemacki govor posegnuo je
za ekavicom i srpskom $tokavstinom. Malo je neobi¢no,
doduse, kad berlinska prostitutka kaze:“ Slusaj bre, dag
mi iljadarku da okujem Hindenburga?® ali ¢itatelj se na-
vikne.

Vlasta Kovaé

(Vlasta Kovac je novinarka, diplomirala je engleski i njemacki
jezik i knjizevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, magi-

Prizor vje$anja talijanskog patriota Cesare Batistija u srpnju
1916. na austrijskoj propagandnoj razglednici

strirala iz Ekonomike turizma na Ekonomskom fakultetu. Tri-
desetak godina ¢lanica redakcije dnevnog lista Vjesnik, pisala u
Viesnikovim izdanjima Danas, Svijet, Vikend, a nakon 1991. u
Privrednom vjesniku, ¢asopisima Banka i Erazmus, te za Jewish
Telegraphic Agency. Knjizevne i druge prijevode i prikaze objav-
ljivala u casopisu 15 dana i na Trecem programu Hrvatskog ra-
dija. Dugogodisnja urednica Ha-kola (ranije Biltena Zidovske
opcine Zagreb), suradnica na projektu Zidovski biografski leksi-
kon, od 2015. glavna urednica Novog omanuta.)

*  Kakanija - posprdni naziv za k.uk.monarhiju

*  Léon Gambetta zvala se oklopnjaca francuske mornarice koju
je u Prvom svjetskom ratu 1915. u Jonskom moru potopila
austrougarska podmornica, pri ¢emu su Zivot izgubila 684
mornara

BecCka Ringstrasse bila je zidovska

1zloZzba u be¢kom Zidovskom muzeju u povodu 150 godina postojanja beCke Ringstrasse podsjetila je da
su tu reprezentativnu ulicu zvali i Zidovski bulevar. Vlastita palaca u Ringstrasse za Zidove, Koji do 1860
nisu smjeli posjedovati kuce, imala je simboliCko znacenje

Koliko puta sam sjedila u kavani Priickl na Stubenringu ili u
Landtmannu pokraj Burgtheatra? I nisam uop¢e imala poj-
ma o obitelji Gallia, dinastijama Auspitz i Lieben, Zidovskim
graditeljima palaca u kojima su se do dandanas odrzale po-
znate kavane? Isto toliko malo, koliko i o drugim Zidovskim
bogatasima, koji su prvi omogudili imperijalni sjaj becke
Ringstrasse.

Ove godine Be¢ slavi s velikom pompom150-godisnjicu
postojanja ove prekomjerno Siroke, rasko$ne avenije oko
centra grada, o kojoj sam dugo, kao i mnogi starosjedioci,
imala pomijeSane osjecaje. Ne postoji ni jedan stil u povijesti
graditeljstva koji nije imitiran. Arhitektura antickih svetista
kod Parlamenta, flamanska gotika kod Vije¢nice, neorene-
sansa kod Neuer Hofburga, Sveucilista i Muzeja, neobarok
kod Burgtheatra.

Davno je palo u zaborav da je ova carska via triumphalis,
jednom bila izgradena uglavnom Zidovskim novcem. Izloz-
bom ,Ringstrasse - Zidovski bulevar®, Zidovski muzej prvi
put na to podsjeca — i otvara potpuno drugi pogled na kaka-
nijsku aveniju.

Kada je austrijska drzava po nalogu cara Franje Josipa po-
nudila na prodaju, po skupim cijenama, parcele oko sredista
grada, uglavnom je Zidovska elita bila ta koja je odlu¢no pri-
stupila kupovini. S novo dodijeljenim pravom na kupovinu
zemlji$ta, magnati uglja i tekstila kao i iz industrije celika
te bankari dobili su $ansu da primjereno prezentiraju svoje
gospodarsko znacenje. A car je dobio novac koji je trebao za
ostvarenje svojih impozantnih gradevina.

A staro plemstvo? Ostalo je u starom gradu u svojim pati-
niranim, baroknim ku¢ama koje je bilo tesko zagrijati, po-

prijeko gledajudi prema ,,Novom Becu, koji se razvijao na
Ringu s pseudo grckim pilasterima, balkonima koji su se
sijali poput zlata, obojenim frizovima - i modernim grija-
njem, sanitarnim prostorijama i ubrzo elektri¢nom strujom,
»svjetlom bogatih®

No, vrijeme u kojem se asimilirano Zidovstvo moglo osjecati
zasti¢eno i ,,dobrodoslo® trajalo je taman toliko koliko i je-
dan Jjudski vijek. Nije joj poznato da i jedna jedina Zidovska
obitelj, kaze Danielle Spera, voditeljica Zidovskog muzeja,
danas stanuje u nekoj od palac¢a na Ringstrasse. Od ,,zlatnog
vremena sigurnosti, po Stefanu Zweigu, ostale su samo ka-
mene ljuske.

Stojim ispred neobarokne palace s kupolom na Stubenrin-
gu broj 24, novijom gradevinom na Ringstrasse sagradenom
1903. Iza visokih prozora popularne kavane Priickel, u par-
teru vlada opusteni popodnevni mir: tiho zveckanje $alica,
nekoliko ljudi ¢ita novine...Na graditelja kuce podsjecaju
samo prepletena mesingana slova ,,AG“ na jednom od spo-
rednih ulaza: Adolf Gallia i njegova Zena Ida.

Galliae su bili velika obitelj iz Moravske i Slezije, koji su
bogatstvo stekli kao direktori i odvjetnici austrijskog Gas-
Glithlicht-Aktiengeselschafta,(Plin-Zarulje  d.d.),ljubitelji
umjetnosti i kultivirani. Rodbinu je portretirao Klimt. Naj-
spektakularniji prostor u stanu mora da je bio Idin ovalni
budoar koji se moze zamisliti u klasicnom damskom stilu:
posvuda unaokolo male fotelje i puff stolice, orijentalni diva-
ni, draperije i porculanske figurice (bric-a-brac).

Od 1916. godine imala je Ida jednog neprijatelja na vidiku
sa ograde svog balkona. Na zelenoj povrsini - i jo§ uvijek
tamo stoji — spomenik beckom gradonacelniku Karlu Lue-
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Palaca Ephrussi u Ringstrasse, donedavno sjediste tvrtke
Casino Austria

geru, prethodniku hugkackog Radau-antisemitizma*, koji je
Be¢ nazvao ,Veliki Jeruzalem® u rukama ,,naroda koji je ubio
Boga“ikoji je tvrdio, da ¢e antisemitizam biti sravnjen do te-
melja tek ,,kada i posljednji Zidov bude sravnjen do temelja“

Ida i Adolf Gallia su umrli prije nego $to su se takva prorica-
nja obistinila. Njihov ne¢ak Louis, koji je imao odvjetnicku
kancelariju na Ringstrasse, uzeo je 1940. veronal. Nije vise
vidio niti jednu $ansu da s vizom napusti nacisticku Austriju.

Arthura Schnitzlera je svaki dan mama pratila
u Skolu

Nekoliko blokova zgrada dalje prema zapadu nalazi se na
Parkringu 18 nekadasnja Zidovska palac¢a Przibram. Ispod
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njenog klasicisti¢kog prozorskog friza i
niza jonskih pilastera “uselio,, se sport
modernog vremena: izlozbeni salon
Whirpoola i iznajmljivanje segwaya.
Tu je Zivjela obtelj tvornicara Przibra-
ma, ¢iji je sin Hans-Leo bio znacajni
zoolog. Proslavio ga je njegov vivarium
u Prateru od 1903. godine, istrazivacki
institut za eksperimentalnu biologiju.
1938. je istrazivacka ustanova ,arizira-
na‘, a Hans-Leo Przibram je emigrirao
u Nizozemsku. 1943. odatle je deporti-
ran u Theresienstadt, gdje je umro od

gladi.

Proljetno sunce ostro ocrtava svu slo-
Zenost procelja, uzasne ljudske sudbine
nisu ostavile nikakvog traga na njiho-
vim svijetlim Zbukama. Na Beethove-
novu trgu ponosno se uzdiZe neogot-
ska strogoca Akademske gimnazije.
Mnogi njeni nekadasnji Zidovski uce-
nici poznati su i danas kao npr. Hugo
von Hofmannsthal. Arthura Schnitzle-
ra je svakodnevno pratila gospoda
mama na putu do $kole od stana u pa-
la¢i Biedermann na Burgringu 1.

Naravno, jo$ se nije dalo nita naslu-
titi o filijali McDonald>s u postova-
nja vrijednoj pala¢i Wertheim. Tesko
je zamisliti da je ovdje, gdje se danas
burgeri i peceni krumpiri mehanicki
bacaju na tanjure, pod kraj 18. stoljeca
bio pocetak korza, nezaobilaznog ritu-
ala ¢itavog Beca - toute Vienne - kako
se govorilo. Do poznatog ,,Sirk-Ecke®,
ugla Sirk, nazvanog po jednom duca-
nu s kozom, na krizanju Kértner Ring/
Opera, valjala se svakog podneva rijeka
$ustecih svilenih sukanja i lelujavih $e-
$ira: gore — dole. Ljubim ruke. Konja-
ni¢ki oficiri susretali su dame iz polu-
svijeta u usko zazniranim ¢izmicama
i kico$e u njihovim krupno kariranim
hla¢ama. Takoder je ,drustvo prvog
reda’, staro plemstvo, koje je nadmeno
izlazilo iz svojih ko¢ija, na korzu neminovno susretalo Gom-
perze i Liebense, Scheyse, Auspitze ili Ephrussije.

Tako su zbog svog gospodarskog uspjeha i dobrotvornih dje-
latnosti ve¢ odavno dobili plemicki status plemstva, ostali su
»drustvo drugog reda“

Ostali su ,,drustvo drugog reda“

Poput starog plemstva i oni su bili viSestruko medusobno
povezani rodbinskim vezama; umje$nim Zenidbama brinu-
li su se za povecanje bogatstva i strogu socijalnu kontrolu.
Nakon $to se teski bogata$§ Eduard von Todesco sredinom
devetnaestog stoljeca vjencao sa Sophie Gomperz, par je dao
popularnom arhitektu Theophilu Hansenu sagraditi, odmah
pored gradiliSta Drzavne opere, jednu od najgrandioznijih
privatnih kuc¢a u Becu, koja se jo§ danas tamo nalazi kao
golema florentinska palaca. Pri tome je to bila, tipi¢no za
sve palace na Ringstrasse, kuca za iznajmljivanje viSe klase.
Vlasnici su za sebe rezervirali ,,beletage®, ¢esto veli¢ine oko
700 Cetvornih metara, s vlastitim impresivnim mramornim
stepenicama koje su vodile do njihovog stana. Ostatak sa
jednostavnijim stubi$tem bi se unosno iznajmljivao. U par-
teru jedne takve ,palace za iznajmljivanje“ otvarale su se,
nezamislivo za aristokratske gradske dvorce, trgovine i razni
obrti. Tako je u pala¢i Todesco, izmedu ostalog, bio i jedan
slasticar.

U muskom krilu nalazili su se radna soba gospodina, soba
za bilijar i biblioteka, sobe sinova i njihovog odgojitelja. U
Zenskom traktu Zivjele su majka, kéerke, guvernante. Tu su
svake sezone suradnici vode¢ih modnih salona dovladili
kataloge s najnovijim pariskim kreacijama: naravno da je
Sophie von Todesco birala u svojoj ku¢i haljine u kojima je
predsjedavala u svom salonu.

U zidovskom visokom drustvu Zena je bila odgovorna za
sve §to je lijepo, muz je mogao, bez daljnjega, biti pomalo
neotesano gundalo. Eduarda Todescoa bio je glas neobrazo-
vanog genijalca za burzu, njegove nakaradne formulacije i
pogre$na upotreba stranih rije¢i punile su posebnu satiri¢-
nu novinsku kolumnu Todesciana. Ali prilikom drustvenih
okupljanja nazvanih tableaux vivants , koja su se redovito
inscenirala u balskoj dvorani obitelji Todesco, poslusno je
sudjelovao. U raskosnim kostimima punim fantazije aran-
zirali su tada obitelj i prijatelji Zivuce slike prema, u to doba,
omiljenim slikama: Die trauernden Juden im Exil/Tugujui

la je, u vrlo ¢itanim liberalnim listovima,
secesiju Klimta, Schielea, Kokoschke kao i
moderna stremljenja u literaturi.

U svom ne tako velikom stanu udovice, u pa-
la¢i Lieben-Auspitz okupljala je odredenih
dana (jours fixes) cijelu kulturnu elitu Beca
ranog 20. stoljeca. Tu su bili Gustav Mahler
i Otto Wagner, Schnitzler i Hofmannsthal,
Max Reinhardt, Stefan Zweig, Franz Wer-
fel, Josef Hoffmann i Gustav Klimt, Oskar
Kokoschka i Egon Schiele, Peter Altenberg,
Jakob Wassermann i Erwin Piscator. Deset
do dvadeset uglavnom muskih gostiju rado
su se smjestali oko dame salona na njenom
ogromnom divanu, dok jednom, pod tezi-
nom autora Egona Friedella nije Skripeci
pokleknuo. Samo Karl Kraus nije podno-
sio Zuckerkandlovu, koja je u stvari bila
neobuzdana tracerica. Zvao ju je ,kulturna
brbljavica“ i progonio ju je desetlje¢ima u
polemikama u svom ¢asopisu Die Fackel/
Baklja.

Treba li jo$ naglasiti da je taj salon na Ring-
strasse u velikom postotku bio zidovski? Da
je zidovski ukus (gout juif) putem mecenat-
stva, narudzbi i znatiZeljnog interesa zna-
¢ajno pridonio cjelokupnom umjetnickom
pravcu secesije, be¢kim radionicama, pro-
gresivnoj literaturi, muzici, znanosti? Stefan
Zweig je jasno rekao: ,Devet desetina ono-
ga §to je svijet slavio kao becka kultura (...),
bilo je ono §to je podupiralo becko zidov-
stvo, hranilo ili sdmo stvaralo (...). Oni su
zapravo bili publika, oni su punili kazalista,
koncerte, oni su kupovali knjige, slike, po-
sje¢ivali izlozbe.”

Nije im to dugo bilo omoguéeno. Iz masivne
neorenesansne zgrade Sveucilista, ¢ija se iz-
gradnja isto tako moze zahvaliti Zidovskom
novcu, kao i Opere, Muzeja, Burgtheatra i
Vije¢nice, puhao je ve¢ dugo oétri, neprija-
teljski vjetar. Desno orijentirano studentsko

K. u. K. vojna parada u Ringstrasse

Zidovi u egzilu ili Siesta am Hofe der Medici/Siesta na dvoru
Medici.. Jednoj takvoj zabavi, nazvanoj Hochzeitszug/Svad-
bena povorka, prisustvovao je i stalni gost domacdina Hugo
von Hofmannstahl.

Idu¢i dalje naprijed, prolazi se pokraj mo¢ne zgrade Neuer
Hofburg, s postrani¢nim pogledom na Heldenplatz/Trg he-
roja, koji se viSe nikada ne moze zamisliti bez mase koja je
1938. odusevljeno slavila Hitlera, kroz rascvjetali Volksgar-
ten/Narodni park. Pokraj Burgtheatra nalazi se palaca Lie-
ben-Auspitz, u kojoj se od 1873. nalazi kavana Landtmann.
Tradicionalno bec¢ko mjesto bez premca s visokim zastaklje-
nim kavanskim salonom i ni$ama sa tapeciranim sjedi$tima.

Kod jednog za primjer suverenog kelnera narucujem kolac i
»produzenu® i ¢itam, usred strogo muskog drustva, u kata-
logu Zidovskog muzeja o ponekad tuznom Zivotu Zzidovskih
dama visokog drustva. Za Annu, udatu von Lieben, kéerku
Sophie Todesco, sobe iznad Landtmann kavane bile su zlatni
kavez ispraznosti i dosade.

Na fotografiji izgleda kao mlada rasko$na dama s istrazivac-
kim pogledom, tamnih uvojaka s bujnom Sisi frizurom. Kao
i carica pisala je melankoli¢ne pjesme, bila je odli¢na $ahis-
tkinja, matematicarka i crtadica. Sa svojim muzem Leopol-
dom, predsjednikom Komore becke burze, imala je petero
djece - za vrijeme trudnoce njene psihoti¢ne smetnje su uvi-
jek bile blaze. Patila je od mnogih nedaca: histeri¢nih nemir-
nih stanja, depresije, neuralgi¢nih smetnji na licu, nesanice, i
na kraju je jo$ postala ovisnik o morfiju. Hofmannsthal ju je
nazvao ,instinktivna, osje¢ajna i poluluda® Sigmund Freud,
koji ju je godinama lije¢io, ovjekovjecio ju je u svom radu
Studien tiber Hysterie (Studije o histeriji) kao ,,Cécilie M.
Umrla je 1900. godine s nesto vise od 50-godina od srca.

Nacisticke horde su pljackale palace

Anna von Lieben nije vi$e doZivjela kada su u tu, po$tovanja
vrijednu ku¢u, samo nekoliko godina kasnije, sa Zidovskom
salon damom (salonniére) Bertom Zuckerkandl uselio bun-
tovnicki duh mladih Beca. Cijela pojava ,dvorske savjet-
nice®, kako su je nazivali u njenom krugu, simbolizirala je
prekretnicu u ustajaloj, teskoj atmosferi osnivackih godina.
Umjesto korzeta nosila je slobodno padajuce haljine, u skla-
du s reformskim zivotnim nazorima, ludih uzoraka; crvene
bujne kose uvijek neuredno zakvacene prema gore. Slobod-
nog duha, pacifistkinja, odusevljena novinarka, propagira-

8

udruzZenje i profesori sve su glasnije psova-
li zbog nepodnogljivog ,pozidovljavanja“

njihovog Alma Mater, Zidovske studente su
premladivali i sprecavali da udu u predavaonice — Sveudili-
$te je bilo predvodnik antisemitske brutalnosti Prve Repu-
blike. Zidovi iz Ringstrasse, koji su nakon Prvog svjetskog
rata izgubili cesto velike dijelove svog imetka zbog ratnih
kredita ili inflacije, nastojali su se viSe ne isticati. Britanski
autor Edmund de Waal opisuje u svojoj obiteljskoj kronici
Zec jantarnih o¢iju, kako su se njegovi preci skrivali u svojoj
ku¢i na Universitatsringu 14. Njegov prapradjed Victor von
Ephrussi povukao se u zbirku inkunabula i povijesne knjige
svoje biblioteke, a njegova Zena, koja je voljela Zivot, izgubi-
la je svaki interes za ljubavnicima i pretjeranom kupovinom
garderobe.

Palaca Ephrussi je zastrasujuce veli¢ine: masivni tornjevi na
uglovima, teski kameni blokovi, dugacki nizovi pilastera, daju
joj auru neke vojarne. Kada su 1938. godine nacisticke hor-
de pljackale Be¢, ni taj dinosaur iz osnivackog perioda nije
predstavljao neku zastitu. U 24 sobe ,,beletage” srusio se je-
dan cijeli kozmos. Edmund de Waal je to ovako opisao: roko-
ko sekreter se uz lomljavu zaustavio u unutra$njem dvoristu,
srebrna soba, vitrine, trezori s nakitom su opljackani, biblio-
teka je ispraznjena isto kao i zidovi na kojima su visjele bez-
brojne slike u zlatnim okvirima, orgija pljacke i unistavanja.

Victor Ephrusssi i njegov mladi sin su bili uhap$eni, muceni i
prisiljeni da potpi$u odricanje od imovine. U palacu se uselio
ured glavnog ideologa NS-a Alfred Rosenberg. Ephrussijevi-
ma je uspjelo pobjedi iz Austrije. Kada je Victor Ephrussi ubr-
zo nakon zavrSetka rata umro u engleskom egzilu, imao je jos,
na sveznju kljuceva, klju¢i¢e ormara svoje biblioteke u Becu.

Svoju zadnju etapu na Ringstrasse prolazim tramvajem. Duz
Schottenringa, zatim tramvaj skre¢e desno na Dunavsko $e-
taliSte, dolazi do straznje strane 5-6 kilometara dugog poli-
gona oko sredista grada, koja je u jadnom stanju. Na Mor-
zinplatzu nalazio se Zidovski hotel Metropol, u koji se bio
smjestio Gestapo nakon Anschlussa. Danas tamo granitni
spomenik podsjeca na Zrtve mucenja i deportacije.

Pri povratku u Priickel razmi$ljam o Adolfu i Idi Gallia, ko-
jima Be¢ moze zahvaliti ovu dostojanstvenu gradevinu na
uglu i priZeljkujem da antisemit Lueger, koji tamo, ispred
prozora kavane, stoji u skamenjenoj patini, kona¢no padne
sa svog postolja.

Renate Just, Die Zeit
S njemackog prevela BlaZenka Vrdoljak-Salamon
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Dora i Nigel

Sredinom listopada 2015. iz Londona je stigla vijest da je poCcetkom tog mjeseca u 87-0j godini umrla slika-

rica Dora Holzhandler. Javio je to Sarajlija u Londonu Ognjen Tvrtkovic, Koji je jos prije vise od godinu dana

za Novi omanut napisao simpaticnu pricu o Dori Holzhandler i Nigelu Kennedyju, dvoje umjetnika svjetskog

ugleda, slikarici i violinistu, Koji su se unatoc pola stoljeCa razlike u godinama, nasli i zblizili u stvaralastvu.

TekKkst je ostao u ostavstini Branka Polica, no, iz broja u broj ostajao je neobjavljen kao visak, dok napokon
vijest 0 Dorinoj smrti nije tu priCu iznenadno ponovno aktualizirala...

Sto spaja jednu od najve¢ih zidovskih slikarica Doru
Holzhéndler, koja je zasla u deveto desetljece Zivo-
ta i jednog od najpopularnijih violinista dana$njice
Nigela Kennedyja, jedno pola vijeka mladeg od nje?
Odgovor glasi: zadnji CD ovog punkerskog Yehudi
Menjuhina kojeg je pod nazivom ,Recital izdao
prosle godine za uglednu etiketu ,,Sony Classical® sa
svojim (drugim po redu!) jazz kvintetom. A kako?
Tako $to je velika slikarica na njegov nagovor nasli-
kala pet crteza koji su na naslovnici i u programskoj

ey

DruZim se sa oboje. Dora i njena obitelj na celu sa
kéeri Hepsibah, i samom sjajnom naivnom slikari-
com (prekrasni floralne teme!) dio su naseg kruga go-
dinama u Londonu, a Nigela, e njega i njegovu glazbu
ne zna samo onaj tko je davno izgubio bubne opne!

Dora Holzhandler je rodena u Zidovskoj obitelji u
Parizu, poljskih je korijena, u Francuskoj se $kolo-
vala (filozofija i jezici), a onda se pred naletom na-
cizma sklonila u Englesku. O njoj ¢itamo u izvrsnoj
monografiji Philipa Vanna (Lund Humphries Pu-
blishers, London, 1997), o njoj ¢emo nadi opseznu
jedinicu u sjajnoj ,Svjetskoj enciklopediji naivne
umjetnosti® koju su svojedobno uredili Oto Biha-
lji-Merin i Neboj$a-Bato Tomasevi¢. Njene njezne,
ali ponekad i grube slike kao da na najljepsi nacin
oslikavaju njenu turbulentnu i vieslojnu li¢nost:
ona rabi Zidovsku ikonografiju i ne$to od mira ko-
jeg donosi budizam, slika ljubavnike koji leze na cr-
no-bijelim ploc¢icama o¢ito islamskog podrijetla, u
njoj ¢emo nadi rabine neobi¢nog izgleda, vrlo Cesto
zenski lik je ona sama, slike su pune finih, filigran-
skih detalja; ponekad ce se referirati i na zaostav-
$tinu velikih Zidovskih slikara i pisaca, ona odlazi
medu ljude i slika svakodnevne Zivotne situacije
(trznica, pekara, trgovina), Cesto Cete je naci nasli-
kanu kao majku koja se brine za svoju djecu (ima
3 kéeri!) - sve je kod nje cizelirano, sa upotrebom
divnih boja, kao da odslikava njenu male$nu figu-
ru. Njene ¢emo slike na¢i u kolekcijama najvaznijih
svjetskih glerija i muzeja, ona je oslikala i zastore
u Zidovskom kazali$tu u Varsavi, izlagala u svim
vaznijim svjetskim izlozbenim prostorima. I §to je
nazanimljivije, usprkos dubokoj starosti, pokazuje
nevjerojatnu vitalnost, slika neprekidno i izlaze - nedav-
no njene su slike bile na samostalnoj izlozbi u Tel Avivul!
I jo$ i ovo: njene slike dosezu visoke cijene, na njenim se
londonskim izloZzbama (a na mnogima sam osobno bio
nazocan!) redovito okuplja intelektualna krema odajuci
na taj nacin pocast jednoj od velikih medu nama.

A Nigel Kennedy? Rodeni Londonc¢anin (roden je 1956),
zarana je svojim violinskim talentom privukao paznju ni-
kog drugog doli velikog Yehudi Menjuhina koji ga je po-

Dora i Nigel

ducavao, da bi zatim otiSao ravno na njujorsku Julliard
skolu te studij zavrsio kod poznate Dorothy Delay. Onda
je kosu obojao i napravio punk frizuru, snimio 1985. El-
garov violinski koncert koji ga je proslavio, te popularna
Vivaldijeva ,,Cetiri godidnja doba“- sve za Sony Classical
(snimku Vivaldija ¢e prodati u preko 2 milijuna primjera-
ka), slijede njegove ekstrovertne izvedbe djela kako klasi-
ka poput Beethovena, Bacha, Brahmsa, Mendelssona, Si-
beliusa ili Cajkovskog, tako i suvremene literature - svaki
put dodajuéi tim izvedbama dio svoje neobi¢ne li¢nosti.
Sto ¢e jos vise do¢i do izricaja na koncertima koji su bili
sve samo ne oni klasi¢ni, ustogljeni. Mladi slusaoci su ga
slijedili po cijelom svijetu - postao je sveprisutan, oblju-
bljen i rado slusan.

No, to nije sve. Kennedy se nije zadovoljavao time da
izvodi poznata djela na svojoj skupocjenoj violini koju je
1732. godine izgradio kremonski graditelj Carlo Begon-
zi, nego (e, slijede¢i duhovne brazde svojih velikh pret-
hodnika (uz njegovog Pigmaliona Menjuhina on istice
posebno francuskog jazz violinista Stéphane Grapellija)
i krece dalje u istrazivanje raznih glazbenih zanrova, po-
sebno klasi¢nog jazza i onoga $to znamo pod nazivom
gipsy jazz. Kako ce se oZeniti Poljakinjom iz Krakowa i
dio svog vremena provoditi u tom gradu, on se povezuje
sa tamo$njom snaznom lokalnom jazz scenom i formira
svoj prvi jazz kvintet izvodedi klasi¢ne jazz standarde na
nacin blizak velikim tradicionalnim jazz violinistima, po-
kazujuéi zavidno razumjevanje jazz idioma i otkrivajudi
na svojim koncertima tu muziku mladima. Potom je dos-
la i tradicijska glazba, pa ona iz Indije i tako dalje. Nigel
Kennedy je danas jedan od pionira tzv. crossover klasi¢ne
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glazbe. A njegova ¢e slava do¢i i do nas.
Pa ¢emo ga sresti i u najpoznatijim kon-
certnim dvoranama, ali i u jazz klubovima
ili na pozornicama velikih jazz festivala,
vrlo ¢esto udruzenog na jednoj strani sa
velikim orkestrima i slavnim dirigentima,
na drugoj sa poznatim jazz zvijezdama po-
put Ron Cartera, Jack De Johnettea, Johna
Etheridgea ( engleski gitarist koji je svirao
sa Grapellijem) i drugima. Sareno, nema
Sto!

E sad taj se punkerski Menjuhin udruzio sa
malenom, njeZznom damom koja slika i sta-
rija je od njega vi$e od pola stoljec¢a - kako,
gdje, zasto? Prvo Ce sresti prije nekoliko
godina njemackog gitarista Rolfa Bussal-
ba i pozvati ga na suradnju, a taj je upravo
stru¢njak za Gipsy jazz; zatim e se tu naci
i kontrabasist Yaron Stavi, njegov stari su-
radnik bubnjar Kryszstof Dziedzic i violini-
stica/violistica Barbara Dziewiecka. I to na-
kon $to je savladao lekcije iz jazza od Duke
Ellingtona i drugih prvaka dolazi nenadano
odusevljenje glazbom koju je skladao veliki
americki jazz pijanist Thomas ,,Fats“Waller
(1904-1943) i poceo je izvoditi na koncer-
tima uporedno sa Bachom i drugim klasic¢-
nim skladbama. Pa se krajem 2012. odlucio
da ih snimi na CD sa svojim novim (jazz)
kvintetom. Pa su se na njoj nadle cetiri
skladbe Fatsa Wallera, plus nesto njegovih
originalnih tema, pa jedan preradeni Bach,
uz to i $kotski narodni ples, a iznad svega
i zanimljiva verzija velike jazz skladbe iz
mape Dave Brubeck kvarteta ,,Tako Five®

Kontrabasist Yaron Stavi je dodao i vlasti-
tu skladbu ,,Helenas Honeysuckle® koja
se referira na ¢uvenu temu ,,Honeysucle
Rose“ Fatsa Wallera! Nju podinje citira-
njem jedne rage koju je svirao sitarist Ravi
Shankar- a sve potaknuto time $to su ta
dvojica glazbenih giganata u nekoliko tje-
dana otisla sa ovog svijeta; upravo u trenu-
cima kad su snimali ovaj CD. Kontrabasist Yaron Stavi je
dodao i vlastitu skladbu ,,Helena>s Honeysuckle“ koja se
referira na ¢uvenu temu ,,Honeysucle Rose® Fatsa Walle-
ra! A Dora, otkuda ona u ovoj zgodbici? Prema pisanju
relevantnog tiska( Independent On Sunday) i po njenom
osobnom iskazu stvar je tekla ovako: na nekoj se od nje-
nih izlozbi u Londonu pojavio nitko drugi doli na$ violin-
ski maestro, jer se dogadala u blizini njegove kuce. Dora
je opet njegove izvedbe slu$ala u vi$e navrata ne znajuci
o kome se uopce radi. Pa joj je smjesta na um palo da ne-
$to naslika za omot njegova novog CD-a ,Recital®. Tako
je nastalo Sest slika, uklju¢ujuéi onu pod nazivom ,Violi-
nist“ za naslovnicu, plus neobi¢ni, pomalo groteskni por-
treti ostalih glazbenika. I kao da te slike odslikavaju samu
sustinu glazbe, njenu nekakvu starinskost, ali istodobno i
odmaknutost od uobicajenih dozivljaja $to je to tradicija,
sada data nekako u dosluhu i u komunikaciji sa suvreme-
nos$cu. Nigel ¢e Kennedy za svoju slikaricu odrzati veliki
koncert pred prepunim londonskim Barbicanom progle
godine, a sprema se da to ponovi i ove. Cudni su, ali i
zanimljivi umjetnicki putevi, zar ne?

Ognjen Tvrtkovié

(Ognjen Tvrtkovié, novinar je i muzikolog, roden 1949. godi-
ne u Sarajevu. Bio glazbeni urednik na radio Sarajevu, kri-
ticar u dnevnim novinama i tjednicima. Bio ¢lan Udruzenja
kompozitora BiH, danas clan Hrvatskog drustva skladatelja
i Hrvatskog muzikoloskog drustva. Krajem 1992. godine tes-
ko povrijeden u ratu, otisao na lijeCenje u Sloveniju, nakon
ozdravljenja djelovao osam godina kao glazbeni kritik u lju-
bljanskom dnevniku “Delo”, a veé deset godina stanovnik je
Londona.)
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Obitelj Koja lovi naciste

Ovog listopada supruznici Serge i Beate Klarsfeld na sveCanosti u Parizu imenovani su UNESCO-ovim am-
basadorima i odato im je priznanje za Zivotno djelo, ,neumorno nastojanje da probude u drustvima svijest
o vlastitoj povijesnoj i moralnoj odgovornosti“ nakon Drugog svjetskog rata. BraCni par - Sergeu je danas

80, a njegovoj supruzi 76 godina — ubuduce ¢e za obrazovnu agenciju UN raditi na prevenciji genocida. Jos
jedno, ne samo za njih posebno vazno priznanje dobili su u srpnju ove godine: Njemacka im je dodijelila
najvise drzavno odli¢je, Medalju za posebne zasluge za Cetiri desetljeca dug angaZzman na hvatanju i privo-

Klarsfeldovi vode jedan od najneobi¢nijih obiteljskih poslo-
va. Oni su lovci na naciste. Sedam desetlje¢a nakon zavrset-
ka Drugog svjetskog rata jo$ uvijek tragaju za pravdom koja
bi sustigla suradnike francuske Vichyjevske vlade i koju
ocekuju zrtve i prezivjeli svjedoci esesovskih ratnih zlo¢ina.
Danas u Parizu, Serge i Beate Klarsfeld, mozda najpoznatiji
zbog svog otkri¢a Klausa Barbieja, krvnika iz Lyona, pri-
znaju da su dani njihova lova zavrsili, ali posao cvate, jer su
se latili dokumentiranja Holokausta u Francuskoj.

»Mi uvijek sve radimo zajedno®, kaze Serge Klarsfeld, koji
se moze pohvaliti da je priveo pravdi barem deset ratnih
zlo¢inaca i francuskih kolaboracionista. Kako kaze njego-
va Zena Beate, Cetiri godine mlada od njega: ,,Nije nam to
tesko. Zajedno sjedimo, radimo, igramo se.“ Na §to Serge,
koji nije uvijek poznat po svom osje¢aju za humor, dodaje:
“I spavamo zajedno. Ali to je poput ljudi koji, znate, ima-
ju malu trgovinu, jedan prodaje, drugi kupuje. Da, mi smo
obiteljsko poduzece.”

Imaju dvoje djece, a njihov sin, odvjetnik, radi s njima.
»Arno je jako angaziran®, kaze Beate.

»Angaziran sam otkad me je majka odvela u mojoj trecoj
godini na demonstracije®, kaze Arno.

,» Imam slike kako ga nosim na demonstraciju®, kaze nje-
gova majka.

Zapravo je Arno bio odgovoran za sudenje Mauriceu Papo-
nu, negdasnjem $efu pariske policije, osudenom 1998. go-
dine na deset godina zatvora, zbog provodenja zakona koji
su vodili deportaciji 140.000 francuskih Zidova. ,,Ja sam
pripremio slucaj, a Arno ga je proveo na sudu®, kaze Serge.

Razgovaramo u prizemnom uredu ispod Arnoovog doma.
Ured mu je u pariskoj ulici nedaleko od Arc de Triomphea
i Place de la Concorde. Posvuda su knjige i papiri, dokaz
umorno radeéi za Sinove i kéeri Zidova deportiranih iz
Francuske, organizaciju koju je Serge Klarsfeld osnovaoi
jos 1979.

Serge je jedan od tih sinova. Kad mu je bilo osam godina,
majka i sestra sakrile su se iza laznog zida svoje kuce u Nici,
dok je njegov otac, takoder Arno, bio odveden od strane
visijevske policije i poslan u Auschwitz. Bio je Zidov, roden
u Rumunjskoj. Njegova ga obitelj nikad vise nije vidjela.

Beatina prica se jako razlikuje. Ona nije Zidovka. Nije ¢ak
ni Francuskinja, nego Njemica. Posvetila je svoj Zivot Zr-
tvama i prezivjelima Holokausta, kao ¢in pokajanja. Njezin
otac, protestant, koji je umro 1955, bio je redovni vojnik
Wehrmachta. ,,Nije bio ¢lan nacisticke stranke®, kaze ona,
ali zna da on ne bi odobravao njezin rad - bar ne u pocetku.

Njezin rad zvudi, povremeno, poput price o Zenskom Jame-
su Bondu Njezin zivot prikazan je 1986 na filmu u kojem ju
je igrala je Farrah Fawcet. I doista je taj njezin Zivot prava
bajka. Beate je radila kao au pair u Parizu i srela Sergea na
peroni stanice u metrou 1963. On je tad radio kao ¢inovnik
na pariskom radiju i televiziji, na putu da postane odvjet-
nik, a ve¢ je bio povjesnicar.

denju pravdi ratnih vojnih zlocinaca.
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Bez prestanka su pricali o Sergeovu skrivanju u djetinjstvu
na jugu Francuske i o tome kako je izgubio oca. Zavjetovali
su se da ¢e pocinitelje tih zlo¢ina i druge naciste privesti
pravdi.

To ,nesto* bilo je vise od samo prikupljanja informacija
koje su vodile do sudskih procesa i kazni. Beate opisuje
neke od stvari koje je ¢inila kao ,,pustolovine®. Prva je bila
1968. Godine, kad je prekinula sjednicu zapadnonjemac-
kog Bundestaga, vi¢uci na kancelara Georga Kiesingera ,,Vi
ste nacist!“ Nakon toga upala je na politicki skup skocivsi
na pozornicu i o$amarivsi ga. Zbog toga je 1969. osudena
na godinu dana zatvora i odsluzila ¢etiri mjeseca.

Ona i Serge godinama su tragali za Aloisom Brunnerom,
nacistom koji je bio pomo¢nik Adolfa Eichmanna. Bili su
uvjereni da je Brunner kriv za ubojstvo 43.000 pariskih Zi-
dova, kao i njih 66.000 u Solunu i 13.000 u Slovackoj. Ot-
krili su da Brunner, koji je dugo godina bio u bijegu, zivi
u Damasku, gdje je radio za sirijsku vladu i predsjednika
Hafeza al-Assada. Beatin posao bio je dokopati se njegova
brloga i suradivati s Izraelcima kako bi oni ga uhvatili. To se
zamalo i dogodilo.

»Posudila sam putovnicu nase sluzavke, promijenila frizu-
ru kako bi izgledala poput nje i doputovala u Siriju. U Da-
masku sam nasla njegov telefonski broj - Zivio je pod laz-
nim imenom, Georg Fischer - i pretvarala se da sam i sama
nacistkinja. Rekla sam mu da mora napustiti svoj stan jer
Izraelci znaju gdje se nalazi. Odgovorio je ,Hvala ti, duso®
»10 je bilo sve §to sam trebala ¢uti. Imala sam dokaz da je
on to¢no onaj za kojeg smo sumnjali da jeste.”

Nazalost Brunner je shvatio njezin savjet ozbiljno, otiSao

Bra¢ni par Klarsfeld u mladim danima

iz stana i pobjegao prije nego je izraelska
obavjestajna sluzba stigla stupiti u akciju.
Beatu su Sirijci nakon toga uhitili i osudili,
ali je nakon tri mjeseca pustena i deporti-
rana. Sto se ti¢e Brunnera, nikad ga nisu
nasli i u prosincu prosle godine formal-
no je proglasen mrtvim. ,Vjerujemo da je
umro prije puno godina®, kaze Serge.

Par je takoder bio odgovoran za otkriva-
nje Klausa Barbiea, krvnika iz Lyona, gdje
je bio $ef Gestapoa. Serge ga je slijedio u
Boliviju, gdje je Barbie Zivio i bio navodno
umijesan u ubojstvo Che Guevare. Barbie je
| bio osuden na doZivotni zatvor za zlo¢ine
protiv covjecnosti, a u zatvoru je i umro. To
je bio njihov najrazvikaniji slucaj.
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Drugi vazan slu¢aj bio je potraga za Reneom Bousquetom,
¢ovjeka zaduzenog za progon Zidova za vrijeme kolabora-
cionistickog Petainova rezima, koji je otkrio stotine Zidov-
ske djece skrivene u mirnom selu Izieu i deportirao ih u
Auschwitz. Ubili su ga upravo kad je trebao biti doveden
pred sud zbog zlo¢ina pocinjenih protiv ¢ovje¢nosti.
Oboje, i Serge i Beate odsluzili su 1974. zatvorsku kaznu
od po dva mjeseca zbog pokusaja kidnapiranja Kurta Lis-
chke, koji je u SR Njemackoj kao sudac radio pod svojim
pravim imenom, a za vrijeme Drugog svjetskog rata bio je
$ef Gestapoa u Parizu i odgovoran za deportaciju 75.000
Zidova - najve¢u masovnu operaciju te vrste tijekom oku-
pacije Francuske.

Klarsfeldovi su planirali oteti ga i odvesti pred sud u Fran-
cuskoj. Ali plan je bio otkriven, a policija ih je uhvatila dok
su pokusavaliu ugurati Lischku u prtljaznik svojih kola.

Lishka je kasnije u Njemackoj osuden na deset godina, ali je
iz zdravstvenih razloga bio osloboden i umro u starackom
domu.

Automobil ovog para postao je centrom pozornosti u srp-
nju 1979. godine, kad je u blizini njihove kuée pod njega
postavljena bomba. Nitko nije bio u kolima kad je bom-
ba eksplodirala, niti je itko u blizini povrijeden. Krivnju
su preuzeli navodni ¢lanovi nacisticke organizacije Odesa.
Klarsfeldovi su neko vrijeme dobivali prijete¢a pisma od
ljudi koji su tvrdili da su ¢lanovi Odese. Nakon ovog slucaja
i dalje su stizala pisma, ali nitko nikad nije ulovljen.

U sije¢nju ove godine obitelj je ponovo krenula u jednu
operaciju. Sud u Kélnu zamolio ih je da ispitaju slucaj neg-
dasnjeg njemackog vojnika, navodno uklju¢enog u uboj-
stvo cijelog sela. ,Opet sam bio odvjetnik®, kaze Serge, “ali
sucaj nije bio dokazan i ¢ovjek je osloboden®.

Kojim se postignu¢em tijekom svih ovih godina Klarsfeldo-
vi najvise ponose? ,RjeSavanjem problema odnosa izmedu
Njemacke i Francuske. Njemacka nije Zeljela izruciti na-
ciste, a po njemackom zakonu u Njemackoj se nije moglo
suditi zlo¢incima za djela pocinjena izvan zemlje. Trajalo je
devet godina, ali uspjelo nam je da promijene zakon. Nasi
osobni odnosi s Njemackom vrlo su dobri. Prijatelji smo
njemackog veleposlanika, a pozdravila nas je i Angela Mer-
kel

Mnogo toga se promijenilo u desetlje¢ima nakon §to je Bea-
te oSamarila onog drugog kancelara 1968. godine.

(Michael Freedland, The Guardian,
s engleskog prevela Mira Altarac Hadji Ristic)
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Samosvojni sin svojega oca

Dokumentarist Marcel Ophuls*
u filmovima se bavio teskim te-
mama, mrZnjom i nasiljem, na-
cionalsocijalizmom, antisemitiz-
mom, ratnim zlo¢inima. Za Hotel
Terminus, filmski obracun sa Se-
fom Gestapoa u Lyonu, Klausom
Barbiem bio je nagraden Oska-
rom. Pod naslovom ,Sin mojeg
oca“ nedavno je objavio svoju au-
tobiografiju. Marcelov otac bio je
slavni njemacki, kasnije americki
filmski reziser Max Ophuls.

»Razveselilo me da ste, starca kao
$to sam ja, tako pozdravili., komen-
tirao je 87-godisnji redatelj doku-
mentarnih filmova Marcel Ophuls,
odusevljeni pljesak publike kada mu
je Dieter Kosslick, direktor Meduna-
rodnog filmskog festivala u Berlinu,
proslog prolje¢a na pozornici festi- JESSINNE=NE=N
valskog doma urucio odlikovanje za
Zivotno djelo. Cijeli svoj Zivot Marcel
Ophuls je u svojim filmovima obradivao teske teme: mrznju
i nasilje, nacionalsocijalizam, antisemitizam, ratne zlo¢ine.
Poticaj za sve njegove filmove bila je i ostala pobuna - kao
na primjer za Hotel Terminus, filmski obracun sa $efom
Gestapoa u Lyonu, Klausom Barbiem za koji je Ophuls na-
graden Oskarom, ili Memory of Justice, njegova filmska po-
traga za korijenima totalitarizma, za koji Ophuls nije samo
ispitivao tuZitelje i optuZene u Niirnberskom procesu prije
etrdeset godina, nego i veterane vijetnamskog i svjedoke
alzirskog rata. Takvi filmovi u¢inili su Marcela Ophulsa jed-
nim od najznacajnijih redatelja dokumentarnih filmova na
svijetu zbog ¢ega jo§ vi$e iznenaduje, kada ne manje slavni
sin legendarnog filmskog rezisera Maxa Ophulsa (Liebelei,
Lola Montez, Pismo nepoznate Zene, prema noveli Stefana
Zweiga), izjavljuje u svojoj zahvali: ,,Zapravo, Zao mi je $to
nisam bio u stanju snimati ljubavne filmove, kao moj otac.”
Prije godinu dana Marcel Ophuls je objavio svoju autobi-
ografiju Sin moga oca koja ¢ita se kao Who is Who filmske
povijesti, ali je u isti mah i anegdotama bogata i povijesno-
kriticka panorama dvadesetog stolje¢a. Ophuls opisuje bijeg
svoje obitelji pred nacistima, dan nakon poZara u Reichstagu.
Pri¢a o djetinjstvu u Parizu i filmskoj metropoli Hollywoodu
i o susretima s velikanima filma od Fritza Langa do Ernesta
Lubitcha, od Marlene Dietrich do Simone Signoret. S Bertol-
tom Brechtom je mladi Marcel igrao $ah niz godina - i uvi-
jek je gubio. U njegovoj odabranoj domovini Parizu nastala
su bliska prijateljstva s umjetnicima i filmskim redateljima
kao $to su Jean-Luc Godard i Frangois Truffaut. ,,Francois
Truffaut bio je moj veliki prijatelj i neposredno pred smrt re-
kao mi je: ,,Obecajte mi, Marcel, da ¢ete napisati svoje memo-
are.“ Trideset godina nakon smrti prijatelja, smatra Marcel
Ophuls da je sada ispunio tu Zelju ,,odozgo"

Marcel Ophuls je imao Sest godina kada su nacisti protjerali
njega i njegovu obitelj. Do danas nema njemacku putov-
nicu - francuski je i americki drzavljanin. Iskorijenjenost
je ostala njegova vazna tema cijelog Zivota. Ophuls opsirno
pri¢a o svom djetinjstvu i mladosti u svojim memoarima
kao i o tome kako je vi$e iz ocajanja presao na dokumen-
tarne filmove, nakon $to nije uspio kao redatelj igranih
filmova. Neuspjeh ga je oslobodio sjene njegovog velikog
oca. ,Komedije — prije svih krajnje crna satira Biti ili ne
biti Ernsta Lubitcha - uvjeren je Ophuls u intervjuu, koji je
dao povodom promocije knjige, ,,najostrije su oruzje protiv
nacista i njihovih sljedbenika® Usprkos svjetskom uspjehu
njegovih filmova, smatra dokumentarne filmove ,,kategori-
jom gotovo pa drugog reda®

,»Moj bi otac sigurno pitao: ne skrivas li ti vlastiti nedostatak
ideja tako $to poseZe$ za tim te$kim temama?*, pretpostav-
lja Ophuls. Okruglo 6.000 ¢lanova Americke filmske akade-
mije imalo je potpuno drugo misljenje. 1988. odlikovali su
Ophulsa Oskarom za njegov film Hotel Terminus, o Klausu
Barbieu, ,nacistickom kolja¢u iz Lyona“ To da je Marcel
Ophuls htio postati redatelj igranih filmova, usprkos njego-
vim uspjesima kao redatelj dokumentarnih filmova, mozda
je temelj za njegov credo kojeg je uvijek slijedio kod vlastitih
filmova: ,,Cak ni najstrozi redatelj dokumentarnog filma ne
smije nikada zaboraviti da mora zabaviti svoju publiku.” Sto
Ophuls podrazumijeva pod tim zahtjevom, ubrzo postaje
jasno, kada se vide njegovi monumentalni radovi za koje je
osmislio sasvim posebnu vrstu intervjua. Oni su provoka-
tivni, drski, bez poklanjanja respekta i upravo zbog toga ne-
vjerojatno ucinkoviti. Podinje sa naizgled bezazlenim ispi-

Vaters
Sohn

tivanjima, koja ponekad prekida kako bi
do$ao do odredene tocke, zatim dolazi
munjevito brza konfrontacija sa ¢injeni-
cama i neocekivano ,hvatanje za vrat®
Ophuls moze biti i dobar slusatelj: pun
razumijevanja, sumnjicav, zacuden - a
ponekad dozvoljava sebi i kratki smi-
jeh, koji u isti mah izrazava subverzivnu
sumnju. Tu metodu intervjua Ophuls
naziva ,Peter-Falk-Columbo-taktika®
koja krije ,,duboku zidovsku vjeru u isti-
nu i pravednost.®

Columbo-taktika se moze to¢no anali-
zirati u The Memory of Justice, filmu koji
je Ophuls snimio 1975. o konzekvenca-
ma Niirnbers$kog procesa - u intervjuu,
izmedu ostalih, s biv§im glavnim za-
povjednikom njemacke ratne morna-
rice Karlom Doénitzom. U pocetku on
ukoceno ponavlja ¢vrsto uvjerenje da je
»besprijekorno radio® i da nije ,,svjestan
niti jedne pogreske“. Dok mu Ophuls nije
izvukao tvrdnju, da je on, Dénitz, ,,samo*
trazio na tisuce zatvorenika iz koncentra-
cijskih logora za popravljanje ratnih brodova. Svojom kraj-
nje tvrdokornom retorikom u svom 1975. snimljenom filmu
Memory of Justice, Ophuls je provocirajuci dobio odgovore
na pitanja koja nas i danas zaokupljaju. Kao na primjer pita-
nje, kojim su se moralnim normama osjecali privrzeni suci
Niirnberskog procesa koje su angazirale pobjednicke sile. Ili
pitanje: $to se procesom tada postiglo i koje posljedice jos
uvijek trpe nacisti¢ke Zrtve i njihovi potomci?

Da bi mogao ilustrirati iskaze na odgovaraju¢i nacin,
Ophuls je pocetkom sedamdesetih pregledao dokumenta-
cijski materijal s Niirnberskog procesa, koji do tada nika-
da nije prikazan, i upotrijebio ga u vlastitom filmu. Da bi
doveo u odnos naci-zlo¢ince s kasnijim ratnim zlo¢incima,
Ophuls daje rije¢ u Memory of Justice ratnim veteranima
iz alzirskog i vijetnamskog rata. U Vijetnamu, kako prica
jedan americ¢ki veteran, neduzni su muceni do smrti pred
o¢ima oficira. Ali s organiziranim unistenjem Zidova od
strane nacista — u vezi s tim Ophuls ne ostavlja nikakvu
sumnju u filmu - svi ti zlo¢ini nisu usporedivi.

Memory of Justice prvi je put prikazan 1978. godine u okvi-
ru Berlinalea, nakon cega se film smatrao izgubljenim.
Sada je jedina postojeca verzija, pronadena u Njemackoj,
restaurirana i nakon desetljec¢a prikazana u okviru Berlina-
lea 2015. Jo$ u ovoj godini bi se taj, impresivni i vazni film,
trebao pojaviti na trzistu na DVD-u.

»Postojala je jedna vazna stvar koju sam morao shvatiti ti-
jekom svog Zivota®, izjavio je Ophuls prilikom nastupa u
Berlinskom kampu talenata, forumu u okviru 65. Meduna-
rodnog filmskog festivala u Berlinu. ,,Stvar se sastoji u tome
da monstrum ne izgleda tako kako si mi monstruma pred-
stavljamo. Po¢initelji ne izgledaju tako kao da bi mogli na-
praviti ono $to su napravili.“ To je napokon morao shvatiti
nakon §to se susreo s Albertom Speerom ,, inace nadasve
$armantnim ¢ovjekom". Bilo je tesko nositi se s ¢injenicom
da taj veliki ratni zlo¢inac mozZe imati i privlacne strane.

»Da li se zlo moZe na neki nadin definirati?“ upitala je
mlada Zena Ophulsa nakon nastupa. ,Eichmann je bio
nemastoviti birokrat, ali Speer nije bio ni nemastovit ni
birokrat. Zli mogu biti ljudi bilo koje vrste.“ Osamde-
setsedmogodisnji redatelj djeluje staro i umorno kada to
kaze. Upitan o eventualnom buducem filmskom projektu,
Ophuls pri¢a o planiranom dokumentarnom filmu, kojeg
je ve¢ poceo snimati u sije¢nju ove godine u Parizu - za
vrijeme demonstracija protiv islamisti¢ki motiviranog te-
roristickog napada na satiri¢ni magazin Charlie Hebdo i
uzimanja talaca u jednom Zidovskom supermarketu, pri
¢emu je Cetvoro ljudi izgubilo Zivot. I odjednom Ophuls
djeluje potpuno mladoliko. Iz njega progovara to¢no ona
pobuna koja je oduvijek bila poticaj za njegove filmove:
»Te kukavicke ubojice, ti stra$ni, nekultivirani fanatici,
koji su to¢no znali zasto njihov vid islama ne trpi nikakav
humor - kao §to je i Hitler to¢no znao zasto ne Zeli Zido-
vel. Kao i sve dosada$nje filmove Marcela Ophulsa i ovaj
se moze oc¢ekivati s nestrpljenjem.

(Gabriele Flossmann, Illustrierte Neue Welt. S
njemackog prevela Blazenka Vrdoljak-Salamon)

*  Svoje prezime danas pide sa ,u, bez ,njemackog umlauta® I
Ophuls senior uklonio je “umlaut” kad je uzeo 1938. francu-

sko drzavljanstvo.
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Spinoza i ostali
heretici

Profesor filozofije na Hebrejskom
sveucilisStu u Jerusalemu Jirmijahu
Jovel (eng.Yirmiyahu Yovel) u svo-
je dvije Knjige predstavlja Baruha
Spinozu Kao najutjecajnijeg mislio-
ca moderniteta, ,,prvog sekularnog

Zidova“, Koji je ostao zapamcen

kao kao naizazovniji bezboznik.

Yovel se bavi utjecajem Spinoze
na glavne nosioce europske Kultu-

re i misli.

Potaknuta esejem iz pretproslog broja Novog omanuta o
Rembrandtu i njegovom nadasve zanimljivom vremenu
ustrajala sam u pracenju Zidovskih tema u njegovom slikar-
skom opusu i konzekventno tome utjecajima i kontaktima
koje je veliki holandski slikar 17. stolje¢a imao s portugal-
skom zidovskom zajednicom Zivedi i stvarajudi dvadesetak
godina u njihovom milieu, u istom kvartu u Amsterdamu.
Njegovo prijateljstvo s rabinom Ben Menaseom* kojeg je
portretirao, dovelo me prirodnom asocijacijom do rabino-
vog studenta u amsterdamskoj jesivi, Barucha Spinoze koji
se u to burno vrijeme religioznih sukoba i previranja, novih
nauc¢nih otkrica i postavki, budenja svijesti i rodenja libe-
ralne europske kulture isti¢e kao jedan od najvaznijih liko-
va. Medutim kad je radi svojih ,,bezboznih® teza Spinoza u
svojoj 24- toj godini nepovratno izopcen iz amsterdamske
zidovske zajednice, Rembrandt se ve¢ bio odselio iz kvar-
ta, a Spinozin je bivsi uditelj, rabin Ben Menase u Londonu
pregovarao s Cromwellom o moguénosti povratka Zidova u
Englesku, nakon cetiristo godina dugog progonstva, a §to je
engleski parlament nesto kasnije, jos uvijek za Cromwello-
vog protektorata, i odobrio.

U Holandiji polovinom 17. stolje¢a skandalozna afera po-
tresla je amsterdamsku portugalsku zidovsku zajednicu, kad
su istovremeno iz nje izop¢eni Baruch Spinoza i njegov pri-
jatelj, lije¢nik dr. Juan de Prado koji je u Amsterdam stigao
iz Spanjolske. Spinoza je u svom bezboznom nevjerovanju
ustrajao, dok se dr. Juan de Prado (kasnije uzeo ime Daniel)
uskoro pokajao i pristao na sva nametnuta mu poniZenja ne
bi li ga ponovo primili pod okrilje Zidovske zajednice. bez

SPINOZA AND
OITHER
HERETICS
o THI

MARRANO O]
REASON

e,
"

Jirmijahu Jovel (eng.Yirmiyahu Yovel), Spinoza i drugi
heretici/Spinoza and Other Heretics. Svezak L: Maran razuma/
The Marrano of Reason, Princeton, 244 stranice, 1990.
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koje nije Zelio opstati. U njegovm se slu¢aju amsterdamska
zidovska zajednica prvi puta suo¢ila s problemom da netko
zeli biti Zidov, ali ne i vjernik. O dr. Juanu Danielu de Pra-
du i mogudéim utjecajima na Spinozu, kao i o ostalim here-
ticima maranskog tipa, saznala sam mnogo iz izvanredno
zanimljivo pisane i istrazene knjige izraelskog profesora fi-
lozofije na Hebrejskom sveucilistu u Jerusalemu Jirmiyahu
Jovela. Rijec je o njegovom ciklusu od dva sveska Spinoza
i ostali heretici. Prvom je podnaslov Maran razuma (ili
Maran rezoniranja, engleski naslov: Marrano of Reason) a
drugoj Pustolovine imanencije (Adventures of Immanence).
U ovoj potonjoj Jovel se bavi utjecajem Spinoze na glavne
nosioce europske kulture i misli kao $to su Goethe, Kant,
Hegel, Heine, Marx i Nietche i na filozofiju imanentnosti.
U nase vrijeme kad je otvoreno pitanje, posebno u Izra-
elu, tko je i tko moze biti Zidov, Jovel u svojim knjigama
daje znacajni doprinos toj raspravi piSuci o izvorima i mo-
guc¢nosti sekularnog zidovstva, ujedno glavnoj temi koju
obraduje historijski u svom djelu. Zbog opseznosti teme
zadrzat ¢u se sada na prvom od ova dva sveska Yovelova
ciklusa o Spinozi .

Spinozin dualni jezik

U prvom svesku Maran rezoniranja Yovel razmatra ko-
rijene nekih od najkakteristi¢nijih razmi$ljanja u kulturi
maranizma, kao §to su skepti¢nost prema povijesnim reli-
gijama, imanentna metafizika, koristenje jezika dualnosti i
trazenje alternativnog puta spasenja. On raspravlja o inte-
lektualnim Spinozinim prethodnicima kulture marana, da
bi zadnja dva poglavlja posvetio analizi dualnog jezika kod
Spinoze, njegovog razmatranja pojmova mnostva i mudra-
ca. Mnostvo je za Spinozu predstavlja

lo glavni filozofski problem. Filozof Zivi posvuda okruzen
snagom mnostva. U asketsoj izolaciji ne bi mogao posti¢i
svoj cilj kao $to realno ne moze ocekivati od svih ljudi da se
uzdignu do razumnog Zivota. Za njega ovo postaje klju¢no
filozofsko pitanje. On drzi da je mnostvo kategorija za sebe.
Samo se pojedinci mogu uzdi¢i do imaginativnog stanja
i postiéi zivot razuma $to velika masa nije u stanju. Jovel
se bavi svakim od ovih problema zasebno, da bi takoder
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osvijetlio koliko je Spinozina uloga kao marana rezoniranja
relevantna za razumijevanje i osvjetljavanje njegove misli.

Kako je prema Spinozi na$ ovozemaljski Zivot jedini kojeg
imamo i stoga jedini izvor moralnih vrijednosti i politi¢ke
odgovornost, Jovel posize u povijest i vrijeme prije Spinoze
da bi odgovorio na pitanje je li Spinoza kao utemeljitelj mo-
dernosti bio ,,prvi svjetovni Zidov®. To je tema koju obra-
duje povijesno u drugom poglavlju Marana razuma. Yovel
ulazi u trag ideji imanentnosti analizom kulture Spinozinih
predaka marana, odnosno $panjolskih i portugalskih nasil-
no pokrstavanih Zidova tijekom 15. stolje¢a. Fasciniraju¢a
povijest ovih ,,novih kr§¢ana“ pokazuje kako pokritavanje
nije uvijek uspijevalo zatrti staru vjeru i da je kripto-zidov-
ski zivot odrzavan kroz generacije marana usprkos svim in-
kvizicijskim progonima. Njihov Zivot i upornost unutarnjeg
odrzavanja judaizma i vanjskog pridrzavanja kr§¢anstva,
podrivali su obje religije u toj mjeri da bi njihova inkompa-
tibilnost u kona¢nici mnoge dovela do skepticizma i seku-
larizma usprkos tome §to je bezboZnistvo, uz judaiziranje,
inkvizicija proglasila smrtnim grijehom. Biti optuZen za
ovakav grijeh placalo se smréu nalomaci prije koje su optu-
Zeni podrvrgavani uzasnom mucenju. Optuzenima za he-
rezu crkva nije oduzimala samo goli Zivot ve¢ i cjelokupnu
imovinu bacajudi u destituciju njihove obitelji, ili ovisnike.
Optuzbe su ¢ak uvazavali posthumno, pa nije rijetko netko
bio posmrtno proglasen heretikom tek da bi crkva nasljed-
nicima mogla oduzeti imovinu. Onima koji bi prezivjeli, ili
se uspjeli skloniti van dosega inkvizitorskih pipaka, Zivot bi
se iz temelja preokrenuo kao §to se jo$ uvijek dogada veéini
emigranata. Cesto bi dvojnost nekog konverzosa oznacila
granicu izmedu dva radikalno razli¢ita razdoblja na njego-
vom Zivotnom putu. Kao spomena vrijedne primjere Jovel
navodi marane koji su se vracali judaizmu kad bi se nasli
na sigurnom od inkvizicije. Usprkos povratku staroj religiji
ostali Zidovi su na njih gledali s nepovjerenjem, kao na biv-
$e kr$cane. Ilustraciju ovakve dvojnosti potpuno razli¢itih
Zivotnih opredijeljenja pruzaju primjeri mnogih cijenjenih
lije¢nika, ucenjaka ili dvorjana iberijskog drustva koji su
postali zidovski pisci u venecijanskom getu, propagatori
mesijanskog sabataizma* ili rabini u Amsterdamu, pa se u

I Cervantes je bio konverzos

Neovisno od Spinoze spomenula bih slu¢aj Cervantesea
kojega primjer Yovel spominje samo u prolazu. O Cervan-
tesu u tom svjetlu pisao je Tariq Ali u svojoj zbirci eseja
»Protocol of Elders of Siodom and other Essays“, za mene
otkric¢e kao i poticaj da ponovo procitam Don Quichotea u
tom svijetlu. Jer, kaZze Tariq Ali, tko god da je napisao “kad
se mudar ¢ovjek smije, istovremeno se trese od straha®, mi-
slio je na Spanjolsku etnickog &is¢enja 15. I 16. stoljeca .
Tako kod Cervantesa smijeh nije nikad nevin i uvijek je
izazvan strahom i okrutnostima kakve je sam iskusio u to
svoje vrijeme tranzicije od tri kulture u jednu. Strahovladu
je katoli¢ka Inkvizicija provodila pomocu vlastite tajne po-
licije Svetog bratstva u cilju iskorjenjivanja svake slobodne
misli u svrhu jedinstvenog katoli¢kog identiteta loma¢ama
i etnickim ¢i$¢enjem. Jer nije bilo dosta da se Zidovski zla-
tar konvertira , nego je da bi dokazao svoju odanost morao
na Zidovski Sabat sjediti pred svojim du¢anom i upadljivo
jesti svinjetinu.

Svi okolni dokazi pokazuju da Cervantes potjece iz poro-
dice konverzosa $to je u svakom slucaju bilo obiljezje za Zi-
vot. Konkretnih dokumenata za to nema, ali se zna da su
sve takve obitelji brizno unistavale svaki trag svog porijekla

(bas kao i Zidovi u vrijeme Trec¢eg Reicha) da bi mogli dobiti
diplomu ¢istoce kao ,,stari kr§¢ani ,, te da ne bi bilo doka-
znog materijala o protivnom. Unato¢ tome Cervantes je u
nekoliko navrata dobio odbijenicu za odlazak u Novi svijet
da bi tes$kom mukom stekao potvrdu o listoéi porijekla za
manuelni posao u ku¢i crkvenog dostojanstvenika u Rimu.
Medutim, u La Manchi se znalo za njegovo Zidovsko pori-
jeklo. Stovise, njegov knjizevni suparnik Lope de Vega tu je
¢injenicu Cesto koristio u njihovim Zestokim prepirkama,
a i samo njegovo djelo sadrzi klju¢. Dovoljno se samo upi-
tati koga predstavljaju vjetrenjace protiv kojih se apsurdno
bori Cervantesov junak. Ili odakle lomace knjiga tako Zivo
opisane odmah na pocetku romana. I tko odlu¢uje koje ¢e
knjige na lomacu, naravno svecenik. Cervantes piSe stoljece
nakon edikta o izbacivanju ili prisilnom pokrétavanju Zido-
va, kad je ista sudbina inkvizicijskih progona i strahovlade
zadesila $panjolske Muslimane. Zamislite jednu tranzicijski
opusto$enu zemlju kojom vrluda Cervantesov junak u kojoj
je veliki broj stanovnistva prognan ili obespravljen. Ili za §to
je metafora vite$tva, tog stanja kojeg se tako ustrajno drZi
njegov junak, ili $to je pravi razlog da se ve¢ na u ovodu djelu
Cervantes sluzi varkom tvrdeci da nije autor djela.

Jednog dana kad sam bio na Al-
cana trznici u Toledu, naisao je
djecak koji je prodavao neke stare
biljeznice i stare papire trgovcu
svilom. Kako jako volim Citati,
Cak i odbacene stare papire na
ulici, pokrenula me moja prirod-
na znatizelja da zavirim u jedan
od starih rukopisa sto ih je djecak
prodavao. Kad sam vidio da je pi-
sano pismom koje ne znam (Citati
a u kojem sam prepoznao arapsko,
osvrnuo sam se da vidim da li je tu
neki Maurin koji zna kastljanski
i koji bi mi mogao procitati i nije
bilo tesko naci takvu vrstu prevo-
ditelja, jer éak da sam traZo neko-
ga tko zna bolji i stariji jezik, bio
bih ga nasao.

Mozemo li se naslutiti o kojem je
to starijem jeziku ovdje rijec?
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Rabbi Ben Menasseh

njihovim primjerima dvostruki Zivot marana oblikuje kao
dvostruka karijera podijeljena vremenom. Yovel nadalje
drzi da njihova dualnost nije samo slucaj kod onih koji su
promijenili sluzbenu vjeru u bilo kojem smjeru, ve¢ i kod
njihovih potomaka, ¢ak kad bi u potpunosti izgubili svoju
povijesnu vjersku pripadnost.

Najbolji primjer je sam Spinoza koji je prvi dio Zivota pro-
veo kao ,maran razuma“ u svojoj zajednici biv§ih mara-
na, ponovo vracenih Zzidovstvu u Amsterdamu. Zatim
je napravio rez prihvativsi Zivot filozofa bez vjere unutar
holandske kr$¢ansko kalvinisticke zajednice u kojoj je na
isti ,,maranski“ na¢in skrivao svoje unutarnje misli i inti-
mnu filozofsku istinu od javnosti. Prema Jovelu, Spinoza je
prototip maranske Zivotne strukture s potpunom transfor-
macijom sadrzaja na pola Zivotnog puta. Kao proskribirani
heretik Spinoza je proZivio ostatak svog Zivota u izolirano-
sti a da se nikad nije prestao smatrati Zidovom. Izvorno
zidovstvo bilo mu je vazno i svoje je filozofske teorije na
njemu bazirao .

Ulazedi u korijene njegovoj dualnosti rezoniranja Yovel
razmatra u 3. poglavlju podijeljenost Zidova u Amsterda-
mu i razmatra moguce uzajamne utjecaje Spinozinog inte-
lektualnog kruga, ali i njegovog vlastitog tumacenja Zidov-
skih filozofa iz ¢ijeg je uc¢enja bio u stanju subsumirati svoje
ideje. Usprkos tome Yovel drzi da je kultura Marana ona
prava osnova i polazi$te njegovog stanja razmisljanja, ¢ak
utjecajnije od zidovskih filozofa Srednjeg vijeka pocevsi od
Maimonidesa pa sve do Abrabanela ".

Najbolje pikarske romane napisali su
konverzosi

Da bi $to bolje ilustrirao svoju tezu dualnosti Zivota Jovel
ulazi u trag takvim preokupacijama u Spanjolskoj stoljece
ranije. ,Marani pod maskom u svijetu bez transceden-
talnosti®, poglavlje je u kojem detaljno interpretira zZivot
i djelo renesansnog pisca Ferdinanda de Rojasa, autora
Celestine, romana u dijalogu i opcenito pretece roma-
na kao zanra u knjizevnosti, jednog od najpopularnijih
$panjolskih djela Siglia del Oro, odnosno Zlatnog vijeka
$panjolske knjizevnosti i pisane umjetnosti renesanse.
Dvostrukost unutarnjeg uvjerenja u suprotnosti s javnim
ponasanjem sustina je maranstva koje se ponekad kanali-
zirano u umjetnicko stvaranje. Mnogi od glavnih nosilaca
knjizevnosti Zlatnog $panjolskog vijeka potomci su po-
krstenih Zidova. Dualno stanje o¢evidno je u pikarskom
romanu, ovom velikom $panjolskom doprinosu svjetskoj
knjizevnosti. Pikaro je anti hidalgo, osoba niskog porije-
kla, koji u izobli¢avaju¢em ogledalu reflektira §panjolski
kult vitestva i ¢iste krvi, odbacujudi sistemske vrijednosti
koje vulgarizira prostackim humorom. Oni koji Zive na
rubu, balansiraju¢i izmedu dvije stvarnosti ¢esto nalaze
izlaz ili rje$enje u umjetnickom izrazavanju, posebno jer
su mnogi bili podvrgavani inkvizicijskim $pijuniranjima i
muc¢nim ispitivanjima $to bi ih zauvijek obiljezilo. Autori
nekih od najboljih pikarskih romana bili su upravo con-
versosi , kao Guzman od Alfarache i Lazzarilo de Tormes,
paisam Cervantes inkorporira pikarske elemente. Jer tko
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je zapravo vrludajeci pustolov? Nitko drugi nego li sud-
binski Marano koji nigdje ne pripada.

Ako se moze suditi prema Celestini, Rojas nije bio vjer-
nik, njegov je svijet sekularan, ovozemaljski bez transce-
dentalne dimenzije, ili povijesne religije koja bi ga ne¢im
obvezivala. MoZe se re¢i da je jednako ravnodusan prema
kr$¢anstvu kao i prema judaizmu, ali je takvo unutarnje
razmisljanje morao skrivati od vanjskog svijeta, posebno
kad bi se radilo o banalnosti svakodnevnog Zivota u ko-
jem se nije moglo sakriti iza maske ili filtra estetske kreacije
umjetnickog djela.

Kao mladi¢, kad je u svojoj 21. godini napisao Celestinu,
Rojas je studirao pravo na sveucili$tu u Salamanki koje je
od prvih prislnih pokritavanja Zidova (krajem 14. stolje¢a)
postalo utociste mnogih velikih imena renesansne kulture
Spanjolske. Prije svog odlaska u Portugal (koncem 15. sto-
lje¢a) predavao je tu Zacuto* ( tvorac brodskog astrolaba
kojim je omogucio otkri¢e Novog svijeta i ostalih geograt-
skih otkri¢a) uz mnoge druge znamenite zidovske nauce-
njake tog doba.

Zenidbom Rojas prekida kreativnu stranu svog Zivota i
postaje Cista suprotnost zakipjelom piscu koji je razot-
krio, ali i i sakrio, svoje razmi$ljanje putem dijaloga u
proslavljenoj Celestini. Nakon mladenacke kreativnosti
, uspjeha Celestine, inkvizitorskih intruzija u vlastiti zi-
vot, Rojas je izgradio obrambenu strategiju, pa je usko-
ro nakon §to se proslavio prekinuo sve veze s vlastitom
knjizevni¢kom proslosti. Da bi sacuvao cjelovitost i mir
obiteljskog Zivota preselio je u drugi grad u kojem je
postao uvazeni pravnik, skrivajuéi do kraja zivota svoju
pravu sudtinu.

Premda u Spinozinoj biblioteci nije naden primjerak Ce-
lestine, nema sumnje da je poznavao ovo najpopularnije
djelo svog vremena koje je sustinsko olicenje maranskog
stanja. Poput Spinozinog, Rojasov je zivot podjeljen u dvi-
je potpuno razlicite faze. No tek je pocetkom 20. stoljeca
jedan istraziva¢ otkrio njegovo pravo maransko porijeklo.
Saznanje da je jedan od najpoznatijih pisaca Zlatnog vijeka
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maranskog porijekla tada u Spanjolskoj mnogi nisu odu-
$evljeno prihvatili odbijajudi time i samu sustinu $panjol-
skog nacionalnog karaktera, sastavljenog od slojeva povi-
jesne realnosti, a ne od apstraktnog mitoloskog ideala. Jer
veliki dio $panjolske osobitosti upravo oznacava asimilacija
Zidova i Muslimana, $to Yovel prikazuje putem knjizevne
analize i interpretacije Celestine. Na primjer, u Celestini ne
postoji niti jedno autenti¢no kr$c¢ansko lice, tako da je ci-
ni¢nom pokvarenjaku Sempronuju ostavljeno braniti kr-
$¢anstvo. Jer u konacnici Rojas predstavlja pogled na svijet
koji negira sve povijesne religije, a time i svaku moguénost
transcedencije.

Sam Spinoza je takoder majstor umjetnosti dvostrukog
ili visestrukog jezika samo $to je on tu dualnost kori-
stio u filozofsku a ne poetsku svrhu. Isto kako su Rojas i
ostali pretvorili dvosmisleni jezik od nuzde u umjetnic-
ku vrijednost, Spinoza ga je pretvorio u instrument filo-
zofje. Jer stoljece i pol nakon Rojasa, ukinuvsi kr§é¢an-
skog ili bilo kojeg boga, Spinozin svijet nije u poziciji
inferiornije bezbozZne sfere kad tvrdi da je ovaj na$ svijet
po sebi bozZanstvo.

Bog kao apsolut postavljen je na svoje pravo mjesto kao
izobli¢enost povijesnih religija. Jer, zaklju¢uje Yovel, nit-
ko, niti Rojas, ¢ak ni Nietsche kasnije ne postizu kona¢-
no oslobodenje od ostataka judaizma ili kr§¢anstva da bi
uzdigli ovaj na$ svijet na nivo bozanstva. Medutim Spi-
nozino progresivno tumacenje svijeta podiglo je stragno
mnogo negodovanja, pa je Spinoza ostao obiljezen kao
najizazovniji bezboznik.

Vesna Domany Hardy

(Vesna Domany Hardy, prevoditeljica i publicistica Suradi-
vala u glasilima Zidovske zajednice u Hrvatskoj, a u listovi-
ma Voice i Ha-kol objavila esej o braci Domany. Prevela je s
engleskog jezika ,,Tito. Biografija, ]. Ridleya (s V. Vasi¢-Jane-
kovi¢, Zagreb 2000) i ,Velika Britanija i Vis. Rat na Jadranu
(1805. -1815.)“ M. S. Hardyja (Split 2006).), te ,,Nove eseje
iz psihologije umjetnosti, Rudolfa Arnheima (Matica hrvat-
ska, 2008) . Zivi u Londonu.

Baruh Spinoza

*  Manoel Dias Soeiro (1604-1657),poznatiji kao Menage ben
Jisrael/Menasseh ben Israel, odnsno Menasheh ben Yossef
nem Yisrael, portugalski rabin,kabalist, oisat,diplomat, tiskar
I izdavad, osnivac prve hebrejske tiskare u Amsterdamu 1626.

*  Sabtai Cvi/ Sabbatai Zevi, (1626 —1676[1]) sefardski rabin I

kabalist koji je za sebe tvrdio da je Zidovski Mesija. Osnivac je

Zidovskog mesijanskog pokreta po njemu nazvanog sabatai-

zam.

Isaac ben Judah Abravanel (1437-1508), najce$c¢e zvan samo

Abravanel ili Abrabanel, bio je portugalski Zidovski drzavnik,

filozof, komentator Biblije i financijer.

Abraham Zacuto (Salamanca, 1452 - Damask, vjerojatno

1515) bio je sefardski zidovski astronm, astrolog, matemati-

¢ar, rabin i povjesnicar, koji je kao kraljevskji astronom u 15.

Stljecu sluzio kod portugalskog kralja. Po njemu je nazvan je-

dan krater na mjesecu.

NOVE KNJIGE

Roman 0 onima
Kojih vise nema
Piotr Pazinski, Pansion, Disput

i Hrvatsko filolosko drustvo, Za-
greb, 2014

Nova knjiga Piotra Pazinskog “Pansion” roman je polj-
skog autora, tiskan u prestiznom Disputovom nakladni¢-
kom nizu - biblioteci “Na tragu klasika’, iako je djelo mla-
dog pisca kojem je to prvijenac - objavljen 2009. godine.
No, ve¢ iduce, 2010. godine taj je debitantski mini roman
od svega 140 stranica dobio uglednu knjizevnu nagradu
Pasos Politike (Paszport Polytike), a dvije godine kasnije
nagraden je i Europskom knjiZzevnom nagradom.

Roman je odmah prepoznat kao “prvi knjizevni glas tre-
¢eg pokoljenja nakon Holokausta” Naime Piotr Pazinski,
roden 1973. godine sjecajudi se svoje bake istrazuje svoje
zidovsko porijeklo. Napisao je roman u maniri klasi¢nog
realistickog romana, a u sredi$tu je neobi¢an pansion ne-
daleko Varsave gdje borave Zidovi koji su preZivjeli Holo-
kaust. Naracija poc¢inje opisom putovanja vlakom koji ne
odvodi samo “u daljinu”, ve¢ i u proslost i tim vie u povi-
jest. Glavni junak, Bronkin unuk Jakub obnavlja svoje sje-
¢anje tako $to poslije puno godina vlakom dolazi u kratki
posjet mjestu gdje je boravila njegova pokojna baka kod
koje je dolazio za praznike, pa je sadasnji boravak u pan-
sionu jeka djetinjstva. Ovaj takozvani pansion je nekadas-
nje zidovsko odmaraliste usred $ume negdje blizu Varsave,
gdje on sada susrece nekoliko starijih gostiju, koji ga se ¢ak
sje¢aju iz vremena kada je bio dijete. Od tog trenutka glav-
ni junak otpocinje svojevrsnu potragu za izgubljenim vre-
menom, a sje¢anje na vlastito djetinjstvo ujedno je pokusaj
rekonstrukcije pamcenja zajednice kojoj s punom svijes¢u
pripada: zajednici poljskih Zidova kojih prakticki vise i
nema. No ovo zapusteno odmaraliste-pansion gdje stanuju
Zidovi koji su prezivjeli Holokaust danas je ispunjeno sje-
nama proslosti i oni su posljednji Zivi svjedoci predratnog
svijeta poljskih Zidova. Autor nam prikazuje na koji na¢in
poljska zidovska tradicija Zivi i nestaje u danasnje vrijeme.
Knjiga je protkana atmosferom tople i njezne ironije, u ne-
kim situacijama prisutan je prepoznatljiv zidovski humor,

a u spominjanju svakodnevnih izraza i poslovica koji su u
njegovoj okolini u uporabi u svakodnevnom zivotu pre-
poznajemo i upoznajemo duh poljske agkenaske zidovske
zajednice. U knjizi se proslost i sada$njost isprepli¢u — stari
ljudi vide proslost kao nesto blisko, gotovo nadohvat ruke,
ali s druge strane, sjecanja su im iskrivljena pod utjecajem
njihovih opsesija ili praznina u pam¢éenju.

Prolazedi tajnovitom atmosferom $ume u sje¢anju nekadas-
njeg djecaka oZivljava interijer pansiona, nocu ¢uje “glasove
u tami” koji su dio tog prostora. U njima jo$ uvijek prepo-
znajemo krhotine jidisa, pa i hebrejskog jezika, a o znacenju
tih rijeci dragocjene su biljeske u fusnotama. Ujedno treba
napomenuti da je Piotr Pazinski diplomirao filozofiju i ured-
nik je ¢asopisa «Midrasz», koji se bavi zidovskom kulturom,
pa otud i piscev interes i poznavanje Zidovstva. U romanu
su dijalozi u kojima su vje¢ne rasprave i svade oko pitanja
religije, pa su ti sporovi osnovni oblik svakodnevne komu-
nikacije. Pojavljuju se likovi: gospoda Tecia i gospoda Mala,
sitne, ¢angrizave starice, koje se svemu ¢ude ali i uvijek ko-
mentiraju sve dogadaje, zatim su prisutni gospodin Leon i
gospodin Abram koji stalno obnavljaju prastari zidovski
spor o postojanju Boga i dolasku Mesije, te doktor Kahn koji
vedro i s blagom ironijom poducava dijete zidovstvu i koji
je s najveéim simpatijama ostao u djetetovom sjecanju. Tu
je i pomalo groteskni i neuroti¢ni upravitelj pansiona, koji
o svemu brine i poput Mojsija vodi «kroz teska vremena»,
a kroz razgovore starog Chaima i Jakuba saznajemo o Zivo-
tu Zidova u Poljskoj, pa su oni svi zajedno svjedoci sudbine
Zidova i njihove povijesti. Narocito stare i pozutjele razgled-
nice i pisma, davno pro¢itane novine i izblijedjele fotografije
osoba kojih kojih vie nema pokusavaju osvijetliti prazna i
mracna mjesta povijesti, pronadi i protumacditi dogadaje u
biografijama stanovnika pansiona, njihovih rodaka i prijate-
lja te objasniti neslaganje izmedu cionista, koji su zagovarali
odlazak u Izrael i bundovaca, koji su zahtijevali opstanak u
okvirima kulturne autonomije unutar Poljske. Iz predmeta
koji se raspadaju u prasnjavim kutijama sada mladi¢ s napo-
rom i$¢itava i sudbine onih koji su nakon rata prezivjeli, onih
koji su prihvatili komunizam i drugih koji su se odlu¢ili na
izlazak - za emigraciju na Zapad odnosno odlazak u Izrael -
u Obecdanu zemlju, u Domovinu.

Za razliku od mnogih postkomunistickih autora zidovskog
porijekla Pazinski nije fokusiran samo na nostalgi¢nu idea-
lizaciju ili beskompromisnu kritiku ve¢ kao ¢arolijom vraca
¢itaocu davno nestali svijet Zidovskog nacina Zivota i nji-
hovih obicaja. Ovo je prije svega pri¢a o sporom umiranju
ne samo predratnog ve¢ i poslijeratnog nacina Zivota, obi-
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Piotr Pazinski

¢aja, tradicije - svijeta koji je izgubio svoju Zivotnu snagu,
pa time prepoznajemo univerzalnu temu - nestajenje jed-
nog svijeta i potragu za identitetom. Gotovo svatko od nas
prepoznaje se u situaciji da ga poput pisca dok je bio mlad
pregledavajuci stare fotografije nije zanimalo tko je na tim
starim fotografijama i kakve su bile njihove sudbine, a sada
kada nas to zanima nemamo vise koga pitati, tih osoba vise
nema. Tako je roman Piotra Pazinskog ujedno filozofska
pri¢a o opcoj prolaznosti, sa znacenjem univerzalne teme
prolaznosti - nestajanja jednog svijeta, Zelje i potrebe da se
istrazi proslost i mogucnosti nastavka tradicije.

Na kraju knjige je “Biljeska o autoru” koju je napisao dr.sc.
Dalibor Blazina, sveu¢ili$ni profesor za poljski jezik i knji-
zevnost na Odsjeku za zapadnoslavenske jezike Filozofskog
fakulteta u Zagebu, te po struci komparatist, koji je roman
i preveo s poljskog. Piotr Pazinski (Varsava, 1973) poljski je
knjizevnik, novinar, knjizevni kriti¢ar i prevoditelj. Radio
je kao novinar u vanjskopolitickoj rubrici dnevnika “Ga-
zeta Wyborcza’, diplomirao filozofiju na Var$avskom sveu-
¢ilistu (1999), te doktorirao u Institutu za knjiZevna istra-
zivanja Poljske akademije znanosti disertacijom Labirint i
drvo. 2005. objavio je Studije o Uliksu Jamesa Joycea (La-
birynt i drzewo. Studia nad Ulissesem Jamesa Joyce),a in-
teres za irskog pisca prosirio je i “vodi¢em kroz Joyceov
Dublin” - Dublin s Uliksom. Zajedno s rjecnikom junaka
Uliksa (Dublin z Ulissesem. Wraz ze Stownikiem bohateréw
Ulissesa, 2008). Od 2000. godine glavni je urednik ¢asopisa
“Midrasz”. Godine 2013. objavio je svoj drugi roman Pticje
ulice (Ptasie ulice), u kojem i dalje po var$avskim ulicama i
grobljima traga za onima kojih vise nema, Zidovima.

Narcisa PoteZica
(Mr.sci. Narcisa PoteZica, voditeljica je Citateljskog kluba u
Zidovskoj op¢ini Zagreb, a donedavno dugogodisnja vodite-
ljica Knjiznica Novi Zagreb i organizatorica knjizevnih tri-

bina.)



NOVI

OMANUT 129

In memoriam

Mira VlatkovicC, rod. Herzog
(Zagreb, 23.3.1925. - 31.8.2015.)

Umrla je Mira Vlatkovi¢, dugogodi$nja suradnica i ¢lani-
ca uredni$tva Novog omanuta. Godinama, §tovi§e gotovo
dva desetljec¢a, prevodila je na engleski jezik sazetke ¢la-
naka objavljivanih u Novom omanutu, ili dotjerivala engle-
ske tekstove koje je pisao urednik Branko Poli¢. Branka je
poznavala jo§ iz djetinjstva, bili su vr$njaci, a kasnije su se
druzili kao studenti anglistike i Branko Poli¢ je na neko-
liko mjesta spominje u posljednjoj od svoje Cetiri autobi-
ografske knjige, izmedu ostaloga i kao revnu ¢lanicu stu-
dentskog citalackog kruzoka. Evo $to o njoj kaze:"Kasnija
dugogodis$nja lektorica na anglistici Mira Herzog, uvijek
podjednako prijazna, isijavala je neku posebnu vedrinu i
optimizam. Kasnije se udala za Milenka Vlatkovica, ista-
knutog inZenjera na Institutu Ruder Boskovi¢, a danas se
oboje itekako mogu ponositi svojim sinom Radovanom,
nedvojbeno jednim od vodecih kornista u svijetu. Mira je
jedna od rijetkih kolegica s kojom sam kroz sva ova prote-
kla desetlje¢a ostao u prijateljskoj vezi”

Po struci Mira Vlatkovi¢ bila je anglist, od 1958. do 1987.
lektor i vi$i lektor na Odsjeku za anglistiku Filozofskog
fakulteta u Zagrebu. Govore¢i na njezinu pogrebu njezin
kolega dr Damir Kalodera podsjetio je na vrijeme Mirina
rada na anglistici u pedesetim godinama, kad nije bilo in-
formati¢kih pomagala, a do engleskih knjiga i priru¢nika
nije bilo lako do¢i, pa je lektor bio za studenta izvor po-
dataka i krajnji ocjenjiva¢ njihova svladavanja prakti¢nog
jezika. Mira je tu ulogu odlu¢no i precizno ispunjavala, s
dozom vedrine i humora. Zajedno s kolegama Bekerom i
Cur¢inom izdala je A Handbook of English Idioms , priru¢-
nik engleskih idioma, koji je nadomjestio nesto $to studenti
nisu mogli u to doba nabaviti iz Britanije ili Amerike, pa
im je predstavljalo korisno pomagalo. Interes za teorijski
vid anglistike naveo je Miru da se prikljuci velikom projek-
tu kontrastivne analize koji je vodio vrhunski organizator
prof. R.Filipovi¢, u kojemu su se supostavljale strukture
engleskog i hrvatskog jezika s teorijskom i prakti¢nom svr-
hom. Mira je pridonijela projektu svojim istrazivanjima.
Izmedu ostalog ispitivala je glagolski aspekt u oba jezika
(1969), pisala je o imperativu i njegovim parafrazama, o
elementima izrazavanja istovremenosti u oba jezika. Njeni
se stavovi citiraju u novijim radovima i doktoratima.

Vrlo ¢esto, godinama, dolazila je zajedno sa suprugom
Milenkom na predavanja i promocije knjiga u organizaciji
Kulturnog drustva M.S.Freiberger, ¢ija je bila i dugogodis-
nja ¢lanica i u tom se krugu osjecala kao kod kuce, u drus-
tvu uvijek dobro raspolozena i nasmijana.

Porijeklom je bila iz mnogoclane obitelji Herzog ¢iji je za-
¢etnik Leopold Herzog, gospodarstvenik, otac dvanaestoro
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djece, sredinom 19. stolje¢a bio suvlasnik staklane i paro-
mlina u Osijeku. Mirin otac bio je poznati neuropsihija-
tar dr. Ivan Herzog, koji je 1919. osnovao u zagrebackoj
Zakladnoj bolnici Odjel za Ziv¢ane i dusevne bolesti, prvi
takve vrste u Hrvatskoj, a 1935. na$u prvu mentalnohigi-
jensku ustanovu - Stanicu za psihohigijenu, no 1941. bio
je otpusten. Mirina tetka Klara Herzog, u meduratnom
razdoblju vlasnica privatne trgovacke $kole u Zagrebu, de-
portirana je 1942. u Auschwitz, dok je druga tetka Tereza,
glazbena pedagoginja, zajedno sa Mirinim stricem Ma-
vrom, odvjetnikom, u travnju 1943. s odvedena iz Zagreba
u posljednjoj vecoj deportaciji zagrebackih Zidova.
Zanimljivo je da je Mirin otac Ivan takoder bio i $kolovani
violinist, te se u njegovu zagrebackom domu njegovala ko-
morna glazba. U triju su s njim svirali njegova sestra Tere-
za, pijanistica, i R. Matz, violoncelist, a u gudackom kvarte-
tu izmjenjivali su se uglavnom lije¢nici glazbenici izvodedi
klasi¢ni koncertni repertoar.

Za Mirom, uz supruga, sina i snahu Zali i Sestero njezine
unucadi, a nama koji smo je voljeli i s njom prijateljevali
nedostajat ¢e njezina srdacnost, njezino prijateljstvo i veseli
osmijeh na licu.

Vlasta Kovaé

NOVE KNJIGE
Izrael u potrazi sa
svojim Feinbergom

Ajelet Gundar-Gosen, Jedne noci
Markovic (eng. Ayelet Gundar-
Goshen, One night Markowitch;
hebr. Lajla ehad Markovic),
Pushkin Press, 2015.

Ima nesto strasno u ljudima Izraela. Rodeni u prividno
vje¢nom sukobu, oni Zive brze i senzualnije nego drugi lju-
di, kao da znaju da bi sve moglo svakog trenutka zavrsiti.
Takve zemlje takoder proizvode velike knjizevnike, pisce
koji se hrane napetostima i emocijama ove nevjerojatne
nacije. Najnovija u dugoj liniji ovih knjizevnika je Ajelet
Gundar-Gosen, tridesetdvogodi$nja biv§a novinarka u Tel
Avivu, s kovréavom crnom tzv. bob frizurom i znala¢kim
osmjehom na licu. Njezin prvi roman, Jedne noéi Marko-
vitch bio je u Izraelu bestseller, a sada je tiskan i u Engle-
skoj, gdje je nai$ao na vrlo dobar prijem. To je za¢uduju-
¢e postignuce; lirska, gotovo biblijska pri¢a, koja dolazi
iz utrobe, opisuje stanovnike jednog izraelskog sela prije
Drugog svjetskog rata, pa za vrijeme izraelskog rata za ne-
zavisnost 1948. godine i nakon njega, njihove osobne stra-

Ayelet Gundar-Goshen

sti prije zastora koji definira epohu. Roman je u Engleskog
ve¢ adaptiran za film.

Pri¢a je to o dva najbolja prijatelja, Feinbergu i Marko-
vitchu, te o tome kako na njih djeluju svi nabrojeni dogada-
ji. Njih dvojica putuju u Europu kako bi se oZenili Zenama
kojima bi na taj nacin trebali pomo¢i da pobjegnu u Pale-
stinu. A onda poslije rata opet putuju u Europu, kao ¢lano-
vi ekstremisticke osvetnicke grupe Nakam, sastavljene od
osvetoljubivih ubojica u lovu na nacisti¢cke kriminalce.
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»Za izraelske klince ovo je davno proslo razdoblje, kaze
ona za naseg susreta tijekom rucka u Sohou. ,, Za zemlju
rodenu iz utrobe krvi i vatre, to je mitolosko doba. Citava
tvornica mitova.”

Knjiga opisuje strastvene Zivote osnivaca Izraela, a isto-
vremeno reflektira izvanredne dijelove stvarnosti s kojima
su se suodili; od kojih nije najmanja gubitak iluzija u vezi
njihovog novog doma. ,,Za ljude koji su tako dugo bili bez
svoje nacije, potrebna je velika nada ili velika ludost kako
bi se ta nada odrzala toliko godina®, kaze ona. ,Htjela sam
vidjeti §to se dogada ovim ljudima kad se kona¢no domo-
gnu Izraela, ljudima koji dolaze iz Holokausta, iz arapskih
zemalja. Od kojih svaki nosi svoju vlastitu fantaziju o tome
kakva ¢e zemlja biti, da bi se nakon toga stropostali. Izrael
kao zemlja ne mozZe ispuniti sva njihova oc¢ekivanja.”

Tako je zasnovana na istinitim dogadajima, knjiga Gudrun-
Goshenove ¢udno je nepovijesna. Nema nikakvih datuma
ili imena, ¢ita se prije kao biblijska bajka nego povijesna
fikcija. Osim §to je radila za Yediot Aharonot kao urednica
vijestinovosti, Gundar-Goshenova je i $kolovana psiholo-
ginja, i upravo je njezina fascinacija ljudima i njihovim mo-
tivacijama ono $to je tjera pisati.

»Pitala sam se bi li se moglo usetati u mitsku tvornicu izra-
elskog rodenja i pogledati iza velikih strojeva i $to bih tamo
nasla ? Uvijek gledam onu slavnu sliku ljudi koji su potpi-
sali Deklaraciju nezavisnosti i pitam se — mozda je medu
njima neki momak koji mora i¢i na zahod. Mozda je neki
drugi momak ljut $to ne stoji u sredini slike. Zanimaju me
ti veliki nacionalni trenuci koji se sudaraju s mesom i krv-
lju. Upravo meso i krv dominiraju njezinom knjigom, dok
se njezini likovi uzajamno razdiru. Ali roman uvijek funk-
cionira na dvije razine, osobnoj i politickoj, koje se stapaju
u jedinstenom prizoru $to oduzima dah, i svatko tko gaji i
najmanji interes za Izrael trebao bi ga procitati.

Markovitch je ozenio Bellu kao dio plana da spasi Zidov-
ske Zene od nacista. Svi drugi muskarci koji su putovali s
Markovitchem rastali su se od svojih Zena po dolasku u
Palestinu, prema planu. Ali Markovitch je ruzan covjek,
ocajan ¢ovijek, ¢esto ignoriran, koji ¢ezne za ljubavlju i lje-
potom. On odbija pustiti Bellu da ode prikovavsi je uz sebe
u mizernoj vezi. Bella ne Zeli spavati s Markovitchem, pa on
svaku no¢ provodi na sofi, omatajuéi njezinu spavacdicu oko
svoje ruke, u nadi da ¢e ona do¢i.

Njegov najbolji prijatelj Feinberg govori mu da je pusti da
ode. ,,Dvije tisu¢e godina nadali smo joj se, ¢ekali je, spava-
li no¢u s rukama obavijenim oko rukava njezine spavacice®,
odgovara on. ,,I misli§ da nas ona Zeli? Glupost ! Povraca
po nama svako malo...A ti zamislja§ da netko ovdje kaze:
"Nema smisla drzati zemlju na silu, ako ona pokusava ota-
rasiti te se od trenutka kad si do$ao k njoj?” Ne. Drzis je se
najévrice §to moze$ i nadas se.”

Gunar-Goshenova je liberalka, a radila je i za Udrugu ljud-
skih prava. Ona stoji lijevo od izraelske politike, toliko da je
bila naumila protestirati protiv vladine politike ¢vrste ruke u
ratu u Gazi proslog ljeta, ali je morala ostati kod kuce kako
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“A marvellous novel: tender, sensual,
thought-proveking, and very funny.”

— Financial Times
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bi pazila svoju malu bebu. Medutim, njezin muz je oti$ao
na demonstracije, a istukli su ga oni koji su protestirali na
suprotnoj strani. ,,Nikad neemo iéi protestirati kao obitelj*,
rekao je na povratku. Pa je li to onda danas jo$ uvijek njezin
stav o Izraelu, i dalje opstajati u zemlji koja to ne Zeli ?

»Nisam Zeljela napisati metaforu od 400 stranica. Jako sam
politi¢ka osoba, pa kad Zelim re¢i nesto politicki, potpisem
peticiju. Mislim da knjiZzevnost nije peticija. To je pitanje,
a ne izjava. Za mene je bilo vazno napisati ljubavnu pricu
o tome $to ljudska bi¢a mogu udiniti jedno drugome, su-
osje¢anjem ili surovo$¢u. Ali naravno na drugoj strani ne
moze$ naciniti nesto $to se razlikuje od tvojih strahova i
snova, pa tako postoji i politicka razina. Kad Markovitch
drzi Bellu protiv njezine volje, misle¢i samo da ako je dr-
zi§ dovoljno dugo, ili Zeli§ dovoljno dugo, onda ¢e se nesto
dogoditi, slijep na moguénost da ima naokolo drugih ljudi
- onda da, onda to nije povrsinska vrijednost, onda to nije
samo prica o dvoje ljudi®.

Tragedija Gundar-Gosheninog Markovitcha jest u tome
§to je on patio od tiranije i prijezira tijekom cijelog svog
Zivota, potiskujuci u sebi svoje frustracije i svoju srdzbu
. Kad ima priliku, umjesto da pokaze samilost koju sam
nije nikad doZivio, on ¢ini upravo suprotno. ,,Na odreden
nacin moguce su usporedbe s Izraelom” raumislja Gun-
dar-Goshen. Ali, re¢i da Markovitch predstavlja Izrael
znacilo bi presje¢i njezinu pri¢u napola. Tu je i Feinberg,
ponosan, lijep ljubavnik Zena i zaljubljenik u zemlju. To
je Izrael u koji Gundar-Goshenova vjeruje, Izrael koji nije
uhvaden u zamku svoje vlastite patnje, nacija koja po-
ku$ava uciniti da njezina zemlja procvjeta snagom svoje
ljubavi. Izrael mora naéi svog unutarnjeg Feinberga, ali
nikad nece pobjeéi od svoje proslosti. ,,To je zemlja koja
pati od jakog posttraumatskog procesa. Trauma je neo-
pravdana, odista je postojala golema trauma. Ali opet ne
mozete se dulje drzati ovog koncepta povijesti, kao da je
sadasnjost, jer ona to nije. Ako ste slijepi za ono §to se
sada dogada, mislite da vidite danasnju realnost, ali ono
§to uistinu vidite su vasi strahovi.“

Knjiga Jedne noéi Markovic dobila je uglednu izraelsku na-
gradu Sapir kao najbolji deibtantski roman.

Josh Glancy, The Jewish Chronicle
S engleskog prevela Mira Altarac Hadji-Risti¢

*  Nakam je ekstremisticka osvetnicka grupa, osnovana nakon

Drugog svjetskog rata s ciljem da se osveti kriminalcima koji
su skrivili Holokaust. Ime dolazi od Dam jehudi nakam, u pri-
jevodu Zidovska krv ée biti osveéena.

Bosna zasladena
ljubavlju

Rusmir AgaceviC, Snovoprice
o0 Sefardima i Askenazima
travnickim, KDBH Preporod, Za-
greb, 2013.*

Ostaje ¢injenica da je nakon ustasko-nacistickog genocida
u Travniku preZivjela samo jedna Zidovska obitelj, a samo
jedan od Agacevicevih junaka zavrsio je u svojoj biblijskoj
pradomovini, u Izraelu.

Odusevila sam se kada su mi u ruke dosle ,,Snovoprice Ru-
smira Agacevica, dramskog pisca rodenog u Travniku, ¢ija
su brojna scenska djela, bajke i dje¢ji igrokazi izvodeni ¢ak
i u ratnom Sarajevu, a njegovi dokumentarno-igrani filmo-
vi prikazivani na festivalima diljem svijeta. Ovo, medutim,
nisu bajke, §to najce$ce zavrSavaju re¢enicom ,,I tako su Zzi-
vjeli sretno do kraja zivota“. Autor je iskovao novu rije¢ ,,sno-
voprica“ u kojoj je sretno i spretno spojio pricu sa snovima.
U dvanaest snovopric¢a o Sefardima i Askenazima travni¢-
kim ispri¢ane su sudbine dalekih potomaka dvanaest ple-
mena izraelovih koji sa svojim Bogom sklopise Savez. I kao
§to Stari zavjet zapocinje pricom o Postanku svijeta, tako
Agacevi¢ opisuje postanak rodnoga Travnika:

»1znad tintosvijetlih jorgana svakog neba $to u fildZzane na-
$ih zjenica stane ima jo§ jedno skriveno kojeg pogledom ne
mozemo dokuditi.

A na svakom zivi golemi dZin od paperja umrlih ptica koji
ne radi nista drugo osim $to povazdan pretovara zrele lu-
benice pune slatkih zvijezda iz jednog hladnog u drugi jo$
mrzliji i dublji svemir.

Tako mu se jedanput, bas iznad srca Bosne, iskliznu lubeni-
ce iz znojnih $aka pa se padajuci razreza na srebren jatagan
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mladog mjeseca i obje polovice na zemlju tresnuse i zavali-
$e svaka na svoju stranu.

Odmabh se na mjestu u kruh zemlje stvrdnuse, a kada se zbu-
njeni dzin spusti krilatim slonom, izmedu njih dvije tekao
je curak vode sa zlatnim kosticama koju on nazva Lasvom,
imenom sestre svoje, pa jo$ odredi po materi i majci njenoj
da se jedna krigka zove Vilenica, a druga Bukovica.

Kada je ve¢ krenuo prema nebesima, iz poderanih dZepova
poispadase mu kao igracke male trbusaste zemljane kudice
s kapama od $indre, to se kao ¢icci zalijepi$e na oba raspo-
lovljene, suncu okrenute strane.

Posto je ve¢ tako, dzin iz svog vrelog trbuha potegne kaplji-
ce ¢udesnog zivota pa puhnu na cijeli kraj, a iz onih kudica
iznjedriSe se sitna gologuza djeca koja se bosim tabanima
kao dzivci vrapci rastrkase ba$ kao $to iz zemlje izdikase i
posukase rosni busenovi zelene gajtan trave.

Tako na tom mjestu iznice grad $to mu po travkama miri-
snim ime dadose®. /Moses Chavio/.

Kod prvog ¢itanja stalno sam se sudarala s nepoznatim i
novostvorenim rije¢ima iz pi§¢eva prebogatog leksika, lo-
kalnim travni¢ckim idiomima, sloZenicama i metaforama, a
nisam otprve mogla uhvatiti nevidjivu nit njegovih snova.
U drugom ¢itanju uspjela sam uéi u ove neobi¢ne snovopri-
Ce, uhvatiti ritam, prepoznati melodiju i uploviti u Agace-
vi¢evo snovito jezero u ¢ije je hladne i prozra¢ne vode za-
ronio sudbine junaka svojih prica. ,, Svi Sefardi i Askenazi
travnicki imali su svoj bokal sa svojom vodom i u svakom je
bila skrivena snovoprica o njihovom Zivotu... Pedeset jedno
prezime u minucioznom akvarel mozaiku svjedodilo je o
stotinu Cestitih familija i preko Cetiri stotine i pedeset radis-
nih ¢lanova®../Rosenzweigovi/.

U Snovopri¢ama o Sefardima i Askenazima travnickim
spoznajemo tuznu sudbinu $panjolskih Zidova, kao i onih
iz Europe, koji su prije mnogo godina morali napustiti
svoje domove, bilo pred inkvizicijom, bilo pred nadiru¢im
naci-fag§izmom. Novi dom prona$li su u Travniku, u srcu
Bosne, gizdave i gostoljubive.

Nova medresa sve¢ano je otvorena 1895. godine. U Trav-
niku je tada Zivjelo 6.260 stanovnika u 1.200 kuc¢a. Prva
lokomotiva koja je prosla Austrougarskom carskom ma-
gistralom, povezujuéi Istanbul s Be¢om, usla je u Travnik
1893. godine.

Zidovi su, pak, imali svoj Hram, u kojem su se molili, vjen-
¢avali, proslavljali svoje blagdane i slavili Boga. Nepredvidi-
va sudbina smjestila je i Sefarde i ASkenaze ovdje u ,,pupak
Bosne, u Travnik. Tu su sa ostalim Travni¢anima: musli-
manima, katolicima i pravoslavcima, Zivjeli skladno, u ,,ko-
msiluku®, kakvoga danas viSe nema, a vjerojatno ga nece ni
biti. Bili su to mirni i po$teni ljudi: vjesti zanatlije, trgovci,
¢ak i tvornicari, ugledni lije¢nici, talentirani krojaci, krea-
tori visoke mode u Parizu...

Neki od junaka ovih pri¢a rodeni su u Travniku, poput
Abrahama i Jishaka Altaraca, vjestih limara i bravara, koji
su u limu stvarali svoje ¢udesne duboreze i reljefe. ,Roden
u Travniku kao i otac i njegovog oca otac, Abraham je u
krvi nosio Andaluziju, kolijevku svog prezimena i pozna-
vao ju je kao svoj dlan, makar nikad dalje od Sarajeva i
Banja Luke nije otputovao... Pod Abrahamovim prstima
stvarala se Andaluzijska rijeka Guadalquivir i na njenim
obalama Cordoba, i u njenim njedrima jevrejska mahala
kod vrata Almadovar, s krvotokom uskih uli¢ica stisnutih
kuca poput krnjavih kockica $ecera i sinagogom na Calle
Judios®

Izak Abinon, majstor ¢udotvornih i tajnovitih ogledala,
plakao bi po ¢itav dan pjevusedi svojim hrapavim glasom
stare tuzbalice, ,,mirisnim satara$om kastiljansko $panjol-
sko jevrejskog, turskog i domaceg, na kojem pate Sefardi u
Bosni, grdio i proklinjao glavatog kralja Ferdinanda i debe-
lu Izabelu $to su dokumente ispisali i zakone odobrili koji-
ma ih sve 1492. s pupanjem kiselih limunova iz Spanjolske
istjerase. Suzama je crtao Zal svjedocenje kako su prapreci
predaka njegovih prapredaka tjerani Zeravicama inkvizici-
je, trazeci svoja gnijezda, sa sobom nosili tri stvari: kantijas,
konsezzas i refranis. Svoje pjesme, price i poslovice. Pro-
gutane i u sebi duboko skrivene, nosili su kljuceve svojih
kuca uzasno se plaseci kako ¢e lutajuci ispod kape nebeske
postati ono §to jeslu, Espanolo sin patria®

»Bosna je u ovim pri¢ama®, kako pise u predgovoru Filip
Mursel Begovi¢ ,,naprosto zasladena ljubavlju®.

Bosna iz Agacevicevih snovoprica lebdi u velikom svemi-
ru medu zvijezdama, obasjana jarkim suncem, lebdi nad
Travnikom, nad visovima Vlasi¢a, nad Plavom vodom, po-
sipana sitnim $ec¢erom i medom, poput biblijske Obecane
zemlje.

Ipak, Bosna je zemlja siromag$nih ljudi, a siromasi imaju
najljepse snove:
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Rusmir Agacevi¢ ey
SNOVOPRICE.
o Sefardima i
Askenazima
travnickim

fius
e -

,U njima se kruh pece u $poretu, mirisi zrelim Zitom, po
kojem se propinje Zdrebad i ima tvrdu ispucalu koru kao
dlan cestitih oceva.

I u njima se kajmak na skuhanom mlijeku uvijek pusi, zut i
tako tvrd da po njemu razdrgan vrabac moze gaziti.

I u njima su tepsije pune krupnog pirin¢a na maslu s debe-
lom kokosi.

I duboki tanjur guste ¢orbe s velikom limenom kasikom.

I mala ¢asa sluzavog pekmeza od §ljiva neoguljenih, rukom
ubranih.

I barem krnjav fildZzan slatkog Serbeta® /Uri, Ezra i Mazal-
ta/.

U pri¢i Rosa Ibrinica rije¢ima je oslikan prizor svadbenog
veselja i izobilja. Iz Galicije, iz daleke Poljske Ibrahim-beg
Hercegovac, nakon Prvog svjetskog rta, doveo je sebi Ibri-
nicu, Rosu Ehrman, kéer Rabina Jonasa.

Onda je Rosa zapjevala prekrasnu, ¢ipkom i biserjem obru-
bljenu, tihu i toplu ladino pjesmu.

Mi kerido, mi amado, moj voljeni, moja Zeljo...

Mi kerido, mi amado, ti si meni cijeli svijet...

Mi kerido, mi amado, za tobom venem kao cvijet...
Vani je padao $ecer s cimetom i vanilijom.

Djeca su cijeli dan udarala demirli zvekirom u ¢amova ku¢-
na vrata.

I svi su ponesto dobili, baklavu, ruzicu, hurmasicu.

Oni sitniji su na promrzle dlanove primili orasnice, susam
i ¢eten halvu.

Oni najvedi $to su sjedili na drvenim basamacima, dobili su
u staklenim ¢a$ama zerde, paluze ili hosef,

Crveni himber tekao je iz ¢esme pa se sva Glavica
uklizala i zasjala kao najljepsa $ecerlama.
Mi kerido, mi amado...

Blijedo, nejako sunce pokrilo se preko glave jorganom mra-
ka.

Ukucani su zamadalili vrata, posrkali vru¢ salep i otisli na
konak®.

U svim ovim pri¢ama Bosna je obavijena toplim i mekanim
$alom ljubavi koji ¢e je obraniti od mraza i ljute hladnoce,
od Austrougrske monarhije, od suludog Treéeg Reicha, od
krvave kaljuze Drugog svjetskog rata, ali je taj $al nije zasti-
tio. Ljudi su neizmjerno patili i nestajali u olujnim dogada-
jima koji su zahvatili ¢itav svijet. Junaci Agacevicevih sno-
voprica nestaju na najneobicnije, volSebne nacine: maestro
tajnovitih ogledala zakoracio je i usao u trbuh ogledala /
Izak Abinon/, kao krhka ledenica leZao je tri dana na cigle-
nom podu u logoru Stara Gradiska kad su ga sa tugom na-
smijeSenog iz drvenih tacki istresli u grlo rijeke Save /Hajim
Papo/, a ve¢inu odvoze krvozedni teretni vojni¢ki kamioni.
»Neki i sad vjeruju®, piSe Agacevié, “kako se Jishak i Abra-
ham Altarac s pticama iznad debelih slanih mora zauvijek
ski¢u i po limovima zvijezda ¢eki¢ima kuckaju®... ,Bijeli
mali gavran Jishak Altarac, bosonog je poskakivao i kao
males$no klupko vune nosen vjetrom kona¢no se osmjehnut
kotrljao prema tako dugo ¢ekano toplom i mekom snu... S
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devedeset Zivotnih pecata na ledima svrstan je u dvored
beskrajnog bola... Pokupili su ga rubovima $ljemova i uba-
cili u teretni krvozedni kamion“. Ve¢ spomenuti Izak Abi-
non, maestro ¢udotvornih ogledala, ,,ustao se, preko ciste
bijele kosulje ogrnuo je trofrtaljni kaput od kasmira, stavio
kapu na glavu, opasao talit, iskoracio, jo§ jedan korak na-
pravio, zalelujao se i u$ao u trbuh ogledala... Katil kamion
pokriven sablasnom ceradom ¢ekao je na zamrzloj kaldrmi
ljude sa $esterokrakim biljegom na rukavima®

Jastreb Oktobarske revolucije, Leopold Firtel, napustio je ko-
munisti¢lu partiju, pa, ostavljen od svojih drugova i optuzen
za kontrarevolucionarnu djelatnost, proveo je 17 godina na
robiji u bezimenom sibirskom rudniku zlata. Jednoga dana
u logor stize dokument pun pecata u kojem je pisalo da je
osloboden,jer nikada nije bio kriv. Istovremeno iz Travnika
mu piSe jedina prezivjela sestra Roza i javlja kako je ,,krvavi
rat krvavim ¢izmama pregazio Jevreje u Bosni®
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Sve ove tragi¢ne ljudske sudbine opisane su s neobi¢cnom
njeznosc¢u i toplinom. No, povijesno sjecanje na zlosretna
vremena ostaje. Ostaje ¢injenica da je nakon ustasko-naci-
stickog genocida u Travniku prezivjela samo jedna Zidov-
ska obitelj, a samo jedan od Agacevicevih junaka zavrsio je
u svojoj biblijskoj pradomovini, u Izraelu.

Kraj ove zbirke pri¢a pripao je Rosenzweigovima. U svita-
nje 1913. godine na Zeljeznicki kolodvor u Travniku iz Beca
stizu doktor Fischel Rosenzweig i njegova supruga Maria-
sa, rodena u Ukrajini. Jednoga predvecerja ispred becke si-
nagoge ,sudarile su se o¢i mladoga Rosenzweiga, studenta
medicine, Jevreja iz raspjevane i raspri¢ane Rumunije®, s
oc¢ima studentice glazbe ,koja umije pjevati na svom me-
lodi¢nom ukrajinskom, njemackom, grlenom jidiSu i za-
nimljivom ruskom. Pred svjedocima su potpisali ketubu i
vjencali su se u Becu, u sinagogi ispred koje su se upoznali®.
U Bosni je Fischela ¢ekalo mjesto lije¢nika u novoj bolnici.

aktualna i njihova medusobna prepiska.
Viktor Zmegaé: Dva velika svjedoka svoje epohe

jeziku.

koja bi sustigla suradnike francuske visijevske vlade.

kao Who is Who filmske povijesti.

zovnijeg bezboznika.

2014.
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Preklinjem Vas, saCuvajte svoje dostojanstvo! Prepiska Joseph Roth - Stefan Zweig 1927.-1938. ............. 1
Obojica pisaca, i Roth i Zweig, desetlje¢cima su bili gotovo pa zaboravljeni, da bi danas ponovno postali pred-
metom zanimanja generacije koja bi im mogla biti unucad. Sedam desetljeca nakon njihove smrti — Roth je u
pariskom egzilu umro od pijanstva 1939, a Zweig je pocinio samoubojstvo u Brazilu 1942. - ponovno je postala

Slom Kakanije u dvjesto prizora...........cceeevcereerernenne
Sto godina nakon $to je napisano djelo austrijskog pisca Karla Krausa Posljednji dani covjecanstva, nadasve
opsezno uprizorenje L. svjetskog rata, u pet ¢inova na 650 stranica, odnedavno je dostupno i na hrvatskom

Becka Ringstrasse bila je Zidovska ulica....................

Izlozba u be¢kom Zidovskom muzeju u povodu 150 godina postojanja ove reprezentativne becke ulice podsje-
tila je na fenomenalan drustveni uspon beckog zidovskog gradanstva potkraj 19 stoljeca.

O NJIMA SE GOVORI
Dora i Nigel .....cooceverviininninncnnniniinennencnneneeoeene
Dvoje umjetnika svjetskog ugleda, ona slikarica, on violinist svjetskog glasa, unato¢ pola stoljeca razlike u go-
dinama, nasli su se i zblizili u stvaralastvu. Sarajlija u Londonu Ognjen Tvrtkovi¢ druzio se s oboje.
Obitelj koja lovi naciste.........cceceevvirnrersciscssncssencennes

Sedam desetlje¢a nakon zavrsetka Drugog svjetskog rata Serge i Beate Klarsfeld jo$ uvijek tragaju za pravdom

Samosvojni sin sV0jega 0Ca .......eeeeveeeiirnneeccnnnecinnneenns

Marcel Ophuls, nagradivani redatelj dokumentarnih filmova o nacistickim zlo¢incima, sin slavnog njemackog,
kasnije americkog filmskog rezisera Maxa Ophulsa, objavio je svoju autobiografiju Sin moga oca, koja se ¢ita

PROCITANO

Spinoza i ostali heretici .....c.cceeurvririvirncinscisucnsencncnne.
Vesna Domany Hardy procitala je knjigu Jirmijahu Jovela, (eng.Yirmiyahu Yovel), profesora filozofije na He-
brejskom sveudilidtu u Jeruzalemu, koji predstavlja Baruha Spinozu kao ,,prvog sekularnog Zidova®, i najiza-

IN MEMORIAM
.................................................................................. 14

NOVE KNJIGE

Mira V1atkovic (1925 —2015.).....uuueeeeeecrrrnneeeceessvanees

Rusmir Agacevi¢, Snovoprice o Sefardima i Askenazima travnickim, KDBH Preporod, Zagreb, 2013; Aje-
let Gundar-Gosen, Jedne no¢i Markovic (eng. Ayelet Gundar-Goshen, One night Markowitch; hebr. Lajla
ehad Markovic), Pushkin Press, 2015; Piotr Pazinski, Pansion, Disput i Hrvatsko filolosko drustvo, Zagreb,
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Casopis izlazi tromjese¢no

Rusmir Agacevi¢

Tako se u Travniku pojavio novi he¢im, sa suprugom ,,malo
ve¢om od zrna bibera® Ubrzo je stekao sveople uvazava-
nje: Travnicani ga nazivahu ,,na$ he¢im® Ljudi su ga u oci
gledali i pozdravljali s ,hvaljen Isus®, ,,pomoz Bog®, ,selam®
i ,$alom alejhem". ,,Korakom ponosnog muza iz svoje kuce
u Fatmi¢-mabhali, poc¢etkom 1913. i$ao je mlad, nasmijesen,
samouvjeren ljekar, a vratio se tek 1962., klecaju¢i koljeni-
ma umirovljenog primariusa, noseci dostojanstveno svojih
80 godina® Za sve to vrijeme Mariasa Miriam Rosenzweig
rodena Ulanovsky prenosila je u narucju bokali¢e s vodom,
koji su bili oznaceni imenima i prezimenima svih Sefarda i
Agkenaza travnickih. U bokali¢ima vode bili su pohranje-
ni svi njihovi snovi, nadanja i strepnje ,,Pazljivije usi mogu
¢uti kako tad iz Plave vode dopiru zvukovi $to se stapaju u
jecaje sefardskih melodija zametenih u zaboravu. I kao da
se mogu vidjeti sedef sjenke koje zabljesnu na dnu jezerceta
osmijehom rastocenih, rasturenih, razasutih ljudi®..

Umirovljeni doktor Rosenzweig zakljucao je svoju ku¢u u
Travniku i doselio se sinu u Zagreb. Prvi put je svom sinu
jedincu, Arnulfu, primariusu neuropsihijatrije na Svetom
Duhu u Zagrebu, prozborio o 1913. godini u Becu: ,,Orke-
star o$trih bajuneta pracen zborom zazvaljenih zvijeri rata
pritajeno se pripremao za nadolazeéa krvoproli¢a ve¢ ispi-
sana na meniju i cjenovnicima carskih i kraljevskih kuhinja
$izofreni¢nih, gnjilih, nakaznih europskih vladara. Becki
sunarodnjaci grijali su se na plami¢cima cionizma Theo-
dora Herzla, koji je pozivao na utemeljenje jevrejske drza-
ve®, dok je antisemitizam sve jace nasrtao. A godine 1918. u
Sarajevu izabrage Narodnu vladu za Bosnu i Hercegovinu,
koje ¢e ve¢ mjesec dana nakon toga "zagaziti u novoprogla-
$enu drzavu nazvanu imenom i prezimenom - Kraljevina
Srba, Hrvata i Slovenaca..."

Citaju¢i Snovoprice Rusmira Agacevica ¢ini mi se kao da
listam album sa ve¢ poZutjelim obiteljskim fotografijama,
u kojima su zabiljezeni trenuci iz Zivota njihovih junaka.
Trenuci oteti zaboravu.

*  Rusmir Agacevi¢ roden je 1952. Godine u Travniku. Napisao

je 11 drama, pisao je kolumne u sarajevskim ¢asopisima, sce-
narist i redatelj je 11 dokumentarnoigranih filmova, objavio je
knjigu dramskih tekstova ,,Cetiri teatarska komada®, priprema
knjigu igrokaza za djecu, pisao je kratke pripovijetke, autor je
ili koautor scenarija za mnoge TV programe. U posljednjih
deset godina Zivi i radi u Hrvatskoj
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