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Pod lupom

U pocetku bijase preljub

PiSe Zdravko Zima

Ova storija, katkad vesela i groteskna, katkad turobna i ne-
vjerojatna , mogla bi poceti epizodom ¢iji se glavni junak
zove Carl Schmitt. Premda je bio u drugom braku s Duskom
Todorovi¢, gospodom srpskih korijena, potonji je svoju oza-
konjenu vezu strogo lucio od prakticirane erotike. Schmitt
je seks uzimao kao drogu koja ga je stimulirala u javnim
nastupima ili u procesima pisanja, a poslije avantura sa stu-
denticama i prostitutkama, kad se rezignirano vra¢ao doma,
poput ratnika s bojnog polja, Duska ga je morala tjesiti i sta-
bilizirati da bi bio oran za nove koliko intelektualne, toliko
i one druge, tjelesno zahtjevne pothvate. Mozda to zvudi in-
fantilno, ali Schmitt nije bio uli¢ni anonimus. Studije prava
zavrsio je Berlinu i Miinchenu, doktorirao je u Strasbourgu,
a u svoje vrijeme figurirao je kao glasoviti pravni, ustavni i
politicki teoreticar te istaknuti ¢lan Nacisticke stranke. Go-
dine 1916. oZenio se Hrvaticom Pavlom Doroti¢, od koje se
rastao kad je shvatio da je njeno grofovsko podrijetlo lazno.
Predavao je na mnogim sveucilitima, ponajvise u Berlinu, a
o njegovom nacionalnom furoru dovoljno svjedoci podatak
da se za vrijeme Prvog svjetskog rata dobrovoljno javio u voj-
sku. Dakako, Schmitt nije jedini ¢iji je javni lik renomiranog
profesora i politickog teoreticara u raskoraku s njegovom
privatnom biografijom ili onim $to pretpostavljaju advokati
konvencionalnog morala. Poslije sloma nacizma uhapsili su
ga americki vojnici, potom je godinu dana proveo u logoru
i vratio se u zavicajni Plettenberg, ali nije se nikada pokajao
zbog svoje nacisticke proslosti, odbijajuci svaku pomisao o
denacifikaciji. S obzirom na njegovu ideologijsku intransin-
gentnost, nije teSko pretpostaviti da ni u svom privatnom
zivotu nije vidio niSta sporno. Tumacenje grijeha uvijek je
podlozno tradiciji, duhu vremena i odredenom skupu reli-
gijskih regula. Iz katolicke perspektive Schmittovo ponasa-
nje je notorni grijeh, ali premda se u mladosti legitimirao
kao veliki vjernik, nakon Prvog svjetskog rata svoje je katoli-
¢anstvo proglasavao ,,detotaliziranim®.

Gottfried Benn, znameniti pjesnik i lije¢nik, takoder Nijemac,
specijalist za kozne i spolne bolesti, ali isto tako specijalist za
ljubavne veze s glumicama, pjevacicama i ucviljenim udovi-
cama, Sokirao je javnost svojim stihovima u kojima se nije
libio opjevavati najmucnije prizore iz prosekture. Istina, tek
je zavrsio jedan rat, a vec se slutio drugi, u svojoj ordinaciji
Benn se svakodnevno suocavao s tro$nosc¢u ljudskog tijela, a
njegova knjizevna ostavstina i njegov privatna biografija tek
su jedan od pokazatelja da eros i tanatos uvijek plesu svoju
bespostednu, katkad ocekivanu ali nikad posve objasnjivu ili
ukrotivu igru. Bennove ljubavnice vjerojatno ne bi uspio po-
brojati ni on sdm. S jednom od njih, Elinor Biiller, bio je u
dugogodisnjoj vezi, a kad mu je ona predlozila da se vjencaju
odgovorio joj je da je brak ,institucija za paraliziranje seksu-
alnog nagona“. S Bennom bi se bez dvojbe slozio i sveucilisni
profesor Schmitt. I ne samo on. Dvadesetih godina minulog
stolje¢a Benn je ve¢ bio sredovje¢ni gospodin, udovac, kéer-
ku je poslao u Dansku, dok mu je brat bio osuden na smrt
zbog ubojstva jedne Zene. Savrsen predlozak za film koji bi bio
mjeSavina melodrame, horora i pornotopije s potpisima zabo-
ravljenog Douglasa Sirka i nasem vremenu blizih Johna Car-
pentera i Larsa von Triera. S lije¢nickim statusom, vise nego
pjesnickim, Benn je privlacio Zene, pogotovo one frustrirane,
nesretne i same. Svatko je medu njima nesto davao, nesto uzi-
mao u vrtoglavoj mjeSavini razuma i strasti, trazeci trenutak
srece ili toliko sanjanog raja. Jedne veceri Benna je nazvala
njegova ljubavnica Lili Breda, umorna od Zivota i nerealizira-
nih nadi, u velikoj mjeri vezanih za njenog sugovornika. Ali
Lilina naglo sklopljena slusalica nije slutila na dobro, Benn je
odjurio do njena stana, a kad je stigao, Lili je lezala mrtva na

plo¢niku. Na sprovodu u zimskim danima skupilo se jedva
dvadesetak znanaca, Benn je kondolirao Lilinoj najboljoj pri-
jateljici Elinor Biiller, a dva tjedna kasnije nasli su se zajedno u
krevetu. Pjesnik i lijecnik za spolne bolesti zakljucio je samo-
kriticki: ,,Kruna stvaranja, svinja, ¢ovjek® Potkraj 1929. go-
dine dizajnerica i kostimografkinja Mopsa Sternheim, kéer-
ka dramaturga Carla Sternhima i spisateljice Tee Sternheim,
prijateljica Klausa i Erike Mann i, $to nije nevazno, borbena
antifasistkinja, udala se za morfinista Rudolpha von Rippera.
Njen vjenc¢ani kum nije bio nitko drugi nego Gottfried Benn,
pjesnik s kojim je bila u burnoj vezi i lije¢nik koji joj je ispum-
pavao trbuh nakon pokusaja samoubojstva. Tesko je uci u sve
finese Bennova ljubavnog Zivota, tim vise $to je bio stru¢njak
za ono $to Francuzi rafinirano zovu ménage a trois: usporedo
s Elinor Biiller, bliskom prijateljicom svoje pokojne ljubavnice
Lili Breda, odrzavao je vezu s nekadasnjom suprugom Franka
Wedekinda glumicom Tilly Wedekind. Dvostruki Zivot s Eli-
nor i Tilly funkcionirao je godinama, a da njih dvije o tome
nisu nista ni slutile.

I tu nije kraj. Nakon Hitlerova dolaska na vlast, kad se be-
skrupulozni Zenoljubac Benn poceo dodvoravati nacistima,

U Kknjizi Ljubav u doba mrZnje
(Liebe in Zeiten des Hasses)
njemacki pisac i povjesnicar
umjetnosti Florian Illies
inzistirao je na zanemarenoj,
katkad vjesto skrivenoj strani
pojedinacnih biografija koje
potvrduju ono notorno: da je
eros u svim manifestacijama,
kanoniziranim i
anatemiziranim, u temeljima
ljudskog bica

medu njemackim emigrantima u Parizu nastala je panika.
Kéthe von Porada, modna novinarka koju je portretirao
Max Beckmann, otputila se iz Pariza u Berlin u svetoj misiji
Bennova obracenja ili, drugim rije¢ima, povratka na pravi
put. Kithe i Benn nasli su se u Berlinu, nakon drugog su-
sreta zavrsili su u kinu i vrlo brzo u ljubavnom klin¢u. Po
povratku u Francusku, jednom od najglasnijih i najdosljed-
nijih pisaca koji su protestirali protiv Hitlera, a to je bio Kla-
us Mann, Kdthe von Porada ipak nije priznala istinu o onom
$to se dogadalo u Berlinu. A Bertolt Brecht, deklarirani lje-
vicar i promotor epskog teatra koji je s Operom za tri grosa,
nastaloj u tandemu sa skladateljem Kurtom Weillom, stekao
svjetsku slavu? Ljubavne zavrzlame u Ibsenovim ili Strind-
bergovim dramama prava su limunada spram onih koje je u
svom privatnom okruzenju rezirao Brecht. U proljece 1929.
u Teatru na Schiffbauerdammu, neobaroknom zdanju u ko-
jem je Brecht dvadeset godina kasnije osnovao Berliner En-
semble, odrzana je premijera predstave Pioniri u Ingolstadtu
koju je potpisala njegova ex-ljubavnica Marieluise Fleisser.
Desetog travnja iste godine ozenio se Helenom Weigel,
beckom glumicom Zidovskih korijena s kojom je ve¢ imao
sina Stefana. Ali odmah poslije vjencanja Brecht je odjurio
na Kolodvor Zoo i skruseno priznao svojoj ljubavnici Caroli
Neher da se ozenio Helenom Weigel. Da bi farsa bila potpu-
na, ni gospoda Neher nije bila bez obligacija. Bila je udata
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za pjesnika Klabunda, autenti¢nim imenom i prezimenom
Alfreda Henschkea, koji je u Davosu zivio svoje zadnje dane,
a ona je putovala do Berlina samo zato da bi saznala da joj je
Brecht opet dao nogu. Nije se bolje provela ni Elisabeth Ha-
uptmann, jo$ jedna od njegovih trofejnih dama s kojom je
ljubovao u to isto vrijeme. Poslije svega gospoda Hauptmann
pokusala je samoubojstvo, a kad je opet dosla k sebi upustila
se u pisanje kazaliSnog teksta pod naslovom Happy End. 1
toj drami, makar papirnatoj, pecat je opet dao Brecht jer je
u predstavi jedne ljubavnice (Elisabeth Hauptmann) glavnu
ulogu tumacila druga ljubavnica (Carola Neher). I umjesto
finala: glavnu musku rolu u tom komadu preuzeo je Theo
Lingen, novi partner Brechtove prve supruge Marianne
Zoff. Kako se moglo i predvidjeti, Brechtov brak uskoro je
zapao u krizu, premda je kriza, ako ¢emo pravo, bila nje-
govo trajno stanje. Glavnu ulogu u svom manje poznatom
komadu Majka namijenio je supruzi Heleni Weigel, dok je
sluskinju igrala Margarete Steffin, 24-godisnji djevojcurak iz
radnickog miljea, komunistkinja i borkinja za novi svjetski
poredak koja je duhom i tijelom korespondirala s Brechtom.
Takvo $to tesko je zamisliti i u najludoj komediji zabuna,
koja nema veze s onom manje poznatom Shakespeareovom
dramom (The Comedy of Errors). Mlada i neiskusna Marga-
rete, slicne onoj u Goetheovom Faustu, bolovala je od tu-
berkuloze, glumi zapravo i nije bila vi¢na, pa je di¢ni Brecht
odlucio da joj satove dikcije daje njegova supruga Helene.
Uostalom, opce je poznato da je zbog Helene poceo Trojan-
ski rat. Brecht je uvla¢io Margarete u svoje stanove, a Helene
se morala brinuti da zastiti djecu od moguce zaraze. U za-
mrsenoj trijadi Elisabeth je figurirala kao tajnica, Helene kao
supruga, Margarete kao inspiracija. Ovu potonju vodio je sa
sobom na putovanja, piSuci usput poeziju krcatu hormona i
testosterona, sve dok Margarete nije zatrudnjela i pobacila.
Po ¢ijem nagovoru, jasno je i bez dodatnih objasnjenja.

Godine 1938. Brecht je proveo nekoliko romanti¢nih tjeda-
na u drustvu s Ruth Berlau u Svedskoj. Ta danska dama bila
je glumica, spisateljica, redateljica i fotografkinja, a niski po-
brojenih vokacija (ako je to vokacija) valja svakako dodati da
je bila Brechtova ljubavnica. I njena sudbina sve je prije nego
obi¢na. Kao trinaestogodisnja djevojcica ostala je u drugom
stanju, pa je morala prekinuti skolovanje. Reputaciju glumi-
ce stekla je ulogom Anne u Brechtovim Bubnjevima u noci.
Biciklom je obilazila Sovjetski Savez, po povratku se priklju-
¢ila komunistickoj partiji Danske, a sudjelovala je i u Spa-
njolskom gradanskom ratu. Brechta je slijedila svugdje, i u
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Sjedinjene Drzave, a Helene Weigel ju je stavila na crnu listu
poslije Brechtove smrti 1956. godine. S Brechtom je objavila
zbirku kratkih prica Svaka Zivotinja to moZe (Jedes Tier kann
es) koja svjedoci o fizickoj ljubavi na nacin koji ne kores-
pondira s gradanskim moralom. Otvorenost i duhovitost,
pogotovo ako je posrijedi seksualnost, uvijek su djelovale
subverzivno, pa ni knjizevni i ljubavni dvojac Berlau-Brecht
nije mogao racunati na pretjeranu popularnost te knjige.

Ovakve i slicne, tesko odredive epizode, stari Zagrepcani
rekli bi $tikleci, ili pikanterije, u knjizi Ljubav u doba mr-
Znje (Liebe in Zeiten des Hasses) nisu iznimka nego pravilo.
Stovise, njen autor, njemacki pisac i povjesni¢ar umjetnosti
Florian Illies inzistirao je upravo na toj drugoj, uglavnom
zanemarenoj, katkad vjesto skrivenoj ali vazda provokativ-
noj strani biografija koje u kona¢nom zbroju pokazuju ili
potvrduju ono notorno: da je eros u svim manifestacijama,
drustveno prihvacenim i onim drugim, kanoniziranim i
anatemiziranim, u temeljima ljudskog bic¢a. U idealiziranom
obliku seksualno sjedinjenje je utjelovljenje sklada, znak
plodnosti i harmoniziranja suprotnosti. U svojoj srzi ono ne
znaci nista manje nego beskrajno repetiranje iskonske hije-
rogamije, zagrljaja neba i zemlje u kojem su rodena ili ce se
roditi sva bi¢a. Oni i one o kojima svjedoci Illies, a koji su u
europskoj i svjetskoj kulturnoj povijesti 20. stoljeca ostavili
velik trag, ne bi bili to $to jesu da u pozadini njihovih pre-
gnuca nije tinjao erotski zizak. Katkad taj zizak nije tinjao
nego je plamtio, a to $to su njihovi privatni Zivoti ostali u sje-
ni njihove javno fiksirane ili pomno retusirane slike, pitanje
je koje zavreduje posebnu elaboraciju. Kako god bilo, Illies
je napisao knjigu koju nije jednostavno smjesti u bilo koji od
postojecih i Zanrovski legaliziranih pretinaca. Ako je takvo
§to uopce nuzno. Njegova Ljubav u doba mrznje (hrvatski
nakladnik Fraktura iz Zapresica, prevoditelj Goran Schmidt,
godina izdanja 2024) po mnogoc¢emu je bez presedana jer
izbjegava jednu vrstu predrasude iz koje slijedi da o djelu
treba suditi iskljucivo kao o djelu, neovisno od kontekstu
i biografskim faktima, dok se s druge strane ne spusta na
razinu frivolnosti i prizemnog senzacionalizma, toliko svoj-
stvenog masmedijskom svijetu koji je, nosen imperativnom
potrebom za profitom, izgubio toliko potrebno dostojanstvo.
A ako su ¢injenice tra¢, ako Carl Schmitt, Gottfried Benn,
Bertolt Brecht i drugi nisu poduzimali ono o ¢emu svjedoci
Ljubav u doba mrznje, onda je Illies najveci spletkar u europ-
skom dijelu svijeta koji, unato¢ svom stolje¢ima njegovanom
pedigreu, gubi nekadasnji sjaj. Kad pise o intimnim epizoda-
ma iz Zivota svojih junaka ali i junakinja, Illies je duhovit na
nacin koji ne prelazi granicu dobrog ukusa i, premda je po-
svecen onom $to se dogada unutar cetiri zida, izmedu dvoje,
mozda troje ili tko zna koliko partnera i partnerica, pise tako
da je jasno kako o objektima svog zanimanja zna prakticki
sve, a pogotovo ono zbog ¢ega su velikim slovima upisani u
enciklopedijama europske i ne samo europske kulture.

Kao ve¢ spomenuti Benn, Louis Ferdinand Céline, bio je
lije¢nik, ali je isto tako bio veliki pisac i deklarirani antise-
mit. Jedna njegova ljubavnica zvala se Elizabeth Craig, druga
Erika Irrgang. S potonjom je bio u strastvenoj vezi, pa joj
je jednom zgodom poslao 250 franaka kako bi iz Vroclava
doputovala k njemu u Pariz. Ali nekoliko dana prije nego
$to je Erika stigla, u Café de la Paix upoznao je 27-godi$nju
uciteljicu gimnastike Cillie Pam iz Bec¢a. Dva tjedna Céline
i njegova nova izabranica obilazili su Pariz. Cillie mu je na
koncu priznala da je udana i da je Zidovka, ali u tom sluca-
ju zidovstvo se nije pokazalo kao prepreka njegovim seksu-
alnim apetitima. Uostalom, premda mu je Hannah Arendt
bila ucenica i ljubavnica, u kasno otkrivenim Crnim biljez-
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nicama i Heidegger se deklarirao kao otvoreni antisemit. In-
timna putanja pisca slavnog romana Berlin Alexanderplatz,
Alfreda Déblina, jo$ jednog profesionalnog lijecnika i spe-
cijalista za nervne bolesti (rodenog u obitelji asimiliranih
Zidova u Stettinu ili, to¢nije, Szczecinu, baltickom gradu
koji danas pripada Poljskoj), bila je s jedne strane tipi¢na,
a s druge bizarna. Ono prvo zato $to se spram svoje supru-
ge Erne, koja mu je pila krv na slamku i kinjila ga svojim
ljubomornim ispadima, ponasao kao papucar, ono drugo
zato §to je godinama odrzavao vezu s Yolli Niclas. Vezu koju
je Alfred tumacio na jedan, Erna na drugi, a Yolla na treci
nacin. Toj dvadeset godina mladoj fotografkinji, Zidovki, u
kavani Unter den Linden dan za danom ¢itao je ulomke iz
romana Berlin Alexanderplatz koji je nastajao u sutonskim
godinama Weimarske republike. Sto je govorio svojoj Erni
kad se vratio doma, ne zna valjda ni Illies. Déblin je Yollu

Medu Zenskim
protagonistkinjama Koje se
nisu libile bracnih izleta,
heteroseksualnih, lezbijskih,
paiincestuoznih veza
izdvajaju se Erika Mann,
Tamara Lempicka, Alma
Mahler, Anais Nin, Marlene
Dietrich, Leni Riefenstahl,
Greta Garbo, Mascha Kaleko,
Thea Sternheim, Simone de
Beauvoir. Impozantna lista za
veliko poglavlje europske ili
svjetske umjetnosti novoga
doba, ali isto tako trofejni
zbroj carobnica i zavodnica
koje se idealno uklapaju
u Illiesov sentimentalno-
seksualni mozaik

predstavio svojoj obitelji, pa je postala redovita gosca u nji-
hovoj kuc¢i. Yolla ga je fotografirala, njemacke novine revno
su objavljivale te portrete, Erna je kiptjela kao Pretisov lo-
nac, a sredovjec¢ni pisac koracao je stopama svoga oca koji
je u istoj dobio upoznao svoju ljubavnicu. Jabuka ne pada
daleko od stabla, pa nije daleko pao ni Déblin sin, iako se
nije rastao od Erne, za razliku od njegova oca koji je napu-
stio obitelj kad je mali Alfred bio desetogodinjak. U no¢nim
urama, dok su njihovi sinovi spavali, Erna je tipkala dijelove
romana koje ¢e Papa sutradan Citati svojoj ljubavnici. I tako
u krug. Kad je napisao novi kazalisni komad, na premijeru u
Leipzigu Doblin je putovao sa suprugom i ljubavnicom. Da
bi farsa bila potpuna, komad se zvao Brak. Nakon paljenja
Reichstaga, sa svojom obitelji emigrirao je u Pariz. Bez obzi-
ra na narogusenu suprugu, izvjesno je da ga je na tom putu
kao sjena slijedila i Yolla.

Intimna legitimacija nobelovca Hermanna Hessea, pis-
ca Siddharthe, Stepskog vuka i Igre staklenim perlama, koji

Berlin jucer i danas

je osvajao srca Citateljske republike, osobito adolescentske,
nije manje zanimljiva od njegovih romana. Hesse se rodio
u gradi¢u Calw u jugozapadnom dijelu Njemacke, ali je od
1911. do kraja svog vijeka Zivio u Svicarskoj. Simptomati¢-
no: Ninon Dolbin, Zidovka iz Cernivcija, grada u zapadnoj
Ukrajini, u blizini Rumunjske, u kojem su rodeni Wilhelm
Reich i Paul Celan, zaljubila se u Hesseove knjige onako kao
to biva u godinama kad se djetinja nevinost preplece s prvim
mladenackim zanosima. Ambiciozna Ninon, po struci po-
vjesnic¢arka umjetnosti, divila mu se vise od dva desetljeca
i premda je Hesseova potreba za samoc¢om bila ultimativna
(bila je zapravo conditio sine qua non njegove knjizevnosti),
dopustio joj je da mu se priblizi. Igra je bila viSestruka, tim
vise $to ga je Ninon zavodila - ako je to prava rije¢ - u vrije-
me kad je bila udana. Njen bivsi iako jo$ zakoniti muz, Bene-
dikt E. Dolbin, bio karikaturist i scenograf. Hesseu nije bilo
mrsko da ima obozavateljicu koja mu se Zeli posvetiti bez
ostatka, ali primat pred ljubavlju imala je samoca. Ili njegova
autonomija. I kad je napokon usla u njegov zivot i njegovu
kuc¢u u Montagnoli u kantonu Ticino, ostali su na distanci.
Hesse je stolovao na gornjem katu, u sun¢anom dijelu kuce s
rasko$nim pogledom na jezero Lugano, dok je Ninon tavori-
la u memljivom suterenu. Imala je status go$ce ili dvorkinje,
reagirajudi tek na gospodareve zahtjeve za hranom. Tko zna
Cega se sve bojao i pred ¢ime se uzasavao slavni pisac? Bio je
ve¢ otac jednog djeteta ali se za svaki slucaj dao sterilizirati
prije nego $to se Ninon usuljala u njegov $vicarski azil. Onda
ju je ipak ozenio, ali kuca koju je gradio morala je imati dva
zasebna objekta. A honeymoon je bio sve prije nego meden.
Gospoda Ninon, rodena Auslénder, bivsa Dolbin i sadasnja
Hesse, otputovala je spava¢im kolima u Rim, a njen 54-go-
di$nji izabranik u Baden, na lijecenje. Ostarjelom muzu Ni-
non je sredivala rukopise i brinula se za njegovu korespon-
denciju. Umjesto zeljene disertacije i jos Zeljenijeg bioloskog
potomstva, vodila je ra¢una o svakom Hesseovom hiru, ¢ak i
poslije njegove smrti. Ako se itko mogao poistovjetiti s mit-
skom Penelopom, onda je to Ninon.

Plesacica i glumica Ilse Jutta Zambona rastala se od svog
muza da bi se udala za Ericha Mariju Remarquea. Ali prema
priznanju koje je ovaj potonji dao svojoj sestri, nije se oZenio
zato da bi usrecio sebe, jer on sretan ne moze biti, nego zato
da bi usrec¢io nekog drugog. Koliko je u tome uspio, mozda
otkriva ¢injenica da su se umjesto za djecu odlucili za irskog
setera. Vrlo brzo Jutta je pocela avanturu sa scenaristom Fran-
zom Schulzom, ali nakon $to je prebio svog konkurenta, a po-
gotovo nakon golemog uspjeha romana Na zapadu nista novo,
koji mu je priskrbio velike tantijeme, Remarque se upustio u
aferu sa svojom agenticom Brigitte Neuner. Dolce con utile,
rekli bi Talijani. I Brigitte je bila u braku, doduse umirucem, a
Jutta i Remarque rastali su se jednako brzo kao $to su se brzo
i vjencali. Nakon povratka s europskih lutanja, Remarque je
u salonu Betty Stern nasao novu ljubavnicu, devetnaest godi-
na mladu Ruth Albu, lijepu glumicu i jo$ uvijek suprugu sina
Arthura Schnitzlera. U Porto Roncu pokraj jezera Maggiore,
u juznoj Svicarskoj, zaljubljeni dvojac otkrio je vilu koja je pri-
padala Arnoldu Bocklinu. Istog ¢asa Remarque je kupio vilu:
u pripremama za useljenje zajednicki su sudjelovale bivsa su-
pruga Jutta Zambona i nova ljubavnica Ruth Albu, dok mu je
u financijskim transakcijama asistirala agentica i bivsa ljubav-
nica Brigitte Neuner. Istina je, ljubav ne poznaje granice. U
proljece 1936. Remarque se zatekao u Budimpesti. Osim $to
je ondje dospio sa svojom ljubavnicom Margot von Opel, bio
je medu prvima koji su u rezidenciji baruna Ferenca von Ha-
tvanyja vidjeli Courbetovo platno Podrijetlo svijeta (LOrigine
du monde), koje nije prestalo sablaznjavati ¢udorednu publi-
ku. U tim godinama, dok je Hitler divljao i spremao se za rat,
svi putovi vodili su u Sjedinjene Drzave.

S onu stranu bare Remarque je ocijukao s Marlene Die-
trich koja se narogusila kad je ustanovila da se ovaj po dru-
gi put oZenio za Juttu Zambonu. Doduse, Remarque je to
ucino zato da bi je kao udanu gospodu spasio od progona.
Mnogo godina kasnije njih dvoje sretno su se rastali po dru-
gi put. Osim s Marlene Dietrich, slavni pisac bio je u vezi
s glumicom Heddy Lamar (glavnom junakinjom Ekstaze),
meksickom glumicom Dolores del Rio i glumicom Pau-
lette Goddard koja mu je 1958. postala i zakonita pratilja.
U odnosu s Marlene Dietrich, najveci rival nije mu bio njen
suprug Rudolf Sieber, ni u nju vjecito zaljubljeni redatelj Jo-
seph von Stenberg, nego lezbijska supruga nekog milijunasa
i svjetska vedeta u utrkama glisera Joe Carstairs. Ako je vje-
rovati kuloarima, i onom S$to tvrdi Illies, Marlene Dietrich
imala je aferu s mladim Johnom F. Kennedyujem, ali i njego-
vim ocem Josephom P. Kennedyjem. I tako dalje.

U labirintima ljubavnog namigivanja, koketiranja, prevara
i preljuba najslabije se snalazio Walter Benjamin. Tom piscu
rijetke mudrosti i neusporedivog stila u kontaktima sa zen-
skim svijetom pamet nije bila od velike koristi. Benjamin je u
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Bernu upoznao Doru Sophie Pollak s kojom se ozenio i dobio
sina Stefana Rafaela. Ali taj brak nije bio dugog vijeka. Negdje
1924. godine, na otoku Capriju, Benjamin se zagledao u latvij-
sku glumicu i redateljicu Asju Lacis, fanaticnu komunistkinju
koja ga je priblizila marksizmu. Asja je bila jezicac na vagi koji
je pretegao u odluci da otputuje u Moskvu, a njoj je posvetio i
svoju aforisticku knjizicu Jednosmjerna ulica (Einbahnstrasse).
Nije imao srece ni s Julijom Cohn, njegova draga prijateljica
Margarete Karplus udala se za Adorna, Olgu Parem $armi-
rao je svojom duhovitos¢u i elokvencijom, ali za nesto vise
od usputnog ljubakanja na ibizi (gdje je Benjamin trazio mir
i spas od nadiruceg nacizma) ta njemacka Ruskinja nije bila
spremna. Roden u zodijackom znaku raka, stidljiv i uporan,
zabrinut za sina koji nije bio samo Zidov nego i komunist,
Benjamin je zavrsio onako kao je zavrsio. Strahujudi da ¢e ga
$panjolske vlasti repatrirati i Sutnuti nacistima, 26. rujna 1940.
otrovao se morfijem u katalonskom gradi¢u Portbou u pro-
vinciji Girona. Ono §to bi bilo pogresno zakljuciti ogleda se
u pretpostavci da su sentimentalnim univerzumom o kojem
svjedoci Illies u dvadesetim i tridesetim godinama minulog
stoljeca diktirali isklju¢ivo muskaraci. Diktirali su do one mje-
re do koje su im to tolerirale njihove partnerice , koje nisu bile
manje promiskuitetne od svojih zavodnika i bra¢nih drugova.
Uostalom, za ljubav je potrebno dvoje, katkad troje, ovisno
o afinitetima i moralnim skrupulama. Za preljub isto tako.
Medu zenskim protagonistkinjama koje se nisu libile brac-
nih izleta, heteroseksualnih, lezbijskih, pa i incestuoznih veza
izdvajaju se Erika Mann, Tamara Lempicka, Alma Mahler,
Anais Nin, Marlene Dietrich, Leni Riefenstahl, Greta Garbo,
Mascha Kaleko, Thea Sternheim, Simone de Beauvoir. Impo-
zantna lista za veliko poglavlje europske umjetnosti novoga
doba, ali isto tako trofejni zbroj ¢arobnica i zavodnica koje se
idealno uklapaju u Illiesov sentimentalno-seksualni mozaik.
Ako bi Illiesova knjiga ikoga ispunila bez ostatka, onda je to
Pedro Almodovar. Ne samo zato sto Illiesove dokumentirane
i na svoj nacin rezirane storije savr$eno korespondiraju s du-
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hom Almodovarovih filmova, nego zato sto nude takvu razi-
nu inventivnosti i autorskog umijeca zbog kojeg Ce se Citatelji
ili gledatelji intimizirati s njihovim junacima, koliko god oni
“nastrani” bili. Spisateljica i glumica Erika Mann udala se a
onda ekspresno rastala od glumca Gustafa Griindgensa, jer
su u njima jonako bujali homoseksualni instinkti, glumica
Pamela Wedekind, kéerka njemackog dramaticara Franka
Wedekinda, bila je djevojka Erike Mann i zaru¢nica njena
brata Klausa Manna, nimfomanija Hitlerove redateljice Leni
Riefenstahl bila je precizno sinkronizirana s potrebom za pro-

Umjesto Ljubav u doba mrZnje,
Illiesova knjiga mogla se zvati
Vodi¢ kroz razvratni Zivot.
Nesto slicno poslo je za rukom
njemackom piscu Konradu
Haemmerlingu koji je 1931.
objavio Vodic¢ kroz razvratni
Berlin (Fiihrer durch das
lasterhafte Berlin). Objavio
ga je pod pseudonimom Curt
Moreck, ali nakon Hitlerova
dolaska na vlast, zavrsio je na
lomaci

fesionalnim probicima, osim njenog muza Huga, u krevetu
Anais Nin nadli su se njen psihijatar Otto Rank, njen prijatelj
Henry Miller i njen otac Joaquin Nin, a Marlene Dietrich nije
birala samo muskarce nego i Zene, medu kojima se izdvajaju

americka pjesnikinja i dramaticarka Mercedes de Acosta te
nadaleko slavna Greta Garbo.

Legendarna Alma Mahler, Zena triju isto tako znamenitih
muzeva, zavodnica koja je izludivala i svoje zakonite par-
tnere i svoje ljubavnike, aplaudirala je nacistima, a antise-
mitskih ispada nije se libila ni pred svojim tre¢im suprugom
Franzom Werfelom koji je, dakako, bio Zidov. U deset go-
dina na koje se referira Illies, od 1929. do 1939, propala je
Weimarska republika, Hitler je postao kancelar, u Reichsta-
gu su izglasani rasni zakoni, zaredali su Anschluss Austrije
i Kristalna no¢, a Hitlerovim napadom na Poljsku 1. rujna
1939. poceo je Drugi svjetski rat. U isto vrijeme dogodio se
preljub, ne jedan. Napokon, u pocetku europske civilizacije
bijase preljub jer je Trojanski rat poceo kad je lijepu Hele-
nu, suprugu kralja Menelaja, oteo Paris, sin trojanskog kralja
Prijama. Alternativna povijest, intimna i subverzivna, uvijek
je izazovnija od one kolektivne i sluzbene, uokvirine mitovi-
ma i laznom pozlatom. Illies je to shvatio i kao pravi voajer
zavirio iza kulisa, tamo gdje se skidaju maske i gdje se veli-
ki ideali tope pred uznemiruju¢om energijom ljubavi koja
poprima religijsko znacenje. Dramski pisac Bertolt Brecht
prakticirao je poligamiju, identificiraju¢i svoju sudbinu s ne-
patvorenom melodramom. A §to je poduzeo zidovski kralj
David kad se zagledao u lijepu Betsabeju ¢iji je muz Urija bio
na ratistu? Kako je svoje prileznice tretirao Henrik VIII? A
Donald Trump i ini prodavaci magle koji su okupirali svijet,
a samim tim i njegovu Zensku polovinu? Umjesto Ljubav u
doba mrznje, llliesova knjiga mogla se zvati Vodic kroz raz-
vratni Zivot. Nesto slicno poslo je za rukom njemackom pis-
cu Konradu Haemmerlingu koji je 1931. objavio Vodic kroz
razvratni Berlin (Fiihrer durch das lasterhafte Berlin). Obja-
vio ga je pod pseudonimom Curt Moreck, ali nakon Hitle-
rova dolaska na vlast, zavrsio je na lomaci. Jest, Njemackoj je
u to doba dostajao samo jedan vodic, jedan Fiihrer. Unato¢
novom konzervatizmu i novom fasizmu, jos tinja nada da
takva sudbina nece zadesiti i Illiesove tekstove.

Esej
Crno-zuti Roth

PiSe Marijan Bobinac

Medu piscima koji su Austro-Ugarsku Monarhiju u djelima, nastalima nakon njezine propa-
sti, prikazivali u pozitivnom svjetlu, u smislu retrospektivne utopije, posebno vazno mjesto
zauzima Joseph Roth (1894-1939). Upravo Rothu - uz Stefana Zweiga i Franza Werfela - ve-
lik dio svoje argumentacije o ,,habsburskom mitu“ u austrijskoj knjizevnosti posvecuje Cla-
udio Magris u knjizi Il mito absburgico nella letteratura moderna austriaca iz 1963. godine,
nedavno objavljenoj i u hrvatskom prijevodu. Jer, smatra ¢uveni talijanski knjizevnik i ger-
nacin. Taj tematski kompleks, koji se naj¢esce vezuje uz Rothovo najpoznatije djelo, roman
Radetzky mars (Radetzkymarsch, 1932), Magris na neizravan nacin prepoznaje i u autorovoj
pripovjednoj fikciji iz 1920-ih, razdoblja u kojem je pisac na propast Austro-Ugarske gledao
kao na ,neumitan kraj svih zdravih i ¢vrstih Zivotnih moguénosti®; no uglavnom ostajuci
»ha tom negativnom stavu. Tek se Rothova djela iz vremena nakon 1930. godine, smatra
Magris, mogu oznaciti kao ,,nostalgican povratak negdasnjoj uredenoj Austriji‘, kao izraz
»usrdne privrzenosti habsburskom carstvu®, ali nikako ne i kao ,,uzaludno veli¢anje izgublje-
ne proslosti®

Habsburska nostalgija koja Rotha, porijeklom Zidova iz Galicije, obuzima potkraj 1920-ih
naocigled jacanja radikalnih masovnih ideologija, napose nacionalsocijalizma, u mnogim se
aspektima moze smatrati idealiziranjem proSlosti i rezigniranim okretanjem od prekarnih
socijalnih i politickih prilika u suvremenosti. Egzistencijalno uporiste pripovijedanja u Ra-
detzky marsu i drugim Rothovim djelima nazire se upravo u bijegu iz stvarnosti: autor se s
¢eznjom prisjeca Galicije, siromasna, ali prisna i sigurna zidovskog stetla kao mikrokozmosa
u okviru znatno $ireg poretka, poretka velikoga podunavskog carstva pod zastitom kojega je
njegova zavicajna zemlja dugo stajala. Objavljujuci ulomke Radetzky marsa u svom stalnom
organu, poznatim liberalnim novinama Frankfurter Zeitung, popratio ih je uvodom u kojem
je svoje sentimentalne uspomene na potonulo carstvo opisao ovako: ,.Volio sam ju, tu svoju
domovinu, jer omogucila mi je da istodobno budem patriot i gradanin svijeta.”

Pis¢eva naklonjenost proslosti s vremenom je poprimila snazne habsbursko-legitimisticke
politicke konotacije, te je Roth naposljetku bio uvjeren da se Austrija moze spasiti jedino
restituiranjem u monarhiju. Taj zacudni konzervativizam, u mnogome u opreci prema ono-
dobnim drustvenim i politickim tendencijama, Roth je dosljedno zastupao sve do svoje rane
smrti u pariSkom egzilu 1939. U egzilu napisao je i veci broj fikcionalnih i novinsko-esejistic-
kih tekstova koji se mogu ¢itati kao navlastita mje$avina nostalgi¢na zalovanja za Habsbur-
skom Monarhijom te kritickog osvrta na suvremenu politiku i kulturu, okolnost koja se na
posebno znakovit nacin ocituje u dvama kasnim djelima: romanu Kapucinska grobnica (Die
Kapuzinergruft, 1938), djelu u kojem autor preludira niz tema i motiva iz Radetzky marsa, iu
seriji dijaristickih zapisa Crno-zuti dnevnik (Schwarz-gelbes Tagebuch, 1939).

»Bit Austrije nije njezino srediste nego periferija“, tvrdi grof Chojnicki, jedan od vaznih liko-
va Kapucinske grobnice, a njegova se stajaliSta u mnogocemu poklapaju sa stavovima istoime-
nog lika iz romana Radetzky mars, ali jednako tako i s gledistima autora. Tu tvrdnju poljski
aristokrat iznosi kao reakciju na izjavu jednoga drugog lika romana o tome kako je ¢udno

Habsburski mit: Joseph Roth

$to Slovenci, unato¢ ponizenjima kojima su izlozeni u Monarhiji, ipak sve¢ano obiljezuju
rodendan cara Franje Josipa: ,,U toj monarhiji‘, tvrdi Chojnicki, ,nista nije cudno®, naprotiv,
»to takozvano ¢udno za Austro-Ugarsku je zapravo razumljivo samo po sebi, a ,,ta samora-
zumljivost neobi¢nom izgleda tek Europi nacionalnih drzava i nacionalizama®

Okolnost §to ta i druge izjave Chojnickog upadljivo nalikuju politickim stajalistima Josepha
Rotha, jasno se potvrduje uvidom u brojne autorove esejisticke i novinske tekstove iz 1930-
ih: i autor i njegov fiktivni lik naglasavaju razliku izmedu imperijalnih drzavnih formacija
i nacionalnih drzava, pri ¢emu obojica pozitivino konotiraju etnicku i kulturnu raznolikost
imperija, a negativno, za razliku od njih, konotiraju etnicku i kulturnu homogenost nacio-
nalnih drzava u suvremenoj Europi. PiSu¢i o potonulim multinacionalnim carstvima i njiho-
vim drzavama sljednicama Roth se, dakako, koncentrira na Dunavsku Monarhiju i austrijsku
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Prvu Republiky, i to ne samo stoga $to je izvrsno poznavao nekadasnji habsburski svijet, od
Galicije kao njezine najisto¢nije periferije do imperijalnog srediSta Beca, nego i zbog spo-
menutoga politicko-publicistickog angazmana za Austriju, a naposljetku i zbog zalaganja za
restauraciju Monarhije.

Koliko su tematski aspekti imperija i nacionalne drzave, ali i aspekata sredista i periferije,
relevantni za roman Kapucinska grobnica, vidljivo je u citiranoj, ali i nizu drugih izjava grofa
Chojnickoga. On - kao i protagonist romana i pripovjeda¢ u prvom licu Franz Ferdinand
Trotta - pripada skupini imu¢nih beckih dokolicara koji se u vremenu uoci Prvoga svjetskog
rata susrecu u razli¢itim kavanama dunavske metropole. Premda svi redom pripadaju privi-
legiranom visokom drustvu imperijalnog sredista, oni podupiru kriticke stavove poljskoga
grofa o stanju u Monarhiji, napose u vezi s njezinim odnosom prema manjim habsburskim
nacijama. Da bi Austro-Ugarska trebala priznati viSe nacionalnih prava svojim slavenskim
narodima, uvjeren je i protagonist romana Franz Ferdinand Trotta, i sam izdanak slovenske
obitelji. Dakako, okolnost §to nosi ime Franz Ferdinand nije slu¢ajna, dobio ga je prema
austrijskom prestolonasljedniku koji se u okviru svog plana za trijalisticko teritorijalno ure-
denje Monarhije zalagao za slavenski entitet i ¢ijem je najuzem krugu pouzdanika, kako se
doznaje iz Trottina pripovijedanja u prvom licu, pripadao i njegov otac.

Taj tematski kompleks, a i protagonistovo obiteljsko ime, knjizevna je kritika otpocetka tu-
macila kao klju¢nu indiciju da se Kapucinska grobnica treba smatrati nastavkom Radetzky
marsa. Premda je i autor tako usmjeravao ocekivanja Citatelja, Kapucinska grobnica ipak se
ne moze smatrati ,koherentnim nastavkom® Radetzky marsa. Razlog tomu je, ali ne jedini, i
posve druk¢ija pripovjedna koncepcija: u Kapucinskoj grobnici Roth naime napusta svezna-
jucu, autorsku perspektivu pripovijedanja, karakteristi¢cnu za njegovu dotadasnju fikciju, i
pri¢u dosljedno izlaze u prvom licu, iz perspektive protagonista Franza Ferdinanda Trotte.
Uz to, kriticari su upozorili i na ¢injenicu da se u Radetzky marsu Monarhija prikazuje slo-
jevito i nijansirano, u sjaju i bijedi, te da se, posebno s obzirom na tragi¢nu sudbinu glavnih
likova, neizravno podvrgava kritici; nasuprot tomu, u Kapucinskoj grobnici Monarhija je pri-
sutna tek kao ,,povijesno sjecanje®, ,,gotovo kao religija“, kako to i sam Roth zapaza u Crno-
Zutom dnevniku 1939.

Junak Kapucinske grobnice Franz Ferdinand Trotta predstavlja se kao dalji rodak ,solferin-
skog junaka®, mladog ¢asnika Josepha Trotte koji je — kako Roth prikazuje u Radetzky marsu
- spasio zivot caru Franji Josipu u Bici kod Solferina 1859, a kao priznanje za taj pothvat
dodijeljeno mu je nasljedno plemstvo, koje se prenosi na njegova sina i unuka. Od Franza
Ferdinanda doznaje se da i njegova grana obitelji Trotta vuce porijeklo iz slovenskoga (fik-
tivnog) sela Sipolja, no da su njezini pripadnici, bogati becki gradani, izgubili kontakt sa
zavicajem, pa tako i s potomcima ,,solferinskog junaka®. Razliku izmedu dviju grana obitelji
Franz Ferdinand prije svega vidi u tome $to su ,,plemeniti Trotte bili poslusni i odani sluge

Habsburska nostalgija koja Rotha, porijeklom
Zidova iz Galicije, obuzima potkraj 1920-ih naocigled
jacanja radikalnih masovnih ideologija, napose
nacionalsocijalizma, u mnogim se aspektima moze
smatrati idealiziranjem proslosti i rezigniranim
okretanjem od prekarnih socijalnih i politickih prilika

Franje Josipa®, dok se njegov otac iskazao kao ,buntovnik®, ali istodobno i kao habsburski
»patriot®, te je, kako je spomenuto, aktivno sudjelovao u prestolonasljednikovu projektu re-
forme Dvojne Monarhije.

I dok ,,plemeniti Trotte“ umiru zajedno s Habsburskim Carstvom i carem Franjom Josipom,
Franz Ferdinand vraca se iz rata u Bec¢ i potom nastavlja svoj raniji nacin zivota, obiljezen
bezbriznosc¢u, pasivnos$¢u i dekadencijom. Poput likova povratnika u Rothovim ranim ro-
manima, primjerice u Hotelu Savoy (Hotel Savoy) i Pobuni (Die Rebellion), ni Franz Ferdi-
nand ne uspijeva se uklopiti u poslijeratno drustvo: njegovo znatno obiteljsko vlasni$tvo pro-
pada, uglavnom zbog njegova nehaja i spekulacija bliskih ljudi, raspada mu se i brak, napusta
ga Zena, a brigu o njihovu djetetu preuzimaju prijatelji. U maloj Republici Austriji bolno
mu nedostaje uredeni poredak stare Monarhije, no okrecu¢i se proslosti, on gubi interes za
zbivanja u suvremenosti, posebno za politiku. Stoga Trotti, potpuno zateCenu njemackom
okupacijom Austrije 1938, ni$ta drugo ne pada na pamet osim simboli¢nog odlaska do Ka-
pucinske grobnice, posljednjeg pocivalista Habsburga, gdje pred zaklju¢anim ulazom zastaje
s rezigniranim pitanjem na usnama: ,Kamo ¢u sada ja, jedan Trotta?...

Trottina zaprepastenost i potresenost priklju¢enjem Austrije Tre¢em Reichu povezana je
ocito s njegovom odlukom da - na pozadini postupnog potkopavanja i unistenja austrij-
ske drzavnosti - napiSe kriticki izvjestaj o svome dotada$njem, kako mu se sada ¢ini, posve
promasenom Zivotu. Razdoblje neposredno nakon Anschlussa u ozujku 1938. moze se stoga
odrediti kao vremenska pozicija iz koje on retrospektivno izvjestava o postajama svog Zivota.
Prostorna smjestenost pri¢e pak u mnogome je identi¢na mjestima radnje ranijih autorovih
romana, $to u osnovi sezu izmedu dunavske metropole i isto¢nog ruba Monarhije, s povre-
menim pogledom na njezin jugozapad.

Kontrast izmedu imperijalnog sredista i perifernih zona pokazuje se vaznim strukturnim
elementom romana Kapucinska grobnica: i taj roman, kao i Radetzky mars, konstitutivno
odreduje geopoliticka smjestenost u trokutu izmedu metropole Beca, Galicije na sjeveroi-
stoku i slovenskih zemalja na jugozapadu Carstva. Ta prostorna konstelacija proizlazi iz pri-
jateljskih veza protagonista Franza Ferdinanda Trotte s drugom dvojicom vaznih likova ro-
mana: s njegovim brati¢em, pecenjarem kestena Josephom Brancom Trottom iz slovenskog
sela Sipolja, mitske postojbine obitelji, i sa Zidovskim fijakeristom Manesom Reisigerom iz
Zlotogroda u Galiciji. U Zlotogrodu, kamo se otputio na Reisigerov poziv, Franza Ferdinan-
da zatjece i vijest o izbijanju rata, te se on spontano prikljucuje galicijskoj postrojbi u koju
su unovacena i njegova dvojica prijatelja. No netom po dolasku na frontu Trottina trupa
pada u rusko zarobljenistvo. Svjetski rat, njegovi uzroci i tijek u Trottinu su izvjestaju gotovo
posve izostavljeni, ratno zbivanje tematizira se tek u odnosu na privatnu, nacelno apoliticnu
sferu protagonista i njegovih dvojice prijatelja. Veliki drustveni lomovi §to nastupaju potkraj
rata, revolucije, raspad imperijalnih poredaka, nastanak novih nacionalnih drzava - sva ta
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zbivanja mimoilaze Franza Ferdinanda Trottu te on, vrativsi se u Be¢, i nadalje vodi ,,zivot u
historijskom vakuumu, kao $to je to ¢inio i prije rata®

Retrospektivno svjestan svoje tadasnje zaslijepljenosti, protagonist se prisjeca lucidnih kri-
tickih zapazanja koja je o postimperijalnim austrijskim prilikama u to vrijeme iznosio brat
poljskoga grofa Chojnickog. Glavnim uzrokom raspada Austro-Ugarske i politicko-drustve-
ne bijede Prve Republike Josef Chojnicki, ina¢e dugogodisnji pacijent becke umobolnice,
smatra velikonjemacki nacionalizam: jer, tvrdi on, nisu Monarhiju izdali ,nasi Cesi, nasi
Srbi, nasi Poljaci, nasi Rusini®, uéinili su to ,,nasi Nijemci, drzavotvorni narod*. Ta se politika,
smatra on, nastavlja u njemackom nacionalizmu politickih elita male alpske republike, oso-
bito u politici socijaldemokrata, a upravo je ona bitno pridonijela potkopavanju austrijskoga
drzavnog suvereniteta: ,,Socijaldemokrati su proglasili da je Austrija sastavni dio njemacke
republike. Krs¢anski alpski glupani prikljucili su se socijaldemokratima. Na brdima vlada
glupost.“ Dusevno rastrojen Chojnicki, ¢ije izjave u mnogocemu podsjecaju na beskrajne
tirade likova iz djela poslijeratnoga austrijskog pisca Thomasa Bernharda, izgovara pritom
recenicu koju ¢e, gotovo identi¢no formuliranu, Roth uklju¢iti i u jedan prilog u Crno-Zutom
dnevniku u veljaci 1939. godine: ,, Austrija nije drzava, nije domovina, nije nacija. Ona je reli-
gija.“ Od Austrije - slazu se Chojnicki i njegov autor — ne moze se stvoriti ,,takozvana nacija®
jer ,mi smo nadnacija, jedina nadnacija koja postoji na svijetu®

U fikciji romana te se rijeci ne mogu shvatiti samo kao nostalgi¢no sjecanje na habsbursko
multinacionalno carstvo nego - ima li se na umu vrijeme nastanka Kapucinske grobnice - i
kao zaljenje za Republikom Austrijom koju su istodobno okupirale Hitlerove trupe i - uz
odobravanje mnogih Austrijanaca - ,vratile u Reich®. Ozbiljnost novonastalog stanja Franz
Ferdinand je, kako samokriticki priznaje, shvatio tek na dan Anschlussa, kada je svoju stalnu
kavanu, uvijek dobro posjec¢enu, zatekao sablasno praznu. Zaputivsi se u hladnoj no¢i prema
Kapucinskoj grobnici, usput mu je izgledalo da se suocava s posve promijenjenim svijetom,
svijetom ¢iji smisao nije mogao dokuciti. ,Nepoznati krizevi“ §to su mu se pritom pricinjali
na nebu nedvojbeno su imaginirani kukasti krizevi Hitlerovih nacionalsocijalista, politicke
snage $to je od tog trenutka zavladala Austrijom. Trotta doduse primjecuje ,,stare svjetiljke
koje jos, jo$ u toj nod¢i, nisu ugasle; no jasno je da ¢e na njegovu zemlju vrlo skoro pasti
tmina.

Za usporedivom slikom Roth poseze i u prvom novinskom tekstu koji je objavio nakon nje-
macke okupacije Austrije, tekstu koji je pod naslovom Totenmesse (Misa zadusnica) izasao
19. ozujka 1938. u pariskom emigrantskom casopisu Das Neue Tage-Buch. Za razliku od
svoga apoliticnog junaka Trotte kojemu se na nebu ponad Beca ukazuju njemu nepoznati
krizevi, Roth - nekoliko dana nakon Anschlussa - vidi da e se ,toranj katedrale sv. Stjepana®,
simbol grada Beca, postavljanjem kukastog kriza vrlo skoro ,,pretvoriti u ne-simbol®. Dok je
becka stolna crkva - podsjeca autor, imaju¢i na umu slavnu proslost Habsburskog Carstva i
njegove stoljetne ratove s Osmanlijama - ,ostala postedena polumjeseca®, $tek¢u nad njim,
ali i nad ,,blagim podnebljem u ¢ijem svodu i u ¢ijim oblacima lebde melodije Beethovena
i Mozarta i Brucknera, ,,od sada celi¢ne ptice Njemacke, pruske grabezljivice, dok se ,,nad
Kapucinskom grobnicom vijori stara crno-bijelo-crvena neprijateljica®

U Misi zadusnici, gorkom rekvijemu austrijskoj drzavi, mogu se uociti jos neka tematsko-
motivska tezista Kapucinske grobnice i drugih autorovih djela iz razdoblja emigracije sto se
argumentacijski referiraju na postimperijalnu situaciju u Srednjoj Europi, u prvom redu na
opreku izmedu pozitivnog odredenja imperija i negativnog odredenja nacionalne drzave. S
tim u vezi Roth se ponovo osvrée i na suprotnost izmedu sredisnjega i rubnih podrucja u
imperijalnim (i postimperijalnim) drzavnim formacijama, naglasavaju¢i etnicku, kulturnu i
vjersku raznolikost imperija za razliku od uniformnosti nacionalnih drzava. U isti mah on
upucuje i na opasnost od radikalno desnih i radikalno lijevih politi¢ckih tendencija, osobito
na ,borusificiranje“ Njemacke pod nacionalsocijalistickim rezimom i njegove imperijalistic-
ke pretenzije, prije svega prema Austriji.

Rothovi biografi naglasavaju da se politicki angazman austrijskog pisca u egzilu nije ograni-
¢io samo na publicisticku djelatnost, ve¢ da se on u 1930-im- na ¢udenje, a dijelom i podsmi-
jeh niza suvremenika - entuzijasti¢no ukljucio u politicke aktivnosti legitimista okupljenih
oko Otta Habsburskog, pretendenta na austrijsko prijestolje. S tim u vezi Cesto se spominje
Rothov - dakako uzaludan - pokusaj da po nalogu legitimista u Bec¢u, samo nekoliko dana
prije Anschlussa, pokusa kancelara Schuschnigga nagovoriti da vlast u Austriji prenese na
prestolonasljednika Otta, ¢ime bi se — kako su se legitimisti nadali - stvorila mogué¢nost
otpora nadiru¢im trupama Hitlerove Njemacke.

Mnogi su taj, s danasnjeg gledista prili¢no skurilan politicki angazman tumacili naivno-pre-
potentnom hirovitos¢u hvalevrijednog pisca i pritom ga, povrh toga, dovodili u vezu i s
njegovom kroni¢nom ovisno$cu o alkoholu. No ne smije se s uma smetnuti ¢injenica - kako
se to Cesto navodi i u kritickoj literaturi — da Roth, za razliku od brojnih kolega knjizevnika,
od pocetka nije imao iluzija o dvjema totalitarnim ideologijama 20. stoljeca, Hitlerovu fa-
$izmu i Staljinovu komunizmu. Uz to, on se ve¢ zarana distancirao i od austrijskoga socijal-
demokratskog pokreta zbog njegove velikonjemacke politike, a kriticki je stav imao i prema
austrijskom klerikalizmu.

Razli¢iti tragovi te biografski uvjetovane autorove dispozicije mogu se pronaci u seriji ¢la-
naka Crno-zuti dnevnik koje je u posljednjim mjesecima Zivota, od veljace do svibnja 1939,
Roth objavio u legitimistickom emigrantskom casopisu Die dsterreichische Post u Parizu. Ja-
sno je da Roth pritom naglasak stavlja na - kako je u proljece 1939. izgledalo - nezaustavljiv
uspon nacionalsocijalistickog imperija u Srednjoj Europi, koji je u to vrijeme ve¢ pregazio
dvije zemlje sljednice Dunavske Monarhije, Austriju i Cehoslovacku, da bi nekoliko mjeseci
poslije - $to Roth vise nece dozivjeti - napadom na Poljsku zapoceo novi svjetski rat. Stoga
ne ¢udi $to Roth u dnevnickim zapisima multietnicko Habsbursko Carstvo istice kao pozi-
tivnu suprotnost u odnosu na Tre¢i Reich, u njegovim oc¢ima apsolutni vrhunac ,,borusijskog
germanizma‘“.

Na pocetku Crno-zZutog dnevnika, 15. veljace 1939, Roth energi¢no isti¢e svoje opredjeljenje
za austrijski identitet, na $to se, kako nastavlja, ne osje¢a ponukanim samo zbog negira-
nja Austrije od strane velikonjemackog nacionalizma nego, jednako tako, i zbog nacelnog
nerazumijevanja za austrijsko pitanje kod Nijemaca, ¢ak i onih dobrohotnih. Tako u pr-
vom dnevni¢kom zapisu izvjestava o razgovoru koji je dan prije vodio ,,s jednim njemackim
piscem, valja naglasiti, porijeklom iz Reicha®, o¢ito emigrantom poput njega sama, koji ne
samo da osuduje Anschluss nego, ,za razliku od vecine svojih zemljaka i kolega, vjeruje da
Austrijanci nisu Nijemci®; jer, kako on to objasnjava a Roth prenosi: ,,Austrijanci su Latini.
Oni su narodi¢ (Volkchen). Mi smo narod. Bijesan zbog ,,podcjenjivackog stava“ njemac-
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koga kolege koji ,,Austrijancu njemackog jezika“ pripisuje ,,povr$nost® i ,lakoumnost®, Roth
podsjeca na to da ,,austrijskom svijetu 1918. nisu bili amputirani samo udovi, to jest krunske
zemlje, nego i srce®. Stoga ,, Austrijanac njemackog jezika nije latinski ‘povrsan’ nego je ispu-
njen boli, upravo tragi¢an®; jer, istice Roth, ,,kao to sredisnji Ziv¢ani sustav i dalje trpi bolove
amputiranih udova, tako i mi trpimo bolove svih plemena i naroda Monarhije. Iz tih bolnih
sjecanja napaja se austrijski karakter, kao Sto se nekada napajao od naroda, dok su jo$ zivjeli
s nama. [ tada je bilo bolno biti Austrijanac, ¢esto i vrlo bolno.“ Primjedba njegova njemac-
kog sugovornika da takvom argumentacijom zapada u sentimentalnost nije ga, kako se ¢ini,
iznenadila jer on je - ironi¢no poentira Roth - ,kruti ¢ovjek sa sjevera®.

Rothu je bilo jasno da njegov strastveni pledoaje za utemeljenje nove podunavske monarhije
nema nikakvih izgleda za ostvarenje u politickoj realnosti, u kojoj se upravo pocela Siriti
njegova suprotnost, velikonjemacki Reich, i to upravo na racun nekadasnjih habsburskih
zemalja. Unatoc¢ tomu Rothovi kasni novinski radovi poput Crno-Zutog dnevnika - zanemare

I pisac i njegov fiktivni lik naglasavaju razliku izmedu
imperijalnih drZzavnih formacija i nacionalnih drzava,
pri cemu obojica pozitivno konotiraju etnicku i kulturnu
raznolikost imperija, a negativno etnicku i kulturnu
homogenost nacionalnih drzava u suvremenoj Europi

li se habsbursko-legitimisticka spekulativna razmatranja — nude ostroumne analize politic-
kih, drustvenih i kulturnih prilika u Europi. Kao u svojim ranijim publicistickim radovima,
on i u kratkim i poentiranim dnevnickim zapisima polazi od naizgled slucajne, ali zapravo
karakteristicne slike iz svakodnevice, na podlozi koje potom razvija tezu, Cesto je pritom
formulirajuci na dvosmislen nacin. Ostrina njegova analitickog pogleda vidi se i u pristupu
totalitarnim politickim porecima, prije svega dakako Hitlerovoj Njemackoj, onomu ,,Ne-
svetom Carstvu® koje se u suvremenoj Europi ponasa sve agresivnije i ocito sprema za novi
veliki ratni sukob.

U zapisu od 1. ozujka 1939. Roth primjecuje da se ,rat takore¢i pocinje mijesati s mirom*,
»sa svim njegovim jezivim simbolima® Nastojeci taj fenomen uciniti zornim, pisac poseze

za slikom sirena za uzbunu koje, kako objasnjava, u Parizu odzvanjaju ,,svakog cetvrtka u
dvanaest sati‘, zavijajuci ,,kao $to kerberi zavijaju, ali zivot grada za to ne mari®; taj postupni
prijelaz iz mira u rat, ,,sa svojim ‘lokalnim’ gradanskim ratovima, sa svojim zrtvama, poginu-
lima, prognanicima®, navodi Rotha na zakljucak da su ,,diktatori donijeli odluku da prekinu
svjetski mir®.

Na vijest o njemackoj okupaciji ,ostatka Ceske* 15. ozujka Roth reagira drasti¢nom slikom:
u trenutku dok se ,boa constrictor ovija oko praskih Hrad¢ana®, srednjoeuropski bi naro-
di trebali biti solidarni i ,jednom zauvijek zaboraviti“ sve ono $to se u posljednje vrijeme
nepromisljeno izreklo, posebno parolu ,,Bolje Hitler nego Habsburg“ koja se izvikivala u
Cehoslovackoj: ,U nevolji postali su nasa braca, kao $to su to bili i u staroj Monarhiji.“ Jer,
nastavlja Roth, nikada ,,od prevrata 1918. godine, koji ste vi [Cesi] pozdravili uskogrudno i
lakomisleno, nismo bili tako bliski jedni drugima!“ Okolnost sto je ,Nesveto Carstvo postalo
jezovitom zbiljom® trebala bi povezati sve stanovnike Srednje Europe: ,Vezani smo jedni za
druge, Cesi, Austrijanci, Hrvati, Slovaci! I Madari!“

Premda osvjedocen legitimist, Roth se pokazuje i kao branitelj demokracije u trenutku u
kojem je u veéini europskih zemalja uveden autoritarni poredak ili ih je -~ poput Cehoslo-
vacke - okupirao Tre¢i Reich. U verbalnim napadima na suvremene diktatore ne preze ni od
najgorih pogrda - tako je Mussolini, koji izgleda ,,poput Zabarskog Golema®, ve¢ izdao Au-
striju i sada svojom agresivnom politikom ugrozava juzni krak nekadasnje k.u.k.-Monarhije.
I na tome se, istice Roth, jasno vidi kako je pogresna bila odluka o raspustanju Habsburskog
Carstva i osnivanju slabih nacionalnih drzava: ,U trenutku u kojem je od klju¢nog dijela
Europe nacinjena kasa naroda, kasa drzava, nestalo je i mira na tom kontinentu. Protjeran je
dvoglavi orao, a stigli su strvinari...*

Posljednji zapis u Crno-zuti dnevnik Roth je unio 1. svibnja 1939, tri tjedna prije smrti. Pono-
vo je rije¢ o znakovitoj slici, ovaj put slici kojom evocira nepresusni ¢eski humor. ,,Jedan ces-
ki frizer®, piSe Roth, ,stavio je na vrata svog lokala obavijest“: ‘Ovdje njemacki vojnici imaju
gratis brijanje. Zadovoljit ¢emo se napojnicom. Germanski $mokljan sa svojim tenkovima
ne moze nista ¢eskoj ironiji.“ U svojoj zlobnoj zaklju¢noj poenti Roth ,jezovitu ozbiljnost®
nacista prikazuje inferiornom u usporedbi sa ceskim humorom: ,,jednim jedinim plakatom
¢eski je frizer nadmudrio slikara“ — misli se, dakako, Hitlera - ,,koji bi jo$ prije trideset godi-
na bio sretan da je mogao izraditi plakat za ¢eskog frizera. Vjerojatno ih je i radio. To se vise
ne moze dokazati. On je u istoj mjeri odlu¢an zamraciti svoju proslost, kao $to se isto tako
trudi da zamraci nasu sadasnjost.”

In memoriam: Yehuda Bauer (1926-2024)

Povjesnicar svjetskog ugleda

PiSe Jaroslav Pecnik

Osamnaestoga listopada ove godine u Jeruzalemu je umro
Yehuda Bauer, izraelski povjesnicar svjetskog ugleda, jedan
od vodecih i najvise citiranih stru¢njaka u proucavanju ge-
neze Holokausta, kao najstravi¢nijega zlo¢ina genocida u
povijesti covjecanstva, ali i kompetentan istraziva¢ povijesti
antisemitizma, odnosno nacina kako ta pogubna ideolo-
gija do danas utjece na drustvenu zbilju. Bauer je pokusao
pojasniti uzroke i razloge kako i zasto se ta ideologija sto-
lje¢cima uporno obnavlja i u ¢emu je tajna njezine zlokob-
ne ,fatalne privla¢nosti medu pripadnicima najrazlicitijih
socijalnih slojeva. U jednom od brojnih tzv. Praskih eseja
(Razmisljanja o Holokaustu, Prag, 2009) posvecenih politic-
koj, ekonomskoj, kulturoloskoj i uopce drustvenoj fenome-
nologiji Holokausta, Bauer je ponovio tezu koju je gotovo
prorocanski elaborirao jo§ 1980: ,, Antisemitizam, kao $to
znamo, iracionalan je odgovor na racionalne izazove. Javlja
se u kriznim razdobljima, kao rjeSenje ‘precicom, ¢ime se
izbjegava potreba da se stvarni problemi rjesavaju realnim
djelovanjem. Cini se da je spoj niza velikih svjetskih kriza
idealno pogodno tlo za ozivljavanje antisemitskih stereoti-
pa.“ Dakle, Holokaust i antisemitizam kao kompleksni fe-
nomeni rodeni su unutar radikalne, genocidne ideologije;
postupno su se tijekom povijesti razvijali i $irili, da bi u na-
cistickoj izvedbi poprimili definitivno najstrasnije sadrzaje
i monstruozno oblicje. Stoga je vazno shvatiti da se svaka
takva ili sli¢cna ideologija moze ponoviti, a da je tomu tako
svjedo¢i nam niz etnickih, rasistickih, vjerskih i inih tragic-
nih pogroma diljem svijeta od svrsetka Drugoga svjetskog
rata do danas. Bauer je mozda prvi, u svakom slucaju medu
prvima, upozorio na refleksije antisemitizma i Holokausta
koje se i danas manifestiraju u najrazli¢itijim formama i sto-
ga je fenomenologiju Soe potrebno detaljno prouciti. Rije¢ je
o cijelom jednom kozmosu u kojem treba mapirati tradiciju,
kulturu, povijest, politicke i socijalne okolnosti, sastav sta-
novnistva i drustveni kontekst podrucja gdje se zlo¢in dogo-
dio i stoga bi svaki ozbiljan istraziva¢ morao vladati jezicima
sredine koju istrazuje. Kako to izgleda u praksi, potvrdio je
osobnim primjerom. Recimo, kako bi osvijestio situaciju u
Litvi uodi i tijekom Holokausta nad tamosnjim Zidovima,
Bauer je konzultirao golemu literaturu i brdo dokumenta i
ostale arhivske grade na njemackom, poljskom, ruskom, li-
tavskom, hebrejskom i jidi$u. Uz nabrojene jezike izvrsno je

govorio engleski, francuski, ¢eski i slovacki jezik, a sluzio se
i talijanskim i $panjolskim. Osim nuzne stvaralacke erudi-
cije, to je za Bauera bio preduvjet da bi nepristran istraziva¢
posvecen predmetu istrazivanja ne samo znanstveno-Kkritic-
ki propitao specificna obiljezja i fenomene genocida nego
i pokusao uvudi se pod kozu zrtve, ali i njezinih krvnika.
Na taj nacin osvijestio bi traumati¢na iskustva zidovske, ali
i Sire zajednice na prostorima gdje se zlo¢in dogodio i koja
je na razlicite nacine (od odobravanja, preko ravnodusnosti
do istinskog zgrazanja) reagirala na masovnu, brutalnu ek-
sterminaciju susjeda s kojima je desetlje¢ima, pa i stolje¢ima
mirno koegzistirala.

Samo se tako moze, tvrdio je Bauer, formirati ,slika svije-
ta mracnoga 20. stolje¢a“ i opisati sunovrat svih moralnih
vrijednosti i etickih nacela do kojih je u ,, novodobnom su-
mraku civilizacije“ doslo, a sve u ime nekakvih imaginarnih

Yehuda Bauer doktorirao je
na Hebrejskom sveuciliStu u
Jeruzalemu, a na Institutu za
suvremeno Zidovstvo Avrahman
Harman djelovao je vise od trideset
godina. Od 1995. do umirovljenja
bio je ravnatelj Medunarodnog
instituta za istrazivanje Holokausta
u Yad Vashemu

stereotipa i banalnih, fantazmagori¢nih rasistickih mitova
kojima se i danas slaboumno i licemjerno pokusavaju oprav-
dati strasni nacifasisticki zlo¢ini, normalnom ljudskom umu
neshvatljivi i upravo stoga jo$ uzasniji i stravi¢niji. Bauer se
snagom argumenata, uz posjedovanje enciklopedijskog zna-
nja, takoder ostro suprotstavljao svim pokusajima negiranja
Holokausta i njegovoj sve cescoj relativizaciji. Jasno i pre-
cizno strukturirao je ¢injenice i u sadrzajnom i formalnom
smislu ,,oslikao stvarne dogadaje, bez ikakva uljepsavanja,
jer je samo tako moguce pregledno i objektivno artikulirati
svekoliku tragediju Holokausta, kao najvece sramote i po-
svemasnje emanacije zla u povijesti nase civilizacije.

5

Mracno 20. stoljece: Yehuda Bauer

Yehuda Bauer roden je 6. travnja 1926. u Pragu, gdje je poha-
dao ¢esku osnovnu $kolu na Vinohradyma, u elitnom dijelu
grada u kojem je stanovao s dobrostoje¢im roditeljima koji
su pripadali cionistickom dijelu tamosnje zidovske zajednice.
Pohadao je i nastavu na engleskom jeziku u uglednom inter-
natu u Je¢noj ulici, inkubatoru uglednika iz ¢eskog i slovackog
javnog i akademskog Zivota. U komunikaciji s roditeljima slu-
zio se njemackim, a na ulici i $koli ¢eskim i slovackim jezikom.
Otac mu je bio inZenjer, ali se bavio unosnijim poduzetnickim
poslovima, dok je majka bila domacica koja se vise iz hobi-
ja bavila Sivanjem, zapravo kreiranjem mondene odjece za
prasku elitu i tako podebljavala ku¢ni budzet. Yehuda je imao
guvernantu koja ga je ucila francuskom jeziku, a u okvirima
lokalne zidovske zajednice ucio je osnove hebrejskog, kojim
je poslije, po dolasku u Izrael, ovladao do savr$enstva, $to je
posebice doslo do izrazaja u njegovu virtuoznom pisanju, jer
se Bauer bavio i knjizevnim radom. U tom su pogledu pose-
bice zanimljivi njegova autobiografija i knjizevni eseji o zidov-
skom, primarno intelektualnom Pragu. Jos i prije polaska u
$kolu Yehudini su roditelji uo¢ili njegovu izvrsnu memoriju
i blistavu inteligenciju, a tijekom $kolovanja i lako¢u kojom
je savladavao nastavno gradivo. Najvecu je pak sklonost po-
kazivao za ucenje stranih jezika, pa je tako iz hobija naucio
jidis, latinski i starogreki jezik. Yehudin otac stalno je sanjao o
odlasku s obitelji u Palestinu. Pocetkom 30-ih godina posjetio
je rodbinu koja se ve¢ tamo smjestila kako bi pripremio teren
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za vlastito preseljenje, ali ga je stalno odgadao u nakani da $to
bolje financijski pripremi i buduce poslovanje u novom domu.
Okolnosti su ga ipak prisilile da preko no¢i, u zadnji ¢as, le-
galnim putom pribavi vizu i 15. ozujka 1939, neposredno uoci
nacisti¢kog upada i okupacije Cehoslovacke, s obitelji napusti
zemlju. Preko Poljske i Rumunjske dokopao se broda za Man-
datnu Palestinu, kojom je upravljala britanska administraci-
ja. Ceski su Zidovi jako dobro znali, pa tako i Bauerovi, za
kalvariju kroz koju prolaze njemacki Zidovi pod Hitlerovom
diktaturom, jer su im o tome svjedocile brojne izbjeglice koje
su spasavale zivu glavu pred razularenim antisemitizmom i
nacistickim juri$nicima. O tom ,,filmskom™ bijegu Bauer je u
Autobiografiji zabiljezio: ,Kupili smo karte za posljednji ve-
cernji vlak, 14. ozujka 1939, dok jos$ nacisti nisu usli u Prag.
Ujutro sljedeceg dana stigli smo u Moravsku Ostravu, na
grani¢ni prijelaz prema Poljskoj, kada su u vlak pun Zidova s
imigrantskim papirima i ¢eskih i njemackih socijaldemokrata
koji su strahovali da ¢e ih nacisti uhititi, usli Hitlerovi juriSnici
s oznakama SA na rukavima smedih kosulja i gestapovci, tako
da smo shvatili kako su zapravo tijekom no¢i njemacke po-
strojbe okupirale Cehoslovacku. Poceli su kontrolirati ustra-
$ene putnike i njihove dokumente, trazeci one koji nisu imali
uredne izbjeglicke «papire> (a takvima je pripadao i prijatelj
Yehudina oca, poznati knjizevnik Max Brod), ali pomogao
nam je ¢eski otpravnik vlakova; namjerno se oglusio na zapo-
vijed smedekosuljasa i bez pitanja podigao svoju palicu i time
vlakovodi dao zeleno svjetlo za polazak, odnosno dozvolu za
prijelaz granice. Nijemci su morali na brzinu napustiti kom-
poziciju i tako je nepoznati Sef ostravske Zeljeznicke postaje
spasio velik broj Zidova, koji bi inace bili «kinuti> s vlaka jer
nisu imali ispravne ili nikakve dokumente. Nazalost, otac nije
uspio srediti dokumente za svoje i majéine roditelje, tako da
su nastradali u logorima smrti, jedino smo saznali da je baka s
majcine strane bila transportirana u Terezin, a potom u lager
Baranovic (u danasnjoj Bjelorusiji), gdje joj se izgubio svaki
trag, dok za druge nikada nista nismo saznali, gdje su, kako i
kada bili umoreni.”

Po dolasku u Palestinu Bauerovi su se smjestili u Haifi, gdje
je Yehuda nastavio skolovanje, a u gimnaziji pod utjecajem
profesorice Rachele Krulik zaljubio se u povijest i odlucio za
studij historiografije. Ipak, prije toga pridruzio se pod laznim
imenom postrojbama Palmacha (elitni, udarni odredi Haga-
ne, tijekom Drugoga svjetskog rata obucavali su ih britanski
vojni instruktori) kako bi prosao vojnu obuku, a nakon toga
je 1946. dobio stipendiju za studij na sveucilistu u Cardiffu,
Wales. U Autobiografiji je pomalo ironi¢no (u tipicnom dis-
kurzivnom stilu) zapisao: ,,Pod laznim imenom su me bri-
tanske vlasti u Mandatnoj Palestini uhitile i na krace vrijeme
utamnicile zbog povezanosti s Palmachom, a pod pravim sam
imenom od njih dobio stipendiju.“ Ali kada je 1948. poceo
rat za neovisnost Izraela, privremeno je prekinuo studij i na-
pustio Britaniju kako bi mogao ratovati i sudjelovati u borba-
ma za obranu novonastale zidovske drzave. Po zavrsetku rata
vratio se u Cardift i potkraj 1948. diplomirao, ubrzo potom
(1950) i magistrirao. Nakon povratka u Izrael oZenio se Shu-
lom Bauer, par je uskoro dobio dvije kéeri i mlada se obitelj
nastanila u kibucu Shoval (socijalistickom kolektivu u pustinji
Negev), gdje se 1952. Yehuda politicki aktivirao kao ¢lan so-
cijalistickog Mapama, koalicijskog partnera vladajucih laburi-
sta, odnosno stranke Mapai. Ali brak je ubrzo zapao u krizu,
a potom se i raspao, jer je Bauera daleko viSe od privatnog
zivota ili lukrativne politike privlacila znanost. Intenzivno se
posvetio istrazivanjima o britanskoj upravi nad Mandatnom
Palestinom i na toj temi 1960. doktorirao na Hebrejskom sve-
ucilistu u Jeruzalemu, gdje je iduce godine postao profesor na
Institutu za suvremeno Zidovstvo Avrahman Harman i gdje
je radio dulje od trideset godina. Potom, od 1995. pa sve do
umirovljenja (2000) bio je ravnatelj Medunarodnog instituta
za istrazivanje Holokausta u Yad Vashemu. I poslije, kao sa-
vjetnik i kao profesor emeritus i dalje je, gotovo do smrti, in-
tenzivno radio, pisao i predavao, a Cesto je posredovanjem vi-
deolinka $arolikom auditoriju diljem svijeta drzao popularna
javna predavanja o brojnim Zidovskim povijesnim i aktualnim
temama, na razlicitim svjetskim jezicima. Na zamolbu Rober-
ta J. Williamsa, za potrebe arhiva Soah Foundation, snimio je
petosatni razgovor u kojem je na fascinantan nacin svjedocio
o bitnim pitanjima i nedoumicama o Holokaustu. Zasluzan je
za formiranje International Holocaust Remembrance Alliance
(IHRA/Medunarodni savez za sje¢anje na Holokaust), gdje ja
neko vrijeme pomagao kao akademski savjetnik, da bi poslije
bio promoviran u pocasnoga dozivotnog predsjednika te vaz-
ne organizacije. Godine 1993. po drugi se put oZenio, Ilanom
Meroz, s kojom je posvojio tri djecaka (Gal, Ran i Eyel), a uz
njih je imao jo$ i Sestero unucadi i isto toliko praunucadi. Bau-
er je bio Cest gost-profesor brojnih, svjetski uglednih akadem-
skih institucija (Yale, Oxford, Harvard, Sorbonne, Freie Uni-
versitat/Slobodno sveuciliste u Berlinu, Brandeis University,
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Clark University, Richard Stockton College), a poznat je i kao
utemeljitelj uglednih znanstvenih Casopisa (primjerice Jour-
nal for Holocaust and Genocide Studies). Bio je glavni ured-
nik Enciklopedije Holokausta koju je tiskao Yad Vashem 1990.
Objavio je pedesetak knjiga i bezbroj znanstvenih clanaka i
publicistickih priloga, navodimo kapitalne: From diplomacy
to resistance: A history of Jewish Palestine (1970), They chose
life: Jewish resistance in the Holocaust (1973), Rescue operati-
ons through Vilna (1973), My Brother’s Keeper; A history of
the American Jewish Joint Distribution Committee, u tri sveska
(1974), Flight and Rescue (1975), The Holocaust in Historical
Perspective (1978), The Jewish Emergence from Powerlessness
(1979), The Holocaust as Historical Experince (1981), Ame-
rican Jewry and the Holocaust (1982), Antisemitism today
(1985), Antisemitism in Western Europe (1988), Jewish reac-
tions to the Holocaust (1989), Out of the ashes (1989), Antise-
mitism and anti-Zionism (1990), The Holocaust, religion and
Jewish History (1991), Rethinking in Holocaust (2001), The
Death of the Shtetl (2010), The Jews: A Contrary People (2014),
The World and the Jews (2021). Primio je brojna domaca i ino-
zemna priznanja: 1998. drzavnu nagradu History of the Jewish
People, 2001. postao je ¢clanom Izraelske akademije drustvenih
i humanistickih znanosti, 2008. primio je priznanje Yakir Yer-
ushalayim (pocasnog gradanina Jeruzalema), a neko se vrije-
me s njegovim imenom licitiralo i kao s mogucim laureatom
Nobelove nagrade za mir ili za knjizevnost.

Na pitanje kako se poceo baviti istrazivanjem Holokausta
Bauer je odgovarao da je za to najvece zasluge imao litavski
partizanski heroj i voda Zidovskog antinacistickog pokreta
otpora u getu u Vilni, cionisticki prvak i izraelski pjesnik
Abba Kovner (1918-1987). Dugo je strahovao da nije dora-
stao tako teSkom i zahtjevnom zadatku. Ali nakon razgovora

Tvrdio je da je najvece zasluge za
njegovo istrazivanje Holokausta
imao litavski partizanski heroj i
voda zidovskog antinacistickog

pokreta otpora u getu u Vilni,
cionisticki prvak i izraelski pjesnik
Abba Kovner

s Kovnerom, shvatio je da je od Zivotne vaznosti za zidovski
narod da u detalje prouci Holokaust, kao najvazniji dogadaj
u njegovoj svekolikoj povijesti, i da je to ,polazna i zavr$na
tocka“ (Abba Kovner) njihove povijesti od koje sve polaziiu
koju se sve vraca. Stalno se rukovodio rije¢ima iz Kovnerova
manifesta, koji je 31. prosinca 1941. u ime Ujedinjene parti-
zanske organizacije uputio zatocenicima geta u Vilni, poziva-
juéi ih na otpor nacisti¢kim ubojicama: ,Zidovska mladosti,
ne vjerujte onima koji vas pokusavaju prevariti. Hitler plani-
ra unistiti sve Zidove Europe. Neé¢emo biti vodeni kao ovce
na klanje; istina, slabi smo, bespomoc¢ni, ali jedini odgovor
na to je pobuna, otpor i tako pasti kao slobodni ljudi.“ Sam je
Kovner bio osebujna, fascinantna i ludo hrabra licnost; pod
njegovim vodstvom litavski Zidovi (kao antistaljinisti, od-
bijali su se povezati s ruskim partizanima), njih tristotinjak,
koji su pobjegli iz geta, izveli su niz uspjes$nih diverzantskih
akcija, pobili dvjestotinjak pripadnika njemacke soldateske,
spasili od sigurne smrti sedamdesetak sunarodnjaka, a sve
to pod Kovnerovom egidom da Zidovi mogu steéi samo-
postovanje samo borbom. Neposredno po zavr$etku rata s
pedesetak pristasa namjeravao je za odmazdu otrovati na
tisuce nacistickih zatvorenika i esesovaca u saveznickim lo-
gorima oko Niirnberga, ali netko je saveznicima odao plan.
Uhitili su ga, ali ubrzo je pobjegao, nestao, da bi se uskoro
pojavio u Mandatnoj Palestini, gdje je sudjelovao u borbama
za formiranje i o¢uvanje izraelske drzave. Ostalo je zapam-
¢eno i njegovo impresivno svjedocenje na sudenju Adolfu
Eichmannu 1961. u Jeruzalemu. Bauer je upravo zahvaljuju-
¢i Kovneru ustrajao na stajaliStu da ,,povijest ne trpi nikakvo
politicko prekrajanje historijskih ¢injenica“, kako Holokaust
nije nikakvo ,,misti¢no iskustvo koje izmice ljudskom razu-
mijevanju®. Odbacio je do danas uvrijezeno misljenje da je
vecina Zidova odlazila u smrt pasivno, fatalisticki pomirena
sa sudbinom. Upravo suprotno, tvrdio je Bauer. Ako se zna
u kakvim su poniZavaju¢im i nehumanim uvjetima Zidovi
isto¢ne Europe trpjeli njemacku okupaciju, onda je neobic-
no da je otpora uopce i bilo, jer otpor nacistima nije se sa-
stojao samo u fizickom suprotstavljanju, nego i u svakoj ak-
tivnosti koja je porobljenim i ekskomuniciranim zidovskim
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zajednicama, u tim nepojmljivo uzasnim vremenima, davala
ljudsko dostojanstvo. U tom je smislu Bauer odbijao kritike
na racun Rudolfa Kastnera i Odbora za pomo¢ i spasavanje
koji nije objavio izvje$ce (napisano na Sezdesetak gusto ispi-
sanih stranica) Rudolfa Vrbe (Waltera Rosenberga) i Alfreda
Wetzlera o stanju u Auschwitzu, nakon $to su iz njega u trav-
nju 1944. na ¢udesan nacin uspjeli pobjeci i time alarmirali
svijet o uzasima u nacistickim logorima smrti (Vrba je prije
toga bio dvije godine zato¢en u Majdaneku), ¢ime su navod-
no mogli sprije¢iti masovnu deportaciju madarskih Zidova
u ve¢ spomenuti Auschwitz-Birkenau i time im na vrijeme
omoguciti bijeg iz Budimpeste i ostalih madarskih gradova.

Bauer je dokumentirano tvrdio da su okolnosti bile takve da
je objavljivanje Protokola Vrba-Wetzler bila nemoguca misija.
Takoder je smatrao da se nepotrebno mistificira cuvena kon-
ferencija nacistickih glave$ina u Wannseeu (sijecanj 1942),
kada je dogovoreno tzv. kona¢no rjesenje zidovskog pitanja;
po njemu to je Cista mistifikacija, glupost, jer je Hitler bio
klju¢na figura koja je odavno osmislila plan kolektivne fizicke
eliminacije Zidova. Bauer je takoder upozorio da je Hitler tije-
kom 1941. izdao niz zapovijedi (usmeno) koje su pozivale na
genocid nad cijelom zidovskom populacijom, o ¢emu zorno
svjedoci zapis u Himmlerovoj biljeznici (18. prosinca 1941),
u kojoj je naveo da mu je Fithrer, na pitanje sto uciniti sa Zi-
dovima u Rusiji, odgovorio: istrijebite ih kao partizane. Bauer
se Cesto sporio s nizom istaknutih istrazivaca Holokausta, os-
poravajuci njihove klju¢ne teze: primjerice optuzio je Daniela
Goldhagena za ,,germanofobni rasizam® jer je tvrdio da je Ho-
lokaust rezultat ,,jedinstvene eliminacijske antisemitske kultu-
re’, Gideonu Greifu zamjerao je da se u brojanju zidovskih zr-
tava nacistickog ludila posluzio ,,sumnjivom statistikom®, dok
je americkom povjesnic¢aru Henryju Friedlanderu prigovarao
»zamjenu teza“. Po Baueru, Romi i osobe s mentalnim i fizi¢-
kim poremecajima nisu bili Zrtve Holokausta, ve¢ genocida, a
to razlikovanje bitno je za jasno¢u same definicije pojma Soa.
Kod Saula Friedlandera problematizirao je stav da se Hitler
prvenstveno obracunavao s Zidovima u Zelji da im konfisci-
ra bogatstvo, zapostavivsi dobar dio konteksta u kojem su se
pogromi provodili. Po Baueru je zabranjeno olako baratati
¢injenicama i stoga ne mozemo ,,mirne savjesti“ generalizi-
rati fakte, sve dok pojedinosti nismo u totalitetu istrazili, dok
nemamo puno znanje o njima. To jest sizifovski posao, ali bez
njega nikada necemo doci do pune i prave istine, ma kakva
ona bila. Ponovno se vracajuci problemima dokumentiranja
Holokausta u moru ,fabriciranih® dokumenata, upozoravao
je da se sacuvalo malo autenticnih dokumenata koje treba
znati prepoznati, ali i kako sve to daje zlonamjernim interpre-
tatorima priliku da prema vlastitom nahodenju pojasnjavaju,
odnosno negiraju ili relativiziraju najveci zlo¢in u povijesti
¢ovjeCanstva. Ako i nema ,papirnatih® dokaza, pisao je Bauer,
ne nedostaju svjedocanstva ljudi o tome $to se stvarno dogo-
dilo. No i tu treba biti oprezan jer i ,usmena povijest” zna biti
neprecizna. Cesto je ponavljao: , Moramo znati $to se stvarno
dogadalo, a ja sam uvjeren kako Holokaust nije bio unaprijed
planiran, razvijao se i irio u etapama. Holokaust nije jedin-
stven, moZze se ponoviti, ne samo Zidovima nego i svakom
drugom narodu. Moze ga pociniti bilo tko, bilo kada.“ U tek-
stovima je Bauer, u vodecim tiskovinama i znanstvenoj peri-
odici, poticao raspravu o takvim temama, a posebice je bila
zucna ona 2012. o tome $to su tijekom Drugoga svjetskog rata
vlada i americki Zidov mogli u¢initi, a nisu, kako bi spasili eu-
ropske Zidove. Upozoravao je i da se tema Holokausta zlorabi
i u pojedinim izraelskim krugovima kao politicko orude i u
tom je pogledu ostro kritizirao politiku premijera Benjamina
Netanyahua i njegove vlade, a jo§ 2003. upozoravao je da ,,po-
stoji mogucénost genocida u oruzanom sukobu izmedu Izrae-
laca i Palestinaca, ako jedna strana izrazito ojaca“. Opominjao
je da svako etnicko ¢iS¢enje rezultira masovnim ubijanjem, a
na objema duboko traumatiziranim stranama, i kod Zidova i
kod Palestinaca, u visokom postotku prevladavaju snage koje
zele rijesiti sukob upravo na takav radikalan nacin. Bauer je
opetovano inzistirao: ,Vratimo se ¢injenicama i objektivnosti,
bez ikakvih ideoloskih predrasuda i mistifikacija“, imperativ-
no je tvrdio da treba sluziti istini. Pritom mu nikada nije ne-
dostajalo specifi¢no zidovskoga (samo)ironi¢cnog humora kad
je pomalo $eretski govorio: Mi Zidovi jesmo izabrani narod,
ali ne uznosimo se, to je vise kazna no blagodat Mozda jesmo
drukgiji od ostalih naroda, ali ne zaboravimo, nismo nista bo-
lji od drugih. Na koncu, upitajmo se koliko je Bog dobar i pra-
vedan, koji tom svom ,,izabranom" narodu nanosi Sou? Jedno
je vazno: svijet treba neprestano upozoravati na Holokaust
kako bi se osiguralo da se zlo i tragedija ne zaborave, odnosno
kako se nikada vise nikomu ne bi ponovili. Na pitanje vjeruje
li da je to moguce, u svom je stilu odgovarao: Molim se Bogu
svakog dana da uslisi moje molitve, ali znate i sami koliko vri-
jede nevjernikove molitve.
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PiSe Jelena Sviben

Oskar Jozefovi¢ danas je gotovo nepoznat. Kada kazemo
da je gotovo nepoznat, to znaci da o njegovu Zivotu i dje-
lovanju ipak nije izgubljen svaki trag. Spominju ga tako u
svojim pregledima povijesti hrvatske glazbe dvojica mozda
najutjecajnijih domacih historiografa glazbe, Josip Andreis i
Lovro Zupanovi¢, a zapis o njemu nalazimo u Muzickoj en-
ciklopediji Leksikografskog zavoda, kao i u novijem ¢lanku
Hrvatskoga biografskog leksikona. Ali sve to jedva da je vise
od knjiskog podatka. U glazbenom je Zivotu domace sre-
dine Oskar Jozefovi¢ nevidljiv. Njegove skladbe ne ¢uju se
na koncertnim podijima, radijske su snimke rijetke i nedo-
stupne, o komercijalnim snimkama da se i ne govori. Prve
pokusaje da se njegova raznolika djelatnost osvijetli i otme
zaboravu ucinili su muzikolozi. Zasluzenu pozornost posve-
tila mu je muzikologinja Eva Sedak, kako u svojim radovi-
ma, medu kojima se istice monografija o povijesti hrvatske
glazbe 20. stoljeca, tako i kao mentorica diplomskog rada
Snezane Jari¢, koji do danas ostaje najpodrobnijim prikazom
Jozefoviceva skladateljskog rada. Pojedinim dijelovima nje-
gova skladateljskog opusa bavila se Rozina Pali¢-Jelavi¢, dok
se Tamara Jurki¢ Sviben u radu o glazbenicima Zidovskoga
porijekla u Hrvatskoj, uz Jozefovi¢evo skladanje, osvrnula i
na druga podrucja njegova djelovanja, dirigentsko i glazbe-
nopublicisticko.

Sva istrazivanja pokazuju u kakvu je raskoraku danasnje
Jozefovicevo mjesto u glazbenoj svijesti ovdasnje sredine u
odnosu na vrijeme u kojemu je zivio. Oskar Jozefovi¢ jedan
je od glavnih protagonista zagrebackoga glazbenog Zivota
izmedu svjetskih ratova. Roden u Karlovcu 22. rujna 1890,
odrastao je u obitelji s jo$ Cetiri starije sestre. Majka Jelka
umrla je kad su mu bile tek dvije godine, a otac Julije bio
je kantor u karlovackoj sinagogi. U mladosti ucio je svirati
violinu i klavir u tamos$njem Gradskom glazbenom zavodu,
a u Zagrebu je pohadao gimnaziju i svirao violinu u sred-
njoskolskom orkestru koji je djelovao u sklopu tadasnje Do-
njogradske gimnazije. Po zavrsetku srednje skole od 1909.
do 1911. studirao je teoriju glazbe kod Hermanna Graede-
nera na Sveucili$tu u Becu. Sljedece dvije godine provodi na
Konzervatoriju u Pragu, gdje uci dirigiranje kod Frantiseka
Spilke i kompoziciju kod Vitézslava Novaka, u ¢ijoj je klasi i
diplomirao godine 1913. Na diplomskom koncertu izvedena
je njegova Sonata za violinu i klavir, najranija poznata sklad-
ba u njegovu opusu. Prema rije¢ima Eve Sedak, Jozefovic¢evo
rano djelo slijedi tradiciju zrele njemacke romantike, napose
Brahmsa, u teznji da se glazba koncipira na temelju dosljed-
no provedenih razvojnih postupaka, to je bila dobra osnova
i za iskorak u smjeru tadasnjih modernistickih nastojanja.

Od velike vaznosti za Jozefovi¢ev umjetnicki razvoj bio je
njegov odlazak u Pariz 1914. Na tamosnjem je Konzervatori-
ju studirao orkestraciju kod Charles-Marie Widora, sklada-
telja i orguljasa u crkvi Saint-Sulpice, a susreo se i s Vincen-
tom D’Indyjem i Claudeom Debussyjem, ¢ija su djela na nj
ostavila snazan dojam. Jozefovicev pariski boravak prekinut
je pocetkom Prvoga svjetskog rata, kada se zbog vojnih oba-
veza vraca u domovinu. No po zavrsetku rata, 1919. godine,
ponovno odlazi u Pariz. Ondje provodi ¢itavu narednu go-
dinu studirajuéi, a upoznaje i Marcelu Zigrovi¢, studenticu
francuskog jezika rodom iz Koprivnice kojom ¢e se poslije
ozeniti. Radi braka s Marcelom Jozefovi¢ je presao na kato-
licanstvo.

U tome razdoblju sklada kantatu Na Nilu za soliste, zbor i ve-
liki orkestar. Tako je nastalo relativno rano, u skladateljevim
dvadesetim, djelo skladano prema pjesnickom predlosku
Vladimira Vidrica istice se kao reprezentativna Jozefoviceva
skladba. Vidri¢evim impresionisticki intoniranim stihovima
Jozefovi¢ je podao ,glazbeno ruho punine i teatralnosti,
kako je zapisala muzikologinja Rozina Pali¢-Jelavi¢c. U op-
seznom djelu, ¢ija izvedba traje oko sat i pol, vazno izrazajno
sredstvo ¢ine kasnoromanticka harmonija i bogata, kolori-
sticka orkestracija, a karakteristi¢an je i naglasak na dramat-
skom, gotovo scenskom aspektu teksta. Zbog emocionalne
ekspresije zbora i naglaSene uloge solistickih dionica auto-
rica ¢ak ustvrduje da je rije¢ o maloj operi. Kantata je prai-
zvedena u Zagrebu na drustvenom koncertu Konzervatorija
2. lipnja 1919, a izvedbom je dirigirao sam Jozefovi¢. Bozi-
dar Sirola tom je prigodom u Jutarnjem listu opisao kako u
skladbi ,,prevladavaju zarke boje... izrazaji su pojacani, uve-
¢ani, bujni su zvukovi, $to nas zaokupljaju i pobudjuju vazda
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Glazbeni vremeplov

Zaboravljeni Jozefovic

nove ugodjaje” (Jutarnji list, 8/1919, 2702, 6). Milan Graf je
pak zapisao da je Jozefovi¢ moderni muzicar, upuéen u sve
tajne mijeSanja orkestralnih boja i majstor instrumentacije,
premda mu se ta instrumentacija mjestimice ¢inila i odveé
gustom. Grafov ¢lanak daje nam zanimljiv uvid u proces na-
stanka skladbe: ,,Pisana je prije Sest godina u Pragu. Za vri-
jeme rata, izgubio je Jozefovi¢ na ratistu I. dio. Na dopustu
je L. dio ponovno instrumentirao, pa kad je svrsio taj mucni
posao, predao je hrv. kazalistu na izvedbu, gdje je dakako
ostalo lezati. Kad je kona¢no Jozefovi¢ slao svog vojnika-slu-
gu po partituru u Zagreb, to je taj dobar covjek putem izgu-
bio sve! Svjedoci o nevjerojatnoj energiji, pamcenju i ljubavi
Jozefovica za stvar, da je lane u Pragu djelo ponovno napisao
i posvetio Vit. Novaku, svome ucitelju® (Novosti, 13/1919,
153,5).

Godine 1920. Jozefovi¢ se vraca u Zagreb, gdje je aktivan u
glazbenom Zivotu. Zaposljava se u Narodnom kazalistu, u
kojemu je tijekom radnog vijeka obavljao razne duznosti. Bio
je korepetitor i dirigent, a radio je i administrativne poslove.
Tako je bio ¢lan porote za ocjenjivanje originalnih muzic-
ko-scenskih djela (1927), sekretar (1934), tajnik (1395/36)
te zamjenik direktora Opere (1936). Uz rad u kazalistu, Joze-
fovi¢ je dvadesetih i tridesetih godina povremeno dirigirao
izvedbama klasi¢nih i romantickih djela koja je izvodila Za-
grebacka filharmonija, $to uklju¢uje i praizvedbe nekih djela
hrvatskih skladatelja, kao i njegovih vlastitih. Suradivao je i
s pjevackim drustvima i pisao skladbe koje su zborovi izvo-
dili na svojim nastupima. Bio je drugi zborovoda pjevackog
drustva Kolo, a vodio je i pjevacko drustvo Mladost. Privatno

Unatoc tome Sto je u hrvatskoj
glazbenoj povijesti izmedu dva
svjetska rata ostavio znatan trag,
o skladatelju i dirigentu Oskaru
Jozefovicu (1890-1941) danas
malo tko iSta zna. Prve pokusaje
da se njegova raznolika djelatnost
osvijetli i otme zaboravu ucinili su
muzikolozi, ponajprije Eva Sedak

je radio s mnogim opernim pjevacima kao $to su Srebrenka
Jurinac, Zinka Kunc, Dragica Martinis, Dragutin Bernardi¢
te Marijana i Gregor Radev, a suradivao je i s privatnom ba-
letnom $kolom Ane Maleti¢, kao i u emisijama Radio-Za-
greba. Uza sve to, Jozefovi¢ je glazbenom Zivotu Zagreba
pridonio i povremenim objavljivanjem tekstova u tadasnjim
Casopisima posvecenima kulturi, kao $to su Kazalisni list,
Comoedia, Teater, Komedija. Najcesce je prikazivao operna
djela koja ¢e se izvesti u zagrebackom kazalistu ili izvjestavao
o glazbenim dogadajima kojima je prisustvovao u Hrvatskoj
i inozemstvu. Iako je poslovno bio povezan sa Zagrebom,
Jozefovi¢ je redovito pratio i inozemna glazbena dogadanja
te odlazio na studijska putovanja u Miinchen (1921), Pariz
(u nekoliko navrata od 1922. do 1938), Be¢ (1924-25), Salz-
burg (1935) i Rim (1937), a godine 1925. bio je supotpisnik
osnivacke skupstine Jugoslavenske sekcije Medunarodnoga
drustva za suvremenu muziku (ISCM).

Kada je rije¢ o Jozefovicu kao skladatelju, suvremenici su
Cesto isticali njegovu znalacku orkestraciju, usporedujuci je
katkad sa Straussovom, zatim moderne skladateljske tehni-
ke, ali ¢esto i odnos prema folklornim elementima. Na pri-
mjer, u ¢lanku o praizvedbi kantate Na Nilu Bozidar Sirola
pise da Jozefovi¢ dobro poznaje nove smjerove, misli, nasto-
janja i tekovine moderne muzike (Jutarnji list, 8/1919, 2702,
6), a o izvedbi pjesme Jablanovi za bariton i orkestar istice
skladateljev istan¢an smisao za orkestraciju (Obzor, 63/1923,
126, 1). No ¢inilo mu se da orkestar ipak ima preveliku ulogu
u skladbi Dvije obrade puckih popijevki za zbor i orkestar,
izvedenoj na istome koncertu, jer se tako gubi prvotni do-
jam jednostavnosti pucke popijevke. Uz izvedbu simfonijske
pjesme Osvit, Lujo Safranek-Kavi¢ takoder isti¢e Jozefovi-
¢evo temeljito i suvereno poznavanje moderne orkestraci-
je, dok je o djelu zapisao da u jakoj gradaciji razvija dvije
glavne teme skladane u narodnom duhu (Obzor, 71/1930,
30, 2). A Nikola Poli¢ je na temelju iste skladbe zaklju¢io da
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Jozefovi¢ ,,odaje vjestu i spremnu ruku dirigenta, koji veo-
ma znalacki poznaje orkestar R. Straussa“ (Vijenac, 6/1928,
VIII/3, 124). Pisudi o Jozefovicevu Gudackom kvartetu, Lujo
Safranek-Kavi¢ isti¢e njegovu klasi¢énu formu, teme nacio-
nalnog obiljezja te dojam prirodnosti i glatkog toka glazbe.
Kao glavnu karakteristiku djela izdvaja otmjen i ozbiljan stil
uz ocjenu da, zanimljiv, neusiljen i suvremen, autor ostaje u
granicama dobra ukusa (Obzor, 17/1930, 30, 2). O tiskanom
izdanju skladbe Jagoda za bariton i klavir, $to ga je objavila
naklada Albini 1936, pisao je Branimir Ivaki¢. Prema njego-
vu sudu, opcenit je dojam Jozefoviceve muzike Strausovski,
dok je u samoj skladbi modulacija ,toliko obilna, da djelo
bez prestanka prelazi iz jednog prijemeta u drugi, pa ¢ovjek
napokon nije na ¢istu, u kojem je zapravo prijemetu djelo®
Takoder uocava da je za volju skladanja u narodnom stilu,
koji Ivaki¢ u ono vrijeme smatra nuznim, Jozefovi¢ jedan
stih ,,udesio sasma sevdalijski“. No skladatelju ipak zamjera
$to uglazbljenje teksta nije izradio s pomocu slobodnog ra-
zvitka melodije, nego je postupao na moderan nacin, pa je
vodio pjevacku dionicu na osnovi jezi¢nih fleksija (Obzor,
76/1936, 157, 2).

Prema popisu Snezane Jari¢, Jozefovi¢ev poznati skladatelj-
ski opus sadrzi 73 djela, medu kojima su zastupljene vokalne
(17 popijevki i 16 zborova), instrumentalne (jedna solistic-
ka, 4 komorne i 4 orkestralne) i vokalno-instrumentalne
skladbe (8 popijevki za glas i orkestar, 2 zbora uz orkestar
te jedna kantata), kao i 25 scenskih glazbi. No postoje tek
malobrojna notna izdanja. Osim nekih zborskih skladbi, sa-
¢uvanih zahvaljujud¢i pjevackom drustvu Kolo koje je lito-
grafski umnazalo njegove skladbe za potrebe vlastitih izved-
bi, Jozefovicevo je djelo imalo tek $est objavljenih izdanja.
Tri zborske skladbe uvrstene su u zbirku Muski i mjesoviti
zborovi koju je 1923. izdao Savez hrvatskih pjevackih drusta-
va. Popijevku Jagoda objavile su Muzikalije Albini sredinom
1930-ih godina, a popijevka Hrastovacki nokturno uvrstena
je u zbirku Hrvatska popijevka od B. Berse do Z. Grgosevica,
koju je Prosvjetni sabor Hrvatske izdao 1985. godine. Gu-
dacki kvartet objavljen je 2019. u izdanju MIC-a. Notni za-
pisi pojedinih skladbi izgubljeni su, dok se preostale nalaze
u ostavstini koja se ¢uva u knjiznici Hrvatskoga glazbenog
zavoda, u arhivu Simfonijskoga orkestra Hrvatske radiote-
levizije te u Zbirci muzikalija Nacionalne i sveucili$ne knjiz-
nice u Zagrebu.

Pojedini su autori nastojali okarakterizirati Jozefovicev skla-
dateljski opus u cjelini. Tamara Jurki¢ Sviben istaknula je da
Jozefovi¢, iako zidovskog porijekla, u svojim djelima ne po-
kazuje povezanost sa zidovskom glazbenom tradicijom, ve¢
se u njima ocituje njegova integracija u europsku umjetnic-
ku glazbu njegova vremena, kao i u hrvatsku kulturnu sredi-
nu, koja je u meduratnom razdoblju obiljezena neprestanim
i sve urgentnijim pozivima na povratak tradicijskim obras-
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cima koji bi trebali sluziti kao dokaz nacionalnog identiteta
glazbe. Tim je zahtjevima sam Jozefovi¢ iSao ususret. Studi-
rao je u Pragu, usavrSavao se u Parizu i pratio dogadanja u
razli¢itim europskim gradovima, no djelovao je u hrvatskoj,
zagrebackoj sredini, koja je u to vrijeme vecinski zagovarala
nesto $to se zvalo nacionalnim smjerom u glazbi, ¢emu se Jo-
zefovi¢, ocito i inace prakti¢na i prilagodljiva karaktera, kao
skladatelj nastojao prikloniti. I to postupno: dok se njegova
rana djela, poput Sonate za violinu i klavir, pojedinih popi-
jevaka i kantate Na Nilu, uklapaju u nadnacionalna strujanja
glazbene moderne, u skladbama nakon povratka u Zagreb,
kao $to su simfonijska pjesma Osvit i Simfonijski scherzo, Gu-
dacki kvartet i vecina zborskih djela, Jozefovi¢ vlastiti glaz-
beni jezik nastoji prilagoditi novim zahtjevima.

Stoga se u pojedinim radovima o Jozefovi¢u njegova skla-
dateljska pozicija razumije i kao svojevrstan procjep (Eva
Sedak) izmedu nastojanja bliskih onodobnoj glazbenoj mo-
derni i pokusaja da se udovolji i lokalnim zahtjevima, §to
je u njegovim kasnijim skladbama, narocito u ambiciozniji-
ma, kao $to su Gudacki kvartet ili Osvit, rezultiralo zaustav-
ljanjem onih energija koje su pokretale njegova rana djela.
Umjesto razvijanja ishodisnih glazbenih motiva, u njima se
susrece tek staticno kruzenje i ponavljanje grade, njezin se
folklorni prizvuk nastoji ocuvati tako da se s njom zapravo
nista ne ¢ini, jer se smatra da bi je svaki skladateljski zahvat
mogao lisiti prepoznatljivosti u smislu nacionalnog markera.

Jo$ je jedan oblik osluskivanja potreba vlastite sredine scen-
ska glazba nastala u vrijeme Jozefoviceva rada u kazalistu.
lIako su notni zapisi tih djela danas uglavnom izgublje-
ni, u tekstu Moje scenske muzike za drame Pono¢ i Vucjak,
objavljenu 1924. u reviji Pravda (20/1924, 73, 2), Jozefovi¢
je opisao vlastiti pristup skladanju glazbe za drame Josipa
Kulundzica i Miroslava Krleze. Iako mu u pocetku nije bilo
jasno koja je svrha scenske glazbe, rade¢i na njoj shvaca da je
»kadra zahvatiti u potpunosti samu glavnu radnju, postavsi
tako u potpunosti njen integralni dio®

Jozefovi¢ je najvise komponirao u mladosti i u tom je raz-
doblju ostvario najreprezentativnija djela. Zbog dirigentskih
obaveza, kasnije viSe nije stizao skladati koliko je mozda i htio.
Tako je za ¢lanak Galerija zagrebackih kompozitora (15 dana,
2/1932, 1, 2) izjavio da se ,,radi nedostatka vremena ne moze
posvetiti komponiranju vecih opusa® Stovise, Kazimir Krene-
di¢ u ¢lanku o dirigentima zagrebacke opere Jozefovica spo-
minje kao bivseg skladatelja koji je u pocetku karijere ostvario
zavidne uspjehe, ali je napustio skladateljski rad te se bavio
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jedino scenskom glazbom i instrumentacijom (Narodne no-
vine, 100/1934, 293, 9). Glavni dio karijere, od 1920. do 1940.
godine, Jozefovi¢ provodi djeluju¢i u Narodnom kazalistu u
Zagrebu i upravo je po dirigentskoj djelatnosti za zivota bio
najpoznatiji. Suvremenici su ga cijenili kao vrsna dirigenta za-
htjevnih i novih opernih djela. Kazimir Krenedi¢ zapisao je da
»G. Jozefovi¢ spada medu one dirigente, koje operna uprava
zaposluje s onim djelima, koje mnogi iz pukog komoditeta ne
zele izvoditi® (Narodne novine, 100/1934, 293, 9) te naglasa-
va da je Jozefovi¢ dirigirao mnogim opernim premijerama.
A slicno pise i Zlatko Grgosevi¢, isticuci da ,,Jozefovic¢ stal-
no dirigira opere koje ostali dirigenti bas ne prizeljkuju® te da
je »eoma spretan muzicar i savjetnik nasih autora“ (Obzor,
75/1934, 117, 5). Medu premijernim naslovima kojima je Jo-
zefovi¢ dirigirao isticu se Krenekova opera Johnny svira i za-
grebacka premijera Verdijeve opere Simone Boccanegra 1931.
godine, kao i djela hrvatskih skladatelja kao $to su Medved-
gradska kraljica Luje Safraneka-Kavica iz 1927. i Udovica Ros-
linka Antuna Dobronica iz 1934. Dirigirao je i Wagnerovim
djelima Lohengrin, Parsifal i Ukleti Holandez, a Krenedi¢ ga

U teskoj depresiji, potenciranoj
uvjerenjem da nece dobiti
odgovarajucu zastitu, u atmosferi
novoosnovane ustaske drzave
Jozefovic je pocinio samoubojstvo

spominje i kao stru¢njaka za izvodenje francuske glazbe. Kao
Jozefovicevu kvalitetu isti¢e i njegov apsolutni sluh koji mu
omogucuje da s lako¢om interpretira ¢ak i najkompliciranije
partiture. Jozefovic¢ je kao dirigent ocito bio precizan i odgo-
voran, tako da ga Krenedi¢ svrstava i ,,u red onih dirigenata,
koji muziku previse dociraju’; isti¢u¢i da je vjeran partituri ,,i
ni za jednu ‘komu’ u tome ne popusta“.

Posljednja stanica na Jozefovicevu Zivotnom putu bio je
Split. Godine 1940. u Zagreb stize vijest o potrebi za dirigen-
tom opere Hrvatskoga narodnog kazalista u Splitu. Tadasnji
intendant Ivo Tijardovi¢ izrazava zelju da na to mjesto dode
upravo Jozefovi¢, koji ponudu, iako navodno nevoljko, na
kraju prihvaca. Posljednja Jozefoviceva operna izvedba u
Zagrebu bila je Mascagnijeva Cavalleria rusticana. U svom

osvrtu na taj dogadaj Krsto Odak nazvao ga je jednim od
nasih najboljih dirigenata, izrazavajuci zaljenje zbog Jozefo-
vi¢eva odlaska iz zagrebackog kazalista. U Odakovu ¢lanku
nazire se i naklonost koju je Jozefovi¢ uzivao kod publike,
koja je ,u subotu navecer ispunila cijelo kazaliSte i burno
aklamirala g. Jozefovicu za dirigentskim pultom® (Zagrebac-
ki list, 2/1940, 541, 2).

Jozefovic¢eva prilagodljivost sredini te otvorenost i praktic-
nost u nacinu razmisljanja dolaze u Splitu jo§ jednom do
izrazaja. Preuzevsi mjesto ravnatelja splitske opere, Jozefovi¢
u glasilu splitskoga HNK-a objavljuje tekst Pred otvorenjem
splitske opere u kojemu iznosi svoju zamisao o radu kazalista.
Zalaze se za izvodenje djela domacih, to¢nije splitskih skla-
datelja kako bi imali priliku prisustvovati izvedbama vlasti-
tih djela, ali i upoznati vazna djela svjetske operne literature.
Tako ¢e se, smatrao je, razviti i mladi narastaj umjetnika, a
pridonijet ¢e se i rjeSenju socijalnog pitanja grada, buduci
da novo kazaliSte podrazumijeva i otvaranje novih radnih
mjesta. Jozefovi¢ se zalagao za otvorenost kazalita prema
$irokim slojevima publike pa ¢ak razmislja o seljaku ili rad-
niku kao skladatelju neke buduce opere. Doticaj s publikom
iznimno mu je vazan, pa spominje i ankete putem kojih bi
kazaliSte odrzavalo stalni kontakt s publikom te na kraju
ustvrduje da ,,definitivni oblik opere uopce ne postoji; ve¢
je »njena zadaca da se stalno prosiruje, izgraduje i usavrsuje®
(Kazaliste, 1/1941, 7, 3).

Rad splitske opere pod Jozefovicevim vodstvom zapoceo je
izvedbom Zajéeve opere Nikola Subic¢ Zrinjski. Tako se u pro-
fesionalnom smislu u Splitu vrlo dobro snasao, privatno se
nije dobro osje¢ao. Okolnosti su bile takve da je Jozefovi¢
zadnje mjesece Zivota proveo u sumornu raspolozenju. Dok
je boravio u Splitu, njegova je supruga ostala u Zagrebu, a
i on sam nadao se povratku u Zagreb. Iako je tada ve¢ bio
presao na katolicanstvo, splitski redatelj i dramaturg Vojmil
Rabadan navodno je ukazivao na Jozefovi¢evo zidovsko po-
rijeklo. U listopadu 1941. Jozefovi¢ Salje pismo Dusanu Zan-
ku, intendantu zagrebackoga HNK-a, Zele¢i saznati $to ce
biti s njim nakon premjestaja u Split, hoce li nastaviti raditi
ili ¢e biti umirovljen. Ministarstvu nastave predao je molbu
da mu se prizna ,pocasno arijevstvo’, uz Zelju za povratak
u Zagreb, no dobiva odgovor da njegovu molbu rjesava Zi-
dovski odsjek u Ministarstvu unutarnjih poslova, na §to ne
mogu utjecati ni Zanko niti Ministarstvo nastave. Suocen s
beznadnom situacijom, u teskoj depresiji, ubio se bacivsi se
pod vlak 6. studenoga 1941.

KnjiZevni datumi

Zagonetke jednog insekta

Pise: Boris Peric

Za pocetak malo opcenitog zanovijetanja. Kod prevedenih
knjizevnih djela, ma kolikog opsega i koje forme bila, katka-
da je tesko otkriti bas sve detalje bitne, da ne kazemo klju¢ne
za njihovo §to bolje razumijevanje, ako na bilo koji nacin -
makar i pojasnjenjem u fusnoti - nisu ukljuceni u prijevod,
$to bi, dakako, od prevodilaca iziskivalo studioznije bavlje-
nje izvornim tekstom nego $to su mu pocesto skloni. Ne bi li,
primjerice, kod pripovijetke Smrt u Veneciji Thomasa Manna
bilo zgodno napomenuti da je sveprisutni motiv smrti sadr-
zan ve¢ u prezimenu glavnog lika Gustava von Aschenbacha
(njem. Asche — pepeo + Bach - potok = bacanje pepela u
potok, dakle, sahrana)? Ili da je u Pustoj zemlji Thomasa S.
Eliota nizom zac¢ahurenih ,,okultnih“ motiva zapravo ispri-
¢ana i legenda o Gralu? Ili pak da je inicijal K. kojim Franz
Kafka imenuje protagonista svog ¢uvenog Procesa zapravo
starorimska pravna oznaka za klevetnika (kaluminator), $to
ve¢ u prvoj recenici daje naslutiti tko je zapravo taj tajnoviti
»netko“ koji ,,mora da je oklevetao K.-a“?

Kako ovo nabrajanje, kojem bi se svakako mogao nadoda-
ti jo§ sijaset zgodnih primjera, nije misljeno kao kudenje
prevodilaca, ve¢ prije svega kao utiranje puta prema Kafki,
kojem je jubilarna godina, eto, na izmaku, zadrzimo se na
njemu. I to ne toliko na Procesu koliko na pripovijetci Pre-
obrazaj (napisanoj 1912, a objavljenoj 1915), $to je mnogi
autori smatraju jednim od najvaznijih literarnih tekstova
20. stoljeca, obiljezena - ne samo dvama svjetskim, jednim
hladnim i mno$tvom lokalnih ratova - izmedu ostalog i de-
finiranjem, etabliranjem, ali i notornim gazenjima ljudskih
prava. Ako bi se zainteresirani Citalac sad ne bez razloga za-
pitao nije i utiskivanje politickih konotacija u tekst $to ga
neki trpaju ¢ak i u ladice knjizevne fantastike, a ,,$kolska“

teorija uglavnom tumaci kao metaforu otudenja, malcice
preuzetno, da ne kazemo nategnuto, moglo bi mu se, done-
kle s pravom, odgovoriti da se fantastika cesto dici politic-
kim metaforama, dok je otudenje, ne samo s marksistickog
i egzistencijalistickog gledista, itekako politicki pojam, ali to
nas u konkretnom slucaju zapravo i ne vodi u srz problema.

U noveli Preobrazaj mnogi autori
nazreli su odraz onodobna
antisemitizma, neki cak i
svojevrsnu anticipaciju Soe, $to
Kafki moZda i nije bila izvorna
nakana, ali se kao pripadnik
cijelog mozaika manjina u Pragu
svog vremena - nacionalno
Zidovske, jezicno njemacke, a i
spisateljske unutar ¢inovnickog
staleZa - zasigurno nagledao
nemale palete obrazaca
diskriminatornog ponasanja

Srz problema razotkriva se u ne bas tako nesvakidasnjoj simbi-
ozi filozofije, ponajve¢ma one biopolitickog predznaka, i zna-
nosti o knjizevnosti, kojoj se tijekom posljednjih decenija u za-
riste zanimanja svojim ,,zacudnim® tekstovima utrpao upravo
Kafka. Radilo se pritom o deridijanskom ,,dekonstrukcijskom
aparatu“ u Kafkinoj Kaznjenickoj koloniji, fukoovskim struk-
turama moc¢i u cjelokupnom mu opusu, pravno-politickim
konotacijama ,,golog zivota“ iz analiza Giorgia Agambena ili

8

|
Ne
|
B
r‘. -
|
3

DER JUNGSTE TAG » 22,23
KURT WOLFF VERLAG - LEIPZIG
1 916
-
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pak svemu $to su praskom piscu kao jednom od najvaznijih
predstavnika, pa i kuma termina ,,male knjizevnosti“ u svo-
jim radovima atestirali Gilles Deleuze i Félix Guattari, Katka
je politi¢an, katkada i na sasvim neocekivanim razinama svo-
je literarne ,,rizomatike®. Primjerice, na onoj u Katkinu djelu
sveprisutnih humoristickih i ironijskih momenata, bez kojih
se, kako jedno¢ zgodno zamijeti Deleuze, o zakonu, pa onda
valjda i politici opéenito, ne moze pravo ni govoriti.
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Humorom i ironijom, shvacali ih mi u metafizicko-etickom
govoru o zakonu platonisticki silazno ili kantovski uzlazno, ne
oskudijeva ni Preobrazaj, $to bi trebalo biti razvidno ve¢ na
prvoj stranici pripovijetke i to iz same preobrazbe (ho¢emo li,
dekonstrukcije) subjekta/signifikanta Gregora Samse u nesto
$to smo na temelju dosadasnjih hrvatskih prijevoda navikli
nazivati ,golemim kukcem®. Nazalost, to ¢e prije biti slucaj u
izvorniku negoli u prijevodima, jer se, da malo posegnemo
za Agambenom, ,,golemi kukac® (hrust, Zohar, $to li?) u ulozi
zrtve ,,suverene moc¢i“ koja mu se bezobzirno uplece u ,,goli
zivot“ i ¢ini ga u najboljoj maniri rimskog prava ,,prokletim*
ili ,,svetim ¢ovjekom" narativno moze nadi samo slijedom ap-
surda, s kojim se pridjev ,kafkijanski/kafkaeskno“ nazalost
odve¢ Cesto brka. Tocnije, moze se naci samo bioloski, na
meti svemoc¢na insekticida, a da bios nije jedini Zivot kojim
¢ovjek — kakvim Gregor ipak ostaje do kraja - raspolaze, nego
tu postoji i nesto zvano zoé, to znamo jo$ od antike, recimo,
od Aristotela. Kao i da ta dva pojma - shvacena otprilike kao
specifi¢an zivot odredenog bica i puka ¢injenica fizickog zivo-
ta — valja luciti jedan od drugog, ne bismo li shvatili i njihova
zgodimi¢na medusobna prozimanja.

Isto tako, iz lika ,,golemog kukca“ ne¢emo samo tako shvatiti
za$to su mnogi autori u tekstu i kontekstu Preobrazaja nazreli
odraz onodobna antisemitizma, a neki ¢ak i svojevrsnu anti-
cipaciju Soe, $to Kafki mozda i nije bila izvorna nakana, ali se
kao pripadnik cijelog mozaika manjina u Pragu svog vremena
- nacionalno zidovske, jezi¢no njemacke, a i bivanje piscem
unutar ¢inovnickog staleza svakako je manjinska pozicija -
zasigurno nagledao nemale palete obrazaca diskriminatornog
ponasanja, sracunata ugrubo na odbijanje i izopcavanje. U
izvorniku ¢emo, dakle, nai¢i na frazu ,ein ungeheueres Un-
geziefer®, koja, istina, podrazumijeva sve vrste gadljive gama-
di, ali nijednu poimence. Da problem bude ve¢i, Ungeziefer je
zbirna imenica, ali ovdje stoji u jednini ($to je u njemackom
bez daljnjeg moguce), dok bi se pokusaj iznalazenja jednine
za zbirnu imenicu gamad u nas pokazao prili¢no jalovom na-
kanom. Uz to, gamad ne zrcali $irinu spektra konotacija Sto
ih u izvorniku ima Ungeziefer, posebice ako se, $to prijevodu
sigurno ne bi stetilo, malo zamislimo nad etimologijom te sta-
re njemacke rijeci, kao i nad ¢injenicom da je Kafka po struci
ipak bio pravnik.

Ukratko, Ungezifer vuce porijeklo od starovisokonjemacke ri-
jeci zebar, koja je oznacavala Zrtvenu Zzivotinju. S prefiksom
un- on je, dakle, netko ili nesto tko ili §to se ne moze obredno
prinijeti bogovima kao Zzrtva, a takva Zrtvovanja nedostojna
bica obi¢no su se nazivala i ne¢istima. Ali ni to nije sve, jer po-
jam ima svoju pravnu dimenziju koja Kafki nikako nije mogla
biti nepoznata. U rimskom pravu naici ¢emo na termin hormo
sacer, koji se, rekosmo, moze prevesti i kao svet i kao proklet
covjek, a doslovce oznacava nesretnika koji ne moze biti zr-
tvovan (pravno sankcioniran), ali zato njegovo ubojstvo nije
kazneno djelo. Mi bismo rekli - ¢ovjeka za odstrel. O homo
saceru kao zrtvi ,,suverene mo¢i“ koja mu se slijedom vlastita
suvereniteta — sjetimo se samo Carla Schmitta i njegove ¢uve-
ne definicije prema kojoj je ,,suveren onaj koji odlucuje o sta-
nju izuzeca“ - nesmiljeno i nekaznjeno uplece u ,,goli Zivot*
kao posljednji zalog njegove ljudskosti u svojoj je istoimenoj
knjizi iscrpno pisao Giorgio Agamben, napominjudi izmedu
ostalog da taj obrazac nesretna usuda nikako nije samo relikt
drevnog Rima i eventualno srednjeg vijeka, ve¢ se od konclo-
gora i gulaga do mnogih zatvorskih rezima danasnjice odrzao
do u nase toboze prosvije¢eno i humano doba.

Nesto slicno mora da je na umu imao i Kafka kad je - u naj-
boljoj maniri svog jezi¢no itekako izbrusena stila, koji se ne
odlikuje toliko leksickom $irinom, koliko dubinom i preci-
zno$cu - svog Gregora Samsu preobrazajem izop¢io ne samo
iz ljudskog svijeta nego i iz svijeta ljudskosti kao takve, izba-
civéi mu time na zastra$ujuci nacin iz takta kako bios tako i
z0é. Preobrazaj, o ¢ijim uzrocima iz sama teksta ne saznajemo
nista, ali ih na osnovi zgodimi¢nih napomena o Gregorovu
»ljudskom zivotu“ mozemo donekle naslutiti, zapravo i nije
nista drugo doli progladenje stanja izuzeca koje njegovo Zr-
tvovanje (u oba smisla rijeci, jer Gregor nije samo objektivna
zrtva svojih Zivotnih okolnosti, ve¢ se za njih subjektivno i zr-
tvuje) ¢ini nemogudim, a eliminaciju nekaznjivom. Nositelja
»suverene moci“ pritom ima dovoljno, od radnog mu mjesta,
reprezentirana likom prokurista — koji ¢e ga prvi proglasiti zi-
votinjom - do obitelji, koja mu, doduse, dopusta da i dalje zivi
u zajednickom stanu, ali ga sve manje dozivljava kao puno-
pravnog ¢lana. Sasvim jezi¢no ovdje valja napomenuti da nje-
govo izuzimanje iz obitelji ne kulminira u poznatom prizoru
u kojem ga otac u svojem nemo¢nom gnjevu gada jabukama,
ve¢ u momentu kad sestra Greta, koja mu je, uz majku, isprva
jos sklona, pocinje o njemu govoriti u srednjem rodu.

Srednjeg roda, medutim, u njemackom nije samo imenica

Untier (nakaza, neman) — kako Gregora na kraju sestra i na-
ziva, zapecacujudi time definitivno njegovu sudbinu - nego i
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imenice Ungeheuer (neman, ¢udoviste) - koja se u prvoj re-
Cenici pripovijetke pojavljuje kao pridjev, zbog ¢ega to u sto
se Gregor preobrazio nikako ne bi trebalo nazivati golemim,
nego radije cudovi$nim - i Ungeziefer, za koju se sad sasvim
logi¢no namece hrvatska inacica necist. Stovise, ,,cudovisna
necist“ u koju se Gregor nakon budenja iz nemirnih (unruhig)
snova ,,nasao preobrazen® otvara prostor i za malo psihoana-
lize. Jo§ jedna intrigantna njemacka rije¢ s prefiksom un-, koja
se u pripovijetci doduse ne javlja, ali se svojim konotacijama
itekako provlaci kroz njezino tkivo, jest pridjev unheimlich,
kojem je Sigmund Freud svojevremeno posvetio cijelu studi-
ju. Iako se u nas obi¢no prevodi kao jezivo, nelagodno ili za-
strasujuce, za njegovu leksicku strukturu istkanu oko imenice
Heim (dom) potpuni se ekvivalent ne moze pronaci ni u jed-
nom jeziku, jer heimlich u njemackom moze znaciti i doma-
Ce, prisno 1 potajice, kriomice. Kako se pritom ocevidno radi o
nec¢em u isti mah poznatom i nepoznatom, Freud cuvstvo $to
ga njemacki jezik naziva unheimlich definira kao suceljavanje
s ne¢im odavna poznatim i prisnim, §to smo sublimacijom
potisnuli u nesvjesno, a sad s nelagodom naslu¢ujemo njegov
povratak u sferu svjesnog.

Onkraj Zelje za dubljim ulazenjem u frojdovske teorije, neos-
porno je da je unheimlich temeljno ozra¢je u kojem Gregor
promatra i dozivljava svoje novo, preobrazeno izdanje. Sasvim
tjelesno ono doista udovoljava svim zahtjevima entomoloskog
opisivanja, $to bi - u drugom redu - mozda i dopustalo pre-
dodzbu o nekom nedefiniranom kukcu ¢udovisnih dimenzi-
ja, ali tu se otvara pitanje zasto li se Kafka onda tako Zestoko
protivio da taj bude na bilo koji nacin prikazan na korica-
ma knjige? U pismu uredniku H. G. Meyeru iz nakladnicke
kuce Kurt Wolff Verlag praski je pisac, naime, 25. listopada
1915, pozivajudi se na svoje ,,bolje poznavanje pripovijetke®,
napisao: ,,Io ne, molim, to ne! (...) Sam insekt ne moze se

Sasvim tjelesno njemacka rijec

»~unheimlich“ doista udovoljava

svim zahtjevima entomoloskog

opisivanja, $to bi mozda i
dopustalo predodzbu o nekom
nedefiniranom kukcu ¢udovisnih
dimenzija, ali onda se otvara
pitanje zasto se Kafka tako Zestoko

protivio da taj bude na bilo koji

nacin prikazan na koricama
Knjige?

nacrtati. Ne moze se prikazati ¢ak ni izdaleka. Kafkinoj Zelji
udovoljeno je, tako da na koricama prvog izdanja Preobrazaja
(s postdatacijom 1916) mozemo vidjeti lik ocajna oca, okre-
nuta ledima prema odskrinutim vratima Gregorove sobe, ¢i-
jim mrakom gmiZe i plazi upravo ono §to bi Freud s pravom
nazvao das Unheimliche. Pa ako je Freud u svojoj analizi - te-
meljenoj na fantasti¢nim pripovijetkama poput Pjesculjka E.
T. A. Hoffmanna - unheimlich i doveo u vezu s kastracijskim
strahom, zasigurno ne¢emo pogrijesiti prepoznamo li nesto
sli¢no i u nelagodi oca Samse, koji je sa sinovom preobrazbom
i sam dozivio nenadanu transformaciju u ulogu obiteljskog al-
fa-muzjaka, u kojoj se ba$ i ne snalazi najbolje.

Sto je, dakle, necist, $to insekt, a $to preobrazaj, koji je - uzme-
mo li u obzir ucestale promjene Gregorova dusevnog stanja,
pa i postupni gubitak dara govora kao posljednje mogu¢nosti
artikulirane obrane - ipak progresivniji proces nego sto bi se
na prvi pogled reklo? Je li preporucljivo govoriti o metafori
kao $to je to slu¢aj u mnogim ,,$kolskim™ tumacenjima pripo-
vijetke, iako se zna da je Kafka prema standardnim metafora-
ma gajio poprilicnu odbojnost? Ili je neuhvatljiv lik insekta,
»koji se ne moze prikazati ¢ak ni izdaleka®, zapravo jedna od
tesko odgonetljivih, ali i o¢evidno karikaturalnih kafkijanskih
alegorija poput Kipa slobode koji se na pocetku Amerike s
macem u ruci nadvio nad njujorskom lukom ili bozice prav-
de koja je u Procesu prikazana s krilima na petama? Ima li u
Preobrazaju, ako mu ve¢ atestiramo politi¢nost, humora koji
bi napokon mogao dostojno zamijeniti okostalu predodzbu o
apsurdu kao temeljnoj znacajki Katkina pisanja?

Naravno da ima i to onog crnog, koji je i sama Kafku tjerao na
smijeh kad bi u drustvu obitelji ili prijatelja citao vlastite tek-
stove, odnosno, kako rece Deleuze, humora koji je Sokratove
ucenike ponukao da svog ucitelja u gradansku smrt otprate
s prigusenim smijehom. U svojoj analizi protomazohisticke
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novele Venera u krznu Leopolda von Sacher-Masocha, koja s
Preobrazajem ima viSe dodirnih tocaka nego $to bi se isprva
pomislilo, Deleuze, Stovise, korelat humora pronalazi u ma-
zohizmu, koji se, $to i ne bi trebalo ¢uditi, takoder moze ma-
nifestirati kao neka vrsta politicke prakse (za ironiju u tom je
kontekstu rezerviran sadizam). Ukratko, dok sadist, povodeci
se za platonistickom pretpostavkom da dobro svojim ,isijava-
njem" definira zakon kao takav (samo dobar zakon je zakon),
nastoji ga srusiti ironi¢nim ruganjem s pozicije nekog druk-
¢ijeg dobra (ili zla), mazohist, kojem je Kant ispraznio nebe-
sa, pa mu zakon logikom svoje prazne forme odreduje sto je
dobro, a sto nije, postuje zakone ismijavajuci ih humoristicki
uzivanjem u vlastitu neuspjehu ili propasti $to ih ta pretjera-
na lojalnost vuce za sobom. Humor je to Gregora Samse, kao
uostalom i protagonista Venere Severina Kusiemskog, koji po
potpisivanju ropskog ugovora sa svojom gospodaricom uzima
suzanjsko ime Gregor (!), tako da neki autori ¢ak i prezime
Samsa tumace kao neku vrstu anagrama prezimena Sacher-
Masoch.

Mozda je doista privilegij ,,svete necisti“ da ,,suverenu moc*,
ma koje prirode bila, ismijava vlastitim izuze¢em iz sfere
ljudskog Zivota, kao $to to bjelodano ¢ini Kafkin Gregor.
Moguce je takoder i da se u tom podsmijehu mogu nazreti
naznake onog tipicno ,,zidovskog humora“ koji - sjetimo se
samo poznatoga praskog novinara Egona Erwina Kischa i
njegove konstatacije kako su Nijemci u Pragu, dok su bili na
vlasti, diskriminirali ,Cehe i nas“ (Zidove, nap. a.), a potom
Cesi ,,Nijemce i nas“ - ne moze, a da mazohisticki ne reagira
na latentni kakanijski antisemitizam. Zalosna je, medutim,
ironija da su nacionalsocijalisti i drugi radikalno desnicar-
ski krugovi i zdrugovi u svojoj destruktivnoj protuzidovskoj
retorici — dakako, bez imalo humora - takoder rado kori-
stili rije¢ Ungeziefer. I ne bismo li onda spektar konotacija
od izuzimanja i izop¢avanja do obespravljenosti i eliminacije
prije pronasli u rije¢ima kao $to je necist negoli u $arolikom
svijetu realnih kukaca? Pridodamo li tomu i na$ sinonim
za ¢udoviste neman, koji, doduse, nije srednjeg roda, ali je
zato etimoloski srodan glagolu mniti i isprva je oznacavao
»0N0 0 ¢emu se ne smije ni misliti®, slika homo sacera (homo
succer?) Gregora Samse dodatno se zaokruZzuje i izostrava u
svojoj nepojmljivosti.

Za kraj jo§s malo o humoru, ironiji, mazohizmu i sadizmu.
Glavni link koji sugerira da se Venera u krznu u nekom trenut-
ku morala naci na popisu Kafkine lektire istrazivaci njegova
djela dosad su gotovo unisono pronalazili u uokvirenoj novin-
skoj fotografiji ,,dame u krznu‘, kojom Gregor Samsa ne samo
da misaono erotizira sestru Gretu, ve¢ njezino staklo i sasvim
konkretno, da ne kazemo u masturbacijskom zanosu, ,,pruza
ugodu njegovu vrelom trbuhu® Sacher-Masochov protagonist
pristaje pak ugovorno biti rob svoje gospodarice Wande, pod
uvjetom da ona, dok ga zlostavlja, bude odjevena u krzno. I
pritom svoje gradansko ime Severin - bilo ono grckog porije-
kla i znacilo strog, ozbiljan ili pak slavenskog, koje bi ga kao se-
bra degradiralo u ¢ovjeka nizega drustvenog ranga — ironi¢no
mijenja u ropsko ime Gregor, dakle, prema grckoj etimologiji,
»onaj koji se svojom izvrsno$¢u izdvaja iz krda® sto, priznat
¢emo, bas i ne opisuje potlacena suznja. Pa, ako dvojica Gre-
gora nisu tek puki literarni imenjaci, Sacher-Masochova ono-
masticka posalica nedvojbeno je uspjela i Kafki. Kako je bez
fusnote utisnuti u prijevod, pritom je sasvim drugo pitanje.

Shvatimo li je, medutim, i kao izraz lukavstva, koje ni jednom
ni drugom Gregoru ne mozemo samo tako odreci, dobar na-
putak za Citanje PreobraZaja pronaci ¢emo i kod Theodora
W. Adorna: ,,Nije Kafka propovijedao poniznost, nego najo-
probaniji nacin ponasanja protiv mita - lukavstvo. Njemu je
jedina, najslabija, najmanja mogucnost toga da svijet ipak ne
zadrzava pravo ona da mu dade za pravo. Poput najmladeg u
bajci ovjek treba biti neupadljiv, malen, u¢initi se bespomo¢-
nom Zzrtvom, ne inzistirati na vlastitom pravu prema obicaju
svijeta (...) koji neprestance reproducira nepravdu. Katkin
humor Zeli pomirenje s mitom kroz neku vrstu mimikrije. I u
tome on slijedi onu tradiciju prosvjetiteljstva koja od homer-
skog mita seze do Hegela i Marxa, kod kojih je spontani ¢in,
¢in slobode, izjednacen s provedbom objektivne tendencije.”
Pobuna je to necisti, cudovisne, svete ili proklete, svejedno.
Nikako golemih Zohara ¢iji bi gmizav prizor zagonetku pre-
obrazaja, kako rece americki pisac Kingsley Amis, zaista sveo
na ,literarni prikaz mamurluka®, a neispri¢anu predradnju
pripovijetke na jedno posteno pijanstvo. Poentirao je sve to,
uzgred, u svojem pogovoru jednom od americkih prijevoda
Preobrazaja (2014) i kanadski redatelj David Cronenberg, za-
pitavsi se sasvim metodicki: ,,Je li Gregorova transformacija
smrtna presuda ili na neki nacin fatalna dijagnoza?“ Napo-
sljetku, ne kaze li i protagonist njegova filma Muha na jednom
mjestu: ,,Ja sam insekt koji je sanjao da je ¢ovjek i volio je to.
Ali sad je san zavr$io i insekt je budan.
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Figure misljenja

Glazba kao mesijansko iskupljenje

PiSe Zarko Pai¢

Sto stoji ,,iza“ glazbe? Na to pitanje nakon iskustva neoavangarde s Johnom Cageom zacijelo
da odgovor nece biti da stoji Bog ili neka onostrana snaga koja podaruje smisao i svrhovitost
svakom glazbenome djelu od iskona do suvremenosti. Naime, u jednom je predavanju sam
Cage ustvrdio da umjesto glazbe imamo drustvene odnose i teznju za Zivljenjem u onakvu
modelu drustva koji odgovara nasem shvacanju glazbe. (David Revill, The Roaring Silence:
John Cage, a life, Bloomsbury, London, 1992, str. 243.) Iako to zvuci kao onaj drevni Konfuci-
jev iskaz da je drzava onoliko losa koliko je losa glazba koja se u njoj svira, stvari stoje druk-
¢ije. Ne treba nas uopc¢e zanimati ni drzava ni glazba, ve¢ kako uopée dolazi do toga da se tzv.
drustveni odnosi i apologija drustvene jednakosti pojavljuje u drugoj polovini 20. stoljeca
kao nadomjestak za tzv. referencijalni okvir koji je glazbi povijesno-epohalno u razli¢itim, ali
srodnim simbolickim formama, odredivao njezine pojavne granice i cilj muziciranja. A kako
je glazba najuzviSeniji metafizicki lik u kojem se umjetnost pojavljuje, onda je posve jasno
da je sve do kraja 19. stoljeca, bas kao i u slikarstvu i arhitekturi, ono ,,iza“ bilo odredeno iz
razumijevanja boZanskoga, svetog, mesijanskog, misticnog, misterioznog. Pitati $to slusSamo
kad slusamo Hindelove oratorije ili Bachove fuge znaci isto $to i pitati Sto vidimo na slici
Mantegne koja tematizira oplakivanje Kristove smrti na krizu. Samorazumljivo je da se stoga
u doba kibernetike, informela i performativne umjetnosti 1960-ih godina u srediste viSe ne
postavlja ljepota i uzviSenost tzv. bozanske muzike ¢istih sfera i apsolutne harmonije. Umje-
sto ionako usmréena Boga nakon Nietzschea u decentrirano srediste glazbene reprodukcije
dolazi upravo najradikalniji neoavangardni nacin kojim se bit glazbe zapravo rekontekstu-
alizira, odnosno profanizira do mjere svojevrsne utopije ili revolucije drustvenoga bitka ¢o-
vjeka. Tzv. socijalna participacija u umjetnosti i arhitekturi postala je toliko uobicajena, da
je govor o banalnosti, trivijalnosti i obi¢nosti glazbe kakvu John Cage ima u vidu nista dru-
go negoli eksperimentiranje s nistavilom. Uostalom, §to je drugo ¢inio sam Cage sa svojim
glazbenim performativima, aleatorikom i drugim sredstvima ,,instaliranja“ tiSine u prostoru
izvedbe, ilije, pak, prije radikalne mahnitosti rock-skupine Who i njihove ritualne destrukeci-
je instrumenata na sceni dovodio publiku do straha nece li u svojem nastupu demolirati i taj
jedan jedini skupocjeni Steinway, kao u Zagrebu na Bijenalu, o ¢emu je otmjenim ironi¢nim
stilom pisao hrvatski knjizevnik, anglist i prevoditelj Antun Soljan.

No $to je drustvena participacija drugo negoli nadomjesna mesijanska utopija koja kroz
glazbu otvara prostor dolaska Novoga. Nemojmo misliti da je ono §to je ¢inio u vizualnoj
umjetnosti neoavangarde njemacki ,,Saman” Joseph Beuys nesto drukcije od glazbenih ,,re-
formatora“ aleatorike i enformela. Kao $to je poznato, 1972. godine na predavanju, a zapra-
vo velikome performativnome dogadaju u sportskoj dvorani u Essenu, Beuys je na pitanje
zdvojnoga studenta povijesti umjetnosti i filozofije zasto neprestano govori o Bogu, a ne
o umjetnosti, odgovorio: Bog je umjetnost. Ipak, vratimo pri¢u o Bogu, revoluciji, utopiji i

Buduci da su za Blocha sve umjetnosti, a nadasve
muzika, forme objave ili otkrivenja, onda postaje
bjelodano da taj mesijanski Zidovski sklop ideje
pravednosti i istine nosi sav patos misljenja kako Zivot
nikad nije svediv na carstvo nuZnosti, vec¢ je carstvo
slobode uvjet moguc¢nosti i cilj njegove teznje za Novim

mesijanstvu glazbe u 20. stolje¢u u okrilje jednog misljenja o filozofiji muzike koje se ¢ini da
je danas gotovo ostalo zaboravljeno, to jest jo$ i gore, kao da o osnovnim postavkama tog
Musik-Messianismusa itko vise osim rijetkih povjesnicara estetike i filozofije muzike i$ta zna.
A samo prije nesto viSe od tridesetak godina o autoru uz kojeg se opravdano povezuju svi
ti religiozno-revolucionarni i utopijsko-mesijanski izrazi Novoga i Nade bilo je neprestano
govora ne samo u tzv. suvremenoj marksistickoj misli nego i u diskursu kulture i umjetno-
sti opéenito. Njegovu je misaonu hermeti¢nost 1990-ih godina nakon kraja komunizma u
potpunosti nadomjestilo ponovno otkrice spisa Waltera Benjamina, a nastojanje oko druk¢i-
jeg uvida u mesijanski odredenu nadolaze¢u buduénost autoritativno je pripalo francuskim
»postmodernistima“ eticko-politickoga obrata kao $to su to Emmanuel Lévinas i Jacques
Derrida. Jasno je, dakle, da je rije¢ o Ernstu Blochu, filozofu koji nije pripadao Frankfurtskoj
skoli, pa je njegovo misljenje nakon Drugoga svjetskoga rata na za¢udan nacin bilo istodob-
no nekriticki slavljeno kao alternativa dogmatskom marksizmu i od 1989. nadalje ¢itav taj
utopisticki silni zanos s komunizmom kao realizacijom mesijanskoga dogadaja, ali shvacena
ne politicki kao danas u dijalektickome materijalizmu Alaina Badioua, ve¢ esteticki i poe-
toloski gotovo misticno, kao da se srusio nepovratno u bezdan. Usput, u 68. biljesci teksta
Rad i bog Sutli¢eve Prakse rada kao znanstvene povijesti u kojoj se raspravlja o nemogucnosti
»marksisticke filozofije prirode polaze¢i od mitologike, autor spominje kako je Habermas
nazvao Blocha ,,marksistickim Schellingom™ (Vanja Sutli¢, Praksa rada kao znanstvena po-
vijest, Globus, Zagreb, 1987, drugo, prosireno i popravljeno izd., str. 155.)

No ovdje se ne bavim Blochovim ontologijskim misljenjem tzv. principa nade (v. Ernst Bloch,
Das Prinzip Hoffnung, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1985), ve¢ njegovim ranim djelom i ned-
vojbeno najmisaonijim uopée u kojemu je razvio navlastitu filozofiju muzike. Ve¢ sam naslov
djela je simptomatski i programatski za razumijevanje odnosa teologije i filozofije, mesijan-
stva i revolucije na tragovima ne samo Marxa nego i svih milenaristickih pokreta u srednjem
vijeku s jasnim drustvenim ciljem stvaranja apsolutne slobode za ¢ovjecanstvo kao sto je to
bio pokret Thomasa Miinzera, pa sve do socijalutopista 19. stoljeca, te anarhista i anarhosin-
dikalista.

Prije negoli izlozim njegovu analizu filozofije muzike, potrebno je ipak ukratko iznijeti neke
njegove temeljne postavke za razumijevanje onog sto stoji iza glazbe. Prvo, za Blocha je nada
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pokretacka zudnja poboljSanja ljudskih zivotnih odnosa, a ne puko krs¢ansko ocekivanje
spasonosnoga iz nadolazeée buduénosti. Covjek kao bice prakse Zivi neprestano u stanju jos-
ne-svijesti, a to se ocituje u fenomenu sanjarenja s ocekivanjem promjene stvarnoga stanja.
Naravno, taj utopijski horizont budu¢nosti nije promisljen iz destrukcije tradicionalne onto-
logije kao §to je to ucinio Heidegger u Bitku i vremenu iz 1927. godine. Bloch ,,antropologizi-
ra“ Marxa i pojam Covjecnosti covjeka shvaca iz sinkretickoga misljenja zidovske i krs¢anske
teologije bez institucionalne instrumentalnosti religije u sluzbi ovostranoj mo¢i kapitalizma.
Covijek je, dakle, bice ¢&ije dostojanstvo prethodi padu u otudenje i postvarenje u povijesti, a
besklasno drustvo pojavljuje se kao preduvjet za posvemasnje humaniziranje Zivotnih odno-
sa u svijetu. Za njega je ideja Heimata, opet suprotno od Heideggera, ne povratak u iskonsku
zavicajnost smisla bitka iz nadolazece buduénosti, ve¢ na Marxovu tragu uspostavljena za-
jednica kao ,.carstvo slobode“ u kojoj ljudi rade samo zato da bi smisleno i sretno zivjeli, a
ne zive da bi tegobno radili. U tom smislu Bloch preispituje brojne primjere tzv. drustvenih
utopija s teznjom da covjeku otvore mogucnost misljenja i Zivljenja u zajednici po mjeri
njegove istinske biti, koja se ocituje u zajednistvu s Drugima. No utopija nije puko snatrenje
o svijetloj budu¢nosti. Umjesto toga ona se u radu kao i u onome $to pripada umjetnostima,
arhitekturi i religiji kao i tehnologiji neprestano realizira, jer inace ne bismo mogli govoriti o
napretku i razvitku ljudske civilizacije. Zbog toga pojam nade postaje korelativ utopiji, iako
valja kazati da Bloch pojam nade misli izvan tradicionalno shvacene kr§¢anske usmjerenosti
u nadolaze¢u budu¢nost kao ispunjenje kraljevstva Bozjega. Znamo da je Bloch nakon 1945.
predavao u dogmatskome okruzju najtvrdokornijeg uporista ,,dijalektickoga materijalizma®
naime u DDR-u na Sveucilistu u Leipzigu, Bachovu gradu. Nakon knjige Princip nade pro-
glaen je revizionistom u marksizmu i prisilno umirovljen. Sto se u 21. stolje¢u vise sam po-
jam utopije banalizirao i postao pukim pseudoljevicarskim brendom u borbi protiv svepro-
diruce distopije suvremenoga kapitalizma i svijeta svekolika ra¢ovjecenja, ne bih rekao da
ponovno dolazi tzv. Blochovo vrijeme u misljenju, jer je i prije njegov nacin uvida u filozofiju
bio u najmanju ruku nesuvremen i ¢esto odve¢ hermeti¢no misti¢an, a u tumacenju Hegela
posve dogmatski, dok se u razumijevanju Marxa nalazio u blizini s Lukacsem i praxis-filo-
zofijom, $to znaci da nije dospio do uvida u to da je suvremenost u znaku vladavine totalne
znanstveno-tehnoloske racionalnosti i neutraliziranja i suspendiranja ideje ,,revolucije®, to
¢e se njegov ,duh utopije“ vracati kao neka vrsta nostalgije za izgubljenim apsolutom, da
parafraziram naslov jedne knjige eseja Georga Steinera. No najvazniji razlog njegove moguce
re-aktualizacije ne lezi ni u kakvoj ontologiji, politickoj filozofiji i etici, ve¢ u estetici odnosno
filozofiji muzike.

Sto je za Blocha klju¢no u razumijevanju glazbe? O¢igledno to da je glazba sveza svrhovitosti
ljudskoga bitka i njegove usmjerenosti u ono $to pripada ekstazi vremenitosti budu¢nosti kao
jo$-ne. Glazba, paradoksalno, u ontologijskome smislu ne prikazuje i ne predstavlja ono sto
jest, dakle bitak, u njegovoj postojanosti i trajnosti u smislu naturalizirane drustvene ovje-
kovjecenosti. Umjesto tog ,,pasivnoga“ ontologizma smisao je glazbe u ozbiljenju autenti¢ne
¢ovjecnosti koja nije negdje ve¢ iskonski postojala kao takva, iako je grcki polis prvotni topos
iskonske glazbe kao mita i religije politeizma. Ona dolazi iz budu¢nosti kao Heimat, pa stoga
nije nimalo zac¢udno $to Bloch u Duhu utopije (Geist der Utopie, Suhrkamp, Frankfurt a. M.,
2018) navodi Nietzscheove rije¢i da Ceznja za zavicajem koju stvara glazba ne dolazi kao
¢eznja za pro$loscu, ve¢ za buduénos¢u. Bududi da su za Blocha sve umjetnosti, a nadasve
muzika, forme objave ili otkrivenja, onda postaje bjelodano da taj mesijanski zidovski sklop
ideje pravednosti i istine nosi sav patos misljenja kako zivot nikad nije svediv na carstvo
nuznosti, ve¢ je carstvo slobode uvjet mogucnosti i cilj njegove teznje za Novim. U knjizi se
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razmatra ideja filozofije muzike polaze¢i od onog $to Bloch naziva Mitwissenheit, a to bismo
mogli prevesti kao su-znanje ili zajednicko znanje koje uvijek djeluje unutar nekog drustva i
vodi to drustvo do konac¢noga cilja ljudske utopije. Buduéi da glazba ima mo¢ pred-sjaja (das
Vor-Schein) onog nadolazecega u sadasnjosti, ona omogucuje da se na tragovima buduceg
ocitava nasa zajednicka proslost koja pada u podrucje totalne mo¢i iskupljenja. Sve to mo-
zemo naci i u fragmentima Benjaminovih tekstova poc¢etkom 1920-ih o mesijanstvu i kraju
povijesti. Pritom je jasno da je ne samo ¢itao Blochov Duh utopije, koji se pojavio 1918. go-
dine, nego i da je u dijalogu s utopijskim zanosom njegova autora inkorporirao neke njegove
postavke kao i one iz knjige Franza Rosenzweiga Zvijezda iskupljenja (Stern der Erlosung) iz
1921. godine. (V. o tome Zarko Pai¢, Andeo povijesti i Mesija dogadaja: Umjetnost-Politika-
Tehnika u djelu Waltera Benjamina, FMK, Beograd, 2018.)

Kad analizira Beethovenove posljednje kvartete, onda Bloch dolazi do klju¢ne postavke kako
je upravo fragmentarnost bit njegove muzike. Paradoks je u tome $to ,,dovrSenost sama...
tako duboko skrivena u apsolutu, postaje fragmentom® (str. 220). Zasto je tomu tako? Iz
jednostavna razloga $to su fragmenti u svojoj nedovrsenosti ono $to za razliku od Derridina
koncepta ne ukljucuje dekonstrukciju znacenja, ve¢ sklop svojevrsnog eshatologijskog kalei-
doskopa. Na taj nacin filozofija muzike nije tek jedna od estetika koja se bavi umjetnostima,
poput, primjerice, estetike knjizevnosti ili estetike slikovnih umjetnosti. Njezina je navlasti-
tost da u sebi obuhvaca ono $to Bloch hegelovski naziva nacelom svijeta (Weltprinzip). To-
novi glazbe su nadilazenje onog $to je u zbilji vidljivo i ograni¢eno iskustvom vremena. Zbog
toga se u njima nalazi element posvemasnje neodredenosti. U razlici spram boja koje ¢ine bit
slike i koje su postojane u svojim preobrazbama, tonovi ne oznacavaju nista fiksno i nepro-
mjenljivo. Iz njih proizlazi moguc¢nost neceg $to duboko u ljudskoj biti upucuje na putovanje
subjekta kao Sebstva od stanja nesvjesnoga do mesijanskoga toposa Heimata. Pogledajmo taj
luk. Sto pripada sferi duhovne supstancije, to se zahvaljujui glazbi jos vise produhovljuje, ali
ne u instrumentalnome smislu. Glazba je samosvrhovitost ljudskoga bitka i kao pred-sjaj bu-

Sve veliko prolazi kroz Zrtvenik povijesti i u svojem
posljednjem trenutku kairosa kao apokalipse ostaje
u bezgranicnosti glazbe zauvijek. I kazimo to kao
zakljucnu rije¢ Blochovim naslovom jedne od njegovih
najlucidnijih knjiga: glazba je experimentum mundi

duceg stanja svijeta ima u sebi mogucnost realizacije ,umjetnosti buduceg kraljevstva“ (str.
141). Ono $to nas posebno ovdje zanima jest Blochov pojam principa. Uz princip nade, ono
$to oznacava princip svijeta odnosi se na glazbu koja nije mimesis, ve¢ ponovno nastajanje
svijeta u drugoj formi egzistencije. I zato u analizi Bacha, Mozarta i Beethovena muzika nuz-
no ima mo¢ nadilazenja granica u vremenu kao prolaznosti onog sada. Nije rije¢ o ovjekovje-
¢enju sretnoga trenutka, kairosa, ve¢ o ponavljanju glazbenih fraza, onog $to u nekoj sonati
ili klavirskom koncertu raskida s linearno$¢u kompozicije i sve se vraca na ishodiste kao u
vje¢nome vracanju jednakoga samo zato da bi u finalnoj furioznosti kao u Beethovenoj IX.
simfoniji glazba postala govor apsolutnoga duha, ali ne tako da bi time Bog progovorio kroz
»glazbu sfera®, nego tako da bi se metafizicki sve sintetiziralo promjenom zivota kao takva.
Na kraju, dakle, glazbene kompozicije nije kraj u smislu metafizicke linearnosti. Ne, muzika
je totalitet u fragmentima i od kraja otpocinje proces sje¢anja koji uzdize ljudsku osjetilnost
s njegovom moc¢i slusanja zvukova-tonova-melodije u ono bezgrani¢no i ono uzviseno.

Najvaznije mjesto Blochove filozofije muzike proizlazi ponajprije otuda $to on, a to se na-
izgled ne ocekuje, za razliku od Adorna ne vidi u glazbi uvijek neku drustveno-ekonomsku i

progresivnu crtu osvajanja prostora esteticke negacije otudenoga i postvarenog svijeta. Otu-
da ona briljantna formulacija koja zasluzuje svaki moj respekt, unato¢ tomu $to u Blochovu
misljenju nikad nisam pronalazio bitnu tocku duhovne orijentacije. Naime, u Duhu utopije
kad glazbu analizira kao neku vrstu sazetka senzibiliteta, ali ne i duha epohe, on tvrdi da
»veliki pojedinci postaju kategorije® (str. 42). To znaci da su Bach, Mozart i Beethoven kate-
gorije. Kakav je odnos izmedu principa svijeta i pojedinaca kao kategorija? Nije to romanti¢na
estetika genija. Umjesto toga susreemo se s nec¢im $to povezuje sve mogucnosti utopijskoga
misljenja izvan jezika i slike, jer glazba predstavlja ono $to pripada povijesti svijeta kao isku-
plienju. Evo, sada vidimo bitnu razliku izmedu klasi¢ne grcke estetike koja je s Aristotelovim
pojmom katarze u okviru dramskoga kazalista i izvedbe tragedija oznacavala uvijek posto-
janost ljudske ukorijenjenosti u prostor zavicajnoga obitavalista kao $to je polis. Rije¢ koja
drzi zajednicu svetom i neraskidivom jest sloboda utemeljenja u tragi¢cnome susretu ljudi i
bogova u proslosti koja postaje vjecna sadasnjost. Taj susret omogucuje u izvedbi drame dva
temeljna osjecaja u gledanju tragedija - strah i suosje¢anje. Eticka dimenzija prevladavanja
zbiljskoga svijeta u jeziku Sofoklove Antigone svagda ostaje vezana uz sveto tlo zajednice,
grcki polis. No zidovska eshatologija i mesijanstvo ne moze biti vide ogranicena prostorom-
vremenom izvornosti zajednice kao trajne prisutnosti, gréki parousia. Razaranje drzave, uni-
$tenje Hrama i progon naroda u sukcesivnim valovima Holokausta tijekom povijesti dovodi
do toga da je od rijei i slike Zivo samo sjeanje na ono §to je nepovratno izgubljeno, a ono
$to jedino omogucuje stvaranje Novuma i Heimata proizlazi iz kraljevstva Bozjeg u budu¢-
nosti i to ne viSe kao postojane i ukorijenjene Rije¢i, ve¢ kao glazbe koja znaci simbolicku
i stvarnu realizaciju eshatologijske vizije povijesti nakon njezina kraja. Umjesto slobode i
jednakosti koja je bila u temelju grckoga iskustva umjetnosti, pa tako i duha glazbe koji je
mladi Nietzsche prepoznao kao bit tragedije, u Blochovu je shva¢anju muzike ono sto za-
mjenjuje pojam katarze temeljna rije¢-pojam teologije kao teleologije dolaska Mesije u svijet
- iskupljenje (Erlosung). No nije ovdje posrijedi nikakva redukcija na Zidovsko mesijanstvo
kad se umjesto proroka i genija umjetnosti najveca imena austrijsko-njemacke muzike poput
Bacha, Mozarta i Beethovena smatraju kategorijama. Mogli bismo okrenuti poredak ontolo-
gijskih pojmova i sada postaviti stvari ovako. Muzika nije nikakav mimesis i reprezentacija,
nikakva estetsko-eticka katarza s drugim sredstvima drustvene artikulacije Mo¢i, nego ono
§to pripada ,,fragmentarnom apsolutu® - dogadaj mesijanskoga iskupljenja. Pogledajmo naj-
vaznija djela Bacha koja to potvrduju, potom Mozartovu operu Requiem s onom tragi¢cnom
misom koju zbog smrti nije uspio dovrsiti te Beethovenovu operu Fidelio izvedenu u Bec¢u u
dramati¢nim okolnostima jer je na premijeri 20. studenoga 1805. bilo poluprazno gledaliste
zbog toga $to su Napoleonove trupe bile tik pred Becom. Nista od svega toga ne pripada
mirnoj kontemplaciji i spekulaciji. Posve suprotno, suo¢avamo se s totalnom dramom isku-
pljenja od zbiljske tragedije bitka.

Kategorije glazbenih performativa velikih kompozitora klasi¢ne epohe stoga su istinski prin-
cip svijeta kao nastajanja Novoga i kao velike drame iskupljenja ¢ovjecanstva. Glazba se ne
obraca partikularnome mnostvu, ve¢ smjera na kozmopolitskoga gradanina koji nije ovdje i
sada stvarno prisutan. Njegovo je mjesto u nadolaze¢oj buduénosti, u utopijskom Heimatu
realizirane umjetnosti i zato je njezina posljednja tajna onkraj zapalosti u drustvo, politiku,
etiku. Za Blochovu filozofiju muzike nitko nema veceg autoriteta i kategorijalne singularno-
sti od Beethovena. Zato je njegov slucaj razracunavanja s apsolutom s pomocu fragmenata, s
pomocu velicanstvenih sonata i monumentalnih simfonija, paradigmatski slucaj misljenja u
tonalitetu svjetskoga duha koji za razliku od Hegelove teodiceje pretpostavlja teznju za isku-
pljenjem i samilo$¢u. Duh utopije jest utopija svjetskoga duha u njegovoj glazbenoj drami
metafizickoga putovanja od Vor-Scheina do Heimata. Zivot je dogadaj tog kategorijalnog
obrata u samoj biti metafizike koji zahtijeva smrt, ludilo i gubitak orijentacije u osjetilnome
svijetu. Sve veliko prolazi kroz zrtvenik povijesti i u svojem posljednjem trenutku kairosa kao
apokalipse ostaje u bezgrani¢nosti glazbe zauvijek. I kazimo to kao zaklju¢nu rije¢ Blocho-
vim naslovom njegove jedne od meni najlucidnijih knjiga: glazba je experimentum mundi!

Filozofija

Vrijeme Sestova tek dolazi

PiSe Jaroslav Pecnik

Lav Sestov je 1905. u Apoteozi iskorijenjenosti, svom prvom,
¢isto filozofskom djelu, (podnaslov Pokusaj adogmatskog
misljenja) i mozda najintrigantnijem misaonom pothvatu
bogata i raznovrsna stvaralastva, pregnantno iskazao credo
vlastitih teorijskih promisljanja. Poru¢io nam je: ako zelimo
do¢i do istine, a to i jest (s)misao i zadaca filozofije, odnosno
ako je zelimo spoznati, barem fragmentarno, jer nam je nje-
zin totalitet nedostupan ($to evidentno dokazuje cijela po-
vijest nase civilizacije), onda moramo svom silinom (samo)
kritickog uma iskoraciti iz ,,povlastene zone racionalne lo-
gike, koja nas na tom putu sputava i(li) u konacnici zavodi
tradicionalnim predrasudama i idolima (sofizmima i para-
logizmima) i tako odvraca od traganja za ,skrivenom oce-
vidno$cu“ koja je tu, oko nas, samo do nje treba znati, htjeti
i moci doc¢i. A bez intelektualne hrabrosti i viska stvaralacke
»ludosti“ usidrene prije i iznad svega u umjetnosti (dijelom
i u vjeri) nase suocavanje sa sve do danas prevladavaju¢im
banalnim, tradicionalnim razumskim stereotipima oslonje-
nim na opceprihvatljiva pravila novodobnoga prosvijetitelj-
stva (Cije su pretpostavke utemeljene jo$ u anticko doba)
nece poluciti Zeljene rezultate; ostat cemo dragovoljnim za-
toCenicima platonovske pecine u kojoj nam se sjene namecu
kao jedino moguca i postojeca stvarnost, dok nam ,,prava,
realna zbilja“ izmice ili se ¢ini ,koSmarnim, nedokucivim

Strast za istinom: Lav Sestov

snovidenjima®“. Takvih i sli¢nih provokativnih teza pregrst je
u filozofiji Yehude Leiba Schwarzmanna, odnosno Lava Isa-
kovi¢a Sestova (simptomati¢an pseudonim oblikovan prema
ruskoj rijeci koja se odnosi na burlaka koji veslima tjera ladu
suprotno rije¢noj matici), tako da nije ni ¢udno $to se oko
njega nakupilo kontroverzi kao oko malo kojeg mislioca
prije, ali i poslije njega. Priblizava ga to velikanima poput
Friedricha Nietzschea, Fjodora M. Dostojevskog ili Serena
Kierkegaarda, koji su ga nadahnuli da i sam gradi fascinan-
tno, samosvojno, originalno djelo, nazalost u nas jo$ zapo-
stavljeno, pa i u velikoj mjeri nepoznato. V. N. Iljin (ne treba
ga mijesati sa slavnijim prezimenjakom 1i filozofom Ivanom
Aleksandrovi¢em) pripadao je plejadi Siroke ruske intelektu-
alne elite, prvenstveno one u egzilu, koja je Sestova smatrala
najoriginalnijim ruskim filozofom uopce koji se isticao sa-
vr$enim stilom, misaonom jasnoc¢om, efektnim aforistickim
zapisima, sklono$¢u paradoksima i ironi¢nim komentarima,
minucioznim analizama. Tako je Sestov zakoracio u prostore
u kojima jo$ nitko nije boravio, neprestano ponavljajuci: do
istine ne¢emo do¢i uz pomo¢ razuma i znanosti. Doduse,
trebamo i njihovu pomo¢, ali ,bez bure i obilja bozanskog
smijeha i ljudskih suza®, bez ,,drskosti i odvaznosti za novo’,
zastat ¢emo na pola puta i nikada se, nikakvim podvizima
ni dobrim djelima ,,ne¢emo izbaviti iz zadanosti dozivotnog
tamnovanja“. Onda nam moze biti jasno zasto ga je Benja-
min Fondane, jedan od njegovih ucenika nazvao ,negativ-
nim Voltaireom® Krasila ih je naime ista strast za istinom,
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kao i skepti¢na ironija i razorna mo¢ ,,rasudne snage” u pro-
misljanjima svijeta i covjeka. Racionalna logika, smatrao je
Sestov, nije nista drugo do ,.tromost principa i aksioma“ koji
nam onemogucavaju da se sluzimo veli¢anstvenom snagom
imaginacije i fantazije kao krajnjeg iskaza slobode naseg
duha, bez Cega ¢e nam bitak istine ostati nedostupan. Tako
¢emo i nadalje morati Zivjeti u lazima i opsjenama postojece
civilizacije, bez stvarnih moguc¢nosti da dohvatimo ,auten-
ticnost“ istine, za kojom tako strastveno zudimo, ali od koje
jednako tako, ako ne i viSe, strahujemo. Otkrivajuci je, na-
ime, otkrivat ¢emo i ,neuljep$anu® istinu 0 nama samima,
a veliko je pitanje hocemo li se znati na pravi nadin nositi s
teretom koji preuzimamo. Dosad smo sva bitna pitanja nase
egzistencije spretno ,gurali pod tepih“ znanosti i morala,
zanosedi se iluzijom da imaju ,vlastite®, nama (samo)razu-
mljive kriterije, a ako smo ikada iSta naucili iz povijesti, to
je da nikada niSta nismo naucili. Racionalizam je ovjencan
laznim sjajem slobode, on nas ne oslobada ve¢ sputava. Po
tome je Sestov bio Zestoki oponent Henrija Bergsona i njego-
ve ,apologije intuicionizma® jer je usprkos svemu dopustao,
branio snagu i potrebu racionalnih obrazloZenja i time (ne)
svjesno zatvarao put religijskom promisljanju svijeta kao
»nove dimenzije slobode® koja nije nuzno, ¢ak ni primarno,
iskljucivo konfesionalna, ve¢ ima daleko dublji i $iri duhov-
ni sadrzaj. U zavr$nom djelu svoga magnum opusa, Atena i
Jeruzalem (tiskano 1938. na njemackom jeziku, a tek potom,
1951, prevedeno u Parizu na ruski) Lav Sestov se do kraja
»razgolitio“ (a istodobno i Nietzscheov imoralizam i atei-
zam) i obrazlozio zasto se tako strasno protivi tradicionalnoj
filozofiji razuma (iako je visoko uvazavao misao Barucha de
Spinoze): kartezijanski racionalizam daleko je viSe usmjeren
prema proucavanju svijeta, a premalo prema ¢ovjeku. A taj-
na i zagonetka zivota kriju se u ¢ovjeku. To je ujedno ra-
zlog zadto se s vremenom i sam Sestov od , filozofije Zivota“
okretao ,filozofiji tragike®, jer su strepnja, strah, ocaj, zabri-
nutost, otudenost... izvorista za ,dubinsko poimanje nase
(ne)Covjecnosti i nasusne potrebe za humanos$cu. Na tragu
Plotina i njegove ekstaze kao ishodiSta modernog pojma
intuicije, paradoksa Blaisea Pascala, imoralizma i individu-
alizma Nietzschea, odnosno (prije svega) Zapisa iz mrtvog
doma Dostojevskog, a poslije i djela Kierkegaarda (opsjed-
nutost Abrahamovom zrtvom), ruski je filozof do krajnjih
granica ,rastegnuo“ pojam iracionalizma, zbog Cega su ga
brojni povjesnicari filozofije (u Rusiji, ali i na Zapadu) zaobi-
lazili u Sirokom luku ili ga nepravedno, po nekakvoj inerciji
i ,slobodnoj* procjeni ,,zatvarali“ u unaprijed odredene filo-
zofske, najcesce egzistencijalisticke ladice.

Nisu prepoznali da je rije¢ o izvanserijskom misliocu, pobu-
njeniku, ,prosvijetiteljskom* heretiku koji je protiv svakoga
filozofskog apsolutizma racija, jer za njega filozofija nema,
niti smije imati, iSta zajednickog s modernom pozitivistickom
znano$c¢u. Po Sestovu, filozofija je objava/otkrivenje sponta-
niteta misljenja, pa tako u njegovoj interpretaciji i sama vjera
gubi isklju¢ivo konfesionalna obiljezja i postaje novom di-
menzijom ,misljenja iskorijenjenosti®. Napustaju se prostori
poznatog i zapocinje istrazivanje nepoznatog; otvara se terra
incognita kao novi, nepoznati kontinent kojem tek predstoji
osvajanje. Poznatom i opéeprihvacenom redu suprotstavlja se
kaos u koji tek treba proniknuti, a ratio nam je tu od slabe
pomodi, jer nam nekakvu ,tocku ravnoteze” u nepoznatom
svijetu moze osigurati samo ono $to ga nadilazi, a to je radi-
kalna skepsa kojom jedinom mozemo pomicati granice. Op-
sjednut stras¢u za istinom, uvjeren da je sam ¢in filozofiranja
i ¢udo i zagonetka kojima se uvijek treba vracati, odlucio je fi-
lozofiji postaviti nesvakidasnji izazov posebnim, originalnim
¢itanjem knjizevnosti i umjetnosti uopce. U njihovim se djeli-
ma naime skriva ono najdublje i najintimnije $to karakterizira
¢ovjeka, ono do ¢ega se u ostalim sferama znanja i duha ne
dopire ili se o tome $uti. Ispod ,,ideologije“ koja prekriva sva-
ku misao, pa tako i onu izmastanu u knjizevnosti i umjetnost
uopce, nalazi se tragican, tegoban, zagonetan sloj osobne pri-
rode o kojem nitko ne Zeli otvoreno govoriti, jer ga se izravno
dotice. Kada ga pojedinci i artikuliraju, to ¢ine pod maskom i
stoga je Sestov neprestano ponavljao: ,,Svi lazu, nepodnoslji-
vo lazu® Jedino su autenti¢na umjetnost i genijalni umjetnici
sposobni izre¢i ono o ¢emu i filozofi Sute, jer se jedini do kraja
i ostatka predaju ,,¢udima bi¢a“ i tada su spremni razotkriva-
ti 1 kazivati najmucnije istine o sebi, ali i oni ,tek onda kada
ne govore izravno o sebi”. Pocetak mudrosti, po misljenju tog
suptilnog filozofa snazna, ali i profinjena stila i izricaja nisu,
kako se to obi¢no misli, ,,udivljenje ili strah®, ve¢ ¢isto, nepa-
tvoreno ocajanje, uzrokovano zivotom u svijetu koji je sam po
sebi sudbinski pakao, univerzalan i opéeljudski, bez ¢ega ne bi
ni bilo ni umjetnosti, ni filozofije. Iz samo nekoliko nasumce
odabranih fragmenata njegova rukopisa moguce je razabra-
ti zasto su ga Albert Camus, Georges Bataille, Lucien Levy-
Bruhl, Emile Cioran, Issaiah Berlin, David Herbert Lawrence,
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Nikolaj Berdajev ili Sergej Bulgakov toliko uvazavali i smatrali
jednim od najoriginalnijh mislilaca u cjelokupnoj povijesti
filozofije. Izmedu ostalog on je u knjizi Atena i Jeruzalem ela-
borirao svoju klju¢nu tezu: ,,Covijek je bice okruzeno vie¢nom
tajnom’, a prije toga u Apoteozi iskorijenjenosti anticipirao
(puskinovsku) misao koju je poslije detaljno analizirao, pita-

Yehuda Leib Schwarzmann,
odnosno Lav Isakovi¢ Sestov
(simptomatican pseudonim
oblikovan prema ruskoj rijeci koja
se odnosi na burlaka koji veslima
tjera ladu suprotno rijecnoj matici),
tvorac je opusa oko kojeg su se
natalozile brojne kontroverze. To
ga priblizava velikanima kao Sto
su Friedrich Nietzsche, Fjodor M.
DostojevskKi i Sgren Kierkegaard,
koji su ga nadahnuli da i sam gradi
fascinantno, samosvojno, u nas
joS zapostavljeno, pa i slabo
poznato djelo

juci se i odmah odgovarajuci zasto ,nema pravde na zemlji,
ali je nema ni na nebu Po Sestovu, ,,zadaca je filozofije da
nas pripremi na Zivot u neizvjesnosti... a filozofija nam nastoji
prokr¢iti put kroz lanac logickih zakljuc¢ivanja kako bi nas pri-
blizila realnosti®, ali on ujedno upozorava da je ,,u granicama
¢istog uma moguce izgraditi znanost, moral i religiju, ali se ne
moze naci Bog®

Racionalizacijom se vjera (credo ut inelligam) fakticki pretvori-
la u odbacivanje vjere, odnosno zamijenjena je bogoslovljem,
¢ime je ,ukinuta“ vjera kao nova dimenzija misljenja. Stoga je

Po Sestovu, po¢etak mudrosti
nisu, kako se to obi¢no misli,
»udivljenje ili strah®, vec cCisto,
nepatvoreno ocajanje, uzrokovano
Zivotom u svijetu Koji je sam po
sebi sudbinski pakao, univerzalan
i opceljudski, bez cega ne bi ni bilo
ni umjetnosti ni filozofije

Sestov, kako tvrdi Vasilij Zenjkovski, ,,odlu¢no odbio prihva-
titi autonomiju razuma, jer se ona odmah pretvara u tiraniju
razuma®. Dakle, znanost pretvara stvarno u nuzno, odnosno
izokrece stvarnost, zamjenjuje je svojim teorijama i apsoluti-
ziranjem istine, mi relativiziramo ¢ovjeka/bice. Zaboravljamo
pritom da je osnovna crta zivota misterij i dok nas um vodi
nuznosti, vjera nam Sirom otvara vrata slobode i stoga je bitno
»Ne ugusiti svoje osjecaje dominacijom racija“ jer je ,istina
s one strane razuma“. Razum traZi samo ono nuzno, a time
odbacuje sve neponovljivo (u cemu se i krije bitak ljepote), a
o ¢emu nesto suvislo moze re¢i jedino umjetnost i djelomi¢no
filozofija, ali ne ,,preodjevena® u estetiku, ve¢ snagom etickih
sadrzaja i pouka. Lav Sestov, pravim imenom Yehuda Leib
Schwarzmann, roden je 13. veljace 1866. u Kijevu, u imu¢noj
zidovskoj obitelji koja se bavila trgovinom i poduzetnistvom
i imao je dva mlada brata i Cetiri sestre. Otac Isak Mojsejevi¢
(1832-1914) bio je ugledno ime kijevske zidovske zajednice,
zagovornik cionisticke ideje, redovito je obavljao vjernicke
duznosti u sinagogi i slovio za vrsna znalca judaisticke vjere
i tradicije. U tom je duhu odgajao i djecu, pa je tako Yehuda
u ranoj dobi dobro naucio hebrejski, dok se u obitelji govorio
jidis. Ruski je naucio tek u skoli. Zapravo, s vremenom razvio
se u pravog poliglota, uz starogreki i latinski odli¢no je pisao
i govorio njemacki i francuski, a solidno i engleski. Ali mla-
doga su Yehudu sve vise privlacile ,,slobodoumne, pa i revo-
lucionarne ideje, $to je naravno dovodilo do ostrih rasprava
s ocem, a odnosi su postali dramati¢ni kada je zbog buntov-
nog ,politickog aktivizma“ bio izbacen iz kijevske gimnazije.
Gimnaziju je 1884. morao dovrsiti u Moskvi, gdje je potom
upisao studij matematike, da bi ubrzo presao na studij prava,
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s kojega je, opet iz politickih razloga, bio udaljen, tako da je
1889. diplomirao u Kijevu, ne bez poteskoca. Naime, odbili su
njegovu doktorsku disertaciju uz obrazlozenje da u njoj ,,bra-
ni neprihvatljive revolucionarne ideje“. Na koncu, preradivsi
dijelove rada, ipak je postao doktor pravnih znanosti. U me-
duvremenu se u veljaci 1897. ozenio Anom Jelizarovnom Be-
rezevskom, ali kako bi se mogli vjencati, morao je konvertirati
na pravoslavlje. U suprotnom njezini roditelji ne bi dopustili
sklapanje braka (u kojem su rodeni dvije kéeri i sin), sto je da-
kako zamalo rezultiralo raskidom odnosa s ocem. Sam Sestov
nije drzao do sluzbene vjere i institucionalne crkve/sinagoge;
tvrdio je da monoteisticke religije, tj. kr$¢anstvo razli¢itih de-
nominacija i judaizam (o islamu se nije izjasnjavao), pate od
slicnih slabosti i nedostataka. U svom djelu Potestas calvium
pokusao je obrazloziti tu suzdrzanost: ,,Kao $to je nekada ka-
tolicanstvo oduzelo iz ruku poganizma kljuceve vlasti, tako
se isto to danas trudi znanost kako bi sve Zeljene prerogative
vlasti preuzela iz ruku katolicanstva, ali pravoj vjeri i znano-
sti kljucevi vlasti nisu potrebni.“ Nakon vjencanja, koje je u
Moskvi diglo poprili¢nu prasinu, sa suprugom se preselio u
Petrograd, uvjeren da ¢e u novoj sredini imati vi$e mira za rad
i pisanje.

Tijekom 1898. Sestov se priklju¢io poznatom petrogradskom
kruzoku istaknutih umjetnika i intelektualaca (Berdajev, Dmi-
trij Mereskovski, Sergej Djagiljev, Vasilij Rozanov) i objavio
prve radove u casopisu koji su izdavali, a prva njegova knjiga
posvedenu zivotu i literaturi Williama Shakespearea tiskana je
1899. Nakon toga uslijedila su ,,filozofska“ djela Dobro u uce-
nju grofa Tolstoja i Nietzschea i Filozofija tragedije; Dostojevski
i Nietzsche, a intenzivno je objavljivao brojne tekstove u vode-
¢im ruskim Casopisima za kulturu i umjetnost ali i dnevnim,
tjednim i mjese¢nim tiskovinama. Prije odlaska u Freiburg
1908. Sestov je objavio ve¢ spomenutu Apoteozu iskorijenjeno-
sti is komparativnim istrazivanjem ruske i europske literature
izazvao na ruskoj javnoj sceni pravu buru odusevljenja, ali i
zestokih negacija u kojima su se njegovi kriticari s izrazenim
antisemitskim invektivama doticali i njegovih Zidovskih kori-
jena, prigovarali mu da zagovara nihilizam, odbacuje snagu
razuma i vaznost metafizike. Sve to poslije je Sestova i otjeralo
u prvu, ,,dragovoljnu“ emigraciju na Zapad, uz poznati ko-
mentar da je ,,za Zidove premalo, a za kric¢ane previse Zidov*
i da nema vremena niti ima namjeru uzalud troéiti vrijeme
na ,prazne price frustriranih i netalentiranih nikogovic¢a“ Na-
kon dvije godine iz Freiburga se preselio u Svicarsku (Coppet,
kanton Vaud), gdje je intenzivno pisao i 1911. objavio knjigu
sabranih ¢lanaka naslovljenih Poceci i zavrseci, a ubrzo potom
i drugu knjigu sli¢na formata, Velika predvecerja. Tijekom Pr-
voga svjetskog rata, nakon vijesti da mu je na bojisnici pogi-
nuo sin Sergej (1915), vratio se u Rusiju i nastavio zivjeti i pi-
sati u Moskvi, a to je i vrijeme kada se intenzivno poceo baviti
religijskom filozofijom u kojoj je po opéem sudu ostavio moz-
da najoriginalniji i najdublji trag od svih ruskih tzv. filozofa
religije. Nakon $to su boljevici preuzeli vlast 1917. godine, Se-
stovu vise nije bilo dopusteno objavljivanje, a zabranili su mu i
tiskanje knjige Potestas clavium, jer nije bila u ,marksistickom
duhu®. Smio je predavati na sveucilistu u Kijevu, ali samo kla-
si¢nu greku filozofiju. Nezadovoljan statusom, a jo$ vise bolj-
Sevickom diktaturom, Sestov je nakon nekoliko neuspjelih
pokusaja uspio napustiti sovjetsku Rusiju i nastanio se u Pari-
zu, gdje je nakon nekog vremena poceo predavati na Sorboni.
U Parizu se povezao s liberalnom strujom ruske emigracije i u
njihovim casopisima (Suvremeni zapisi i Ruski zapisi) objavio
velik broj dragocjenih priloga, u siroku spektru od filozofije i
teologije, preko povijesti i politike do knjizevnosti, slikarstava
i glazbe. Posebno su vazni tekstovi posveceni Edmundu Hu-
sserlu i Vladimiru Solovjevu. Objavio je zavidan broj knjiga,
od kojih ¢u spomenuti samo najvaznije: Na Jobovim vagama,
Vlast izvora, Kierkegaard i egzistencijalisticka filozofija, Viast i
kljucevi, Sola fide (djelo posveceno hermeneutickom citanju
svetih spisa), a postumno je tiskano (1951) njegovo nedovrse-
no djelo Spekulacija i otkrovenje. Podsje¢am i na kapitalnu, ve¢
spomenutu studiju Atena i Jeruzalem, objavljenu neposredno
uodi njegove smrti 19. studenog 1938. u Parizu. Prije toga
objavio je studije o Martinu Lutheru, starozavjetnim proroci-
ma i srednjovjekovnim misticima. Sestova i njegovo osebujno
i razgranato djelo iznimno je uvazavao i sam Sigmund Freud,
posebice eseje poput Spekulacije i Apokalipse, Getsemanska
noc i tekstove posvecene Pascalu, dok ga je Czestaw Milosz
stil odlikuje strogos¢u forme, precizno$cu i jasnocom jezika
te autenti¢no$¢u sadrzaja i vjerodostojno$éu misli i izricaja®
I gotovo je prorocki zakljucio: vrijeme Lava Sestova tek dola-
zi, jer oni koji razmigljaju u istinskom i sustinskom ocajanju
vremena tragedija i dramati¢nih, epohalnih promjena imaju
privilegij do¢i do istina koje su drugima nedostupne. A Sestov
je jedan od rijetkih koji su pripadali tom povlastenom klubu,
istodobno obiljezenu Bozjom kaznom.
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Zagrebacki seminar

Proslost u sadasnjosti

Pise Vesna Domany Hardy

U povodu 86. obljetnice Kristalne no¢i, 11. studenoga 2024. u zagrebackoj Kinoteci u
Kordunskoj 1 odrzan je seminar pod naslovom Povijesni revizionizam, poricanje i iskrivlja-
vanje Holokausta (organizirao ga je Centar za promicanje tolerancije i o¢uvanje sje¢anja na
Holokaust, uz potporu Veleposlanstva Republike Njemacke, Velike Britanije i Sjeverne Irske
i Grada Zagreba).

Pozdravljajuci prisutne, direktorica Centra Natasa Popovi¢ naglasila je koliko je vazno pro-
vjeravanje ¢injenica u vremenu u kojem cvijeta kultura lazi i poricanje povijesnih istina.

Buduci da Velika Britanija trenutno predsjedava Medunarodnim savezom sje¢anja na Ho-
lokaust (IHRA), koji okuplja 35 zemalja ¢lanica, stru¢njake akademskih zajednica i civil-
nog drustva u svrhu jacanja i unapredivanja obrazovanja o Holokaustu te istrazuje i njeguje
kulturu tog sjecanja, publici se na besprijekornom hrvatskom obratio britanski diplomat
Andreas Capstack. On je naglasio vaznost takve promidzbe u danasnjem polariziranom i
podijeljenom svijetu u kojem se teS$ko moze razaznati teorije zavjere i dezinformacije od
stvarnosti. Britanski diplomat spomenuo je da je na 86. obljetnicu Kristalne no¢i jo$ vaznije
isticati istinu o Holokaustu, kad su nacisti i njihovi suradnici sistematski ubijali europske
Zidove, Rome, Slavene, LGBT-osobe i druge politicke protivnike.

Premda sam svjesna da ¢itateljima Omanuta nije potrebno propovijedati o onome sto dobro
znaju, ipak mi se ¢ini vaznim navesti rije¢i mladoga britanskog predstavnika, osobito danas,
s obzirom na hrvatski politicki okolis, pa i zbog toga $to u njegovim rije¢ima prepoznajem
nadu, posebno kad istice da je o Holokaustu vazno uciti, ne samo jer je vazna povijest koja
se ne smije zaboraviti nego i zato jer je to nasa zajednicka, europska povijest. Holokaust se
nije dogodio u nekoj dalekoj zemlji, u neko davno vrijeme, ve¢ pred nasim o¢ima, na nasem
kontinentu, u svim okupiranim europskim zemljama u izvedbi nacista i njihovih suradnika.
Holokaust nije zapoceo u plinskim komorama Auschwitza ni na poljima smrti Jasenovca,
ve¢ daleko prije nego sto se uopce moglo i zamisliti taj uzas. Holokaust je izrastao na temelju
antisemitizma, na ulicama, u kavanama, u $kolama i politickim kampanjama. Pocinitelji nisu
bili ¢udovista iz bajki, nego su to ¢esto bili takozvani normalni ljudi, sve dok nisu po¢inili
najuzasnije zlo¢ine zatrovani konceptom o ¢istokrvnosti nacije. Zato Capstack porucuje da
ne smijemo zaboraviti da se ono $to se jednom dogodilo moze ponoviti. Sve je vise onih koji
zele revidirati povijest Holokausta u svrhu zlonamjernih politickih ciljeva te se trude umanji-
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ti pocinjene uzase relativizirajuci ih u usporedbi s drugim zlo¢inima, ili naprosto zaboraviti.
Zamijenik veleposlanika SR Njemacke Andreas Lang istaknuo je da je Soa, ubojstvo $est mi-
lijuna europskih Zidova u reziji nacisticke Njemacke i njezinih pomagaca, najgori zlo¢in
protiv ¢ovjecnosti u povijesti, ¢injenica koja se ne moze i ne smije poricati. Pa ipak poricanje
se dogada i ponavlja sve ce$ce, ¢ak i u Njemackoj, gdje je poricanje Holokausta kaznjivo s
pet godina zatvora. Lang je podvukao da je antisemitizam inkompatibilan s osnovnim eu-
ropskim vrijednostima jer znaci prijetnju zZidovskim zajednicama i njihovu nac¢inu zivota. Tu
nije rije¢ samo o proslosti nego o tome tko smo i §to smo, o nasoj buducnosti. Kad smo toga
svjesni, razumijemo da su opée neznanje i ravnodusnost prema Holokaustu nepodnosljivi s
razlicitih stanovista jer omogucuju porast antisemitizma i ostalih oblika netolerancije. Stoga
je na nama odgovornost da ne prestanemo informirati i obrazovati mlade, ali i starije gene-
racije. Posebno je to vazno danas, dok su jo$ zivi pripadnici generacije koja je na svojoj kozi
iskusila Holokaust, a kad njih viSe ne bude, prenosenje osnovnih lekcija na buduce generacije
bit e jos teze.

Osobno me Langov govor duboko dirnuo, kao i na¢in kojim se poslijeratna Njemacka, ili
barem njezin zapadni dio, suocio s najtezim mogué¢im teretom proslosti. Takvo suocavanje
nije se nazalost dogodilo u danasnjoj takozvanoj demokratskoj Hrvatskoj. Recimo, nedavno
je za dan memoriranja Holokausta Britansko-hrvatsko drustvo u Velikoj Britaniji planiralo
prikazivanje dokumentarnog filma u produkciji Centra Vesnina prica, o stradanju, pogibiji i
deportaciji moje Zidovske obitelji u Zagrebu za vrijeme NDH. Hrvatsko veleposlanstvo nije
odobrilo prikazivanje u svojim prostorijama, uobi¢ajenom mjestu za raznovrsna dogadanja
iz hrvatske povijesti, kulture ili privrede koje ponekad organizira Veleposlanstvo ili dobro-
tvorna udruga British Croatian Society. Razlog je u ambivalentnom odnosu hrvatskih vlasti
prema Holokaustu, pa stoga i zlo¢inima NDH. Premda vlasti ne mogu poreci da se Holo-
kaust dogodio (vidi dubioznu poruku spomenika Zrtvama Holokausta u Zagrebu), dogodio
se negdje drugdje i bez naseg sudjelovanja, dok istovremeno stranka na vlasti priznaje samo
zrtve komunizma i antifasizma.

Organizatorima seminara bilo je vazno pred pretezno mladu publiku dovesti jos Zive svjedo-
ke Holokausta, stoga se pod podnaslovom Proslost u sadasnjosti razgovaralo s prezivjelima:
Nevenkom Koncar, koja je nakon $to su joj 1941. ustase ubili roditelje i ostalu srpsku obitelj
na Kozari, prosla kao Cetiri godine stara djevojcica strahote dje¢jeg logora u Sisku, da bi je na
kraju posvojila obitelj iz Mo$¢enicke Drage. Darko Fischer je na svoj $armantan nacin iznio
sjecanja na vrijeme kad je kao djecak s obitelji pobjegao pred ustaskim terorom iz Slavonije
te se nekoliko godina skrivao na raznim adresama u Budimpesti, privukavsi apsolutnu po-
zornost mlade publike. Oleg Mandic¢ ispricao je kako je kao djecak s obitelji 1944. zatocen u
Auschwitzu, odakle je kao jedan od posljednjih zatocenika osloboden kao jedanaestogodis-
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njak. Kao jedna od Cetvero prezivjelih na panelu ukratko sam ispric¢ala kako sam kao jedno-
godis$nje dijete nakon ustaske egzekucije oca i djeda, sukcesivne deportacije ostalih ¢lanova
obitelji i rastanka s majkom spasena deportacije i sigurne smrti posredovanjem zagrebacke
obitelji Fuchs, koja me skrivala sve ratne godine kao usvojeno dijete s Kozare. S prezivjelima
je o njihovu iskustvu razgovarao Seid Serdarevic.

U okruglom stolu Revizionizam u povijesnim narativima o Drugom svjetskom ratu sudjelo-
vali su hrvatski povjesnicari Ivo Goldstein i Goran Hutinec te rumunjski povjesni¢ar Ema-
nuel Marius Grec. Preostali sudionici okruglog stola slozili su se da je po svojim znac¢ajkama
povijesni revizionizam politicki aktivizam koji se ne temelji na istrazivalackom radu, ali da
se uvijek nanovo aktivira u politicke svrhe, a ponekad ¢ak radi profita pojedinih izdavaca.
Povjesnicari su naveli primjere mitova i stalnih revizionistickih pokusaja iskrivljavanja i ne-
giranja povijesnih Cinjenica u svim isto¢noeuropskim zemljama u posljednjih desetak go-
dina. Hutinec i Goldstein istaknuli su da zastupljenost revizionistickog stava prema NDH u
hrvatskom drustvu nije marginalna pojava jer nalazi potporu u vrhovima vlasti.

Na kraju jednosatnog razgovora zakljuceno je da takav stav ko¢i ukljuc¢ivanje Hrvatske u
politicke i intelektualne tekovine europske zajednice.

Mnogo se moglo nauciti i iz izlaganja rumunjskog povjesnicara, koji je opisao prilike u svojoj
zemlji, gdje se takoder relativizira uloga Rumunjske u Drugom svjetskom ratu. Pod vod-
stvom tadasnjeg diktatora Antonescua zemlja je pristupila silama osovine da bi s brojnim
postrojbama rumunjske vojske sudjelovala u Hitlerovu planu Barbarossa u napadu na So-
vjetski Savez. Bila je to Cetvrta najmocnija vojska unutar Sila osovine. Uz to je Rumunjska
cijeli rat opskrbljivala Wehrmacht petrolejom. Napadom na Sovjetski Savez 1941. rumunjska
je vojska oslobodila Besarabiju i okupirala dio Ukrajine koji je paktom Ribbentrop-Molotov
nesto ranije bio pripojen Sovjetskom Savezu. Akteri povijesnog revizionizma i populisti u
Rumunjskoj danas velicaju diktatora Antonescua kao velikoga narodnog vodu premda je
1946. bio osuden i strijeljan kao ratni zlo¢inac. Antonescuova politika prema Zidovima bila
je ambivalentna jer su Zidovi koji su Zivjeli u Rumunjskoj bili postedeni Holokausta. Anto-
nescu je osigurao svojevrsnu samostalnost jer Rumunjska nije bila okupirana, pa nije doslo
do deportacija ni getoizacija. Ali njegova zaitita nije obuhvatila Zidove u Ukrajini i Besara-
biji ili rumunjske Rome. Rije¢ je o stra$nim progonima, deportacijama i smrti njih 400.000
stradalih u Holokaustu.

Na kraju seminara prikazan je film Poricanje (Denial) snimljen 2016. prema istinitom do-
gadaju u kojem je samozvani britanski povjesnicar, obozavatelj Hitlera i negator Holokausta
David Irwing tuzio americku profesoricu Deboru Lipstadt da ga je oklevetala u svojoj knjizi
kao antisemita i negatora Holokausta.

(Podrobnije o tom izvrsnom filmu savjetujem procitati iscrpni esej Revizionizam i Holokaust
autora Luke Draganic¢a u Novom Omanutu br. 3/ 2024.)
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Likovna scena
Svijet je pozornica

PiSe Frano Dulibi¢

Izlozba Teatralije bila je dio programa Europskih dana zidovske kulture i bastine. Od 26.
listopada do 6. studenog 2024. odrzana je u Galeriji Kranjcar u Zagrebu, koja je postala
nezaobilazna za likovnu kulturu, a posebno za suvremenu hrvatsku likovnu scenu. Au-
torica projekta Europskih dana zidovske kulture i bastine, Mira Wolf, s neizmjernom
predanosc¢u i paznjom radila je u organizaciji i postavu izlozbe u svim njezinim fazama.
Tako su Klema Svarc-Pozgaj i Dusko Sibl pripadnici razlicitih generacija i nemaju gotovo
nista zajednicko u likovnom izrazu, osmisljavajuci izlozbu s dvoje autora, osim poveznice
zidovskoga porijekla, Mira Wolf istaknula je njihovu drugu vaznu poveznicu, a to je ka-
zaliSte. Oba autora, svaki na svoj nacin, vezani su uz kazali$te i iz njega dolazi poticaj za
radove koji su na ovoj izlozbi prikazani. Svesrdnu pomo¢ u realizaciji izlozbe pruzila je
Elvira Kranjcar s malim timom suradnika.

Klema Svarc-Pozgaj (Zagreb, 4. listopada 1896-25. svibnja 1982) rodena je u uglednoj
zidovskoj obitelji kao Klementina Schwarz. Njezin otac Albert Schwarz sudjelovao je u
izgradnji zagrebackoga Hrvatskog narodnog kazalista te je bio njegov prvi tehnicki direk-
tor. Studij na Akademiji likovnih umjetnosti zavrsila je u Zagrebu 1920, u klasi profesora
Ljube Babica. Prije 1940. karikature je samostalno izlagala tri puta (Zagreb, 1919.1 1932,
Beograd, 1933) i Cetiri puta poslije Drugoga svjetskog rata (Zadar, 1948; Zagreb, 1975,
1978.11980). Iako je za zivota bila popularna i u prijeratnom razdoblju ¢esto zastupljena
u tiskanim medijima, danas je gotovo zaboravljena. Prije ove izlozbe posljednji put publi-
ka je imala priliku vidjeti njezine crteze 1995, kada je Marina Baricevi¢ priredila izlozbu
njezinih karikatura u Galeriji zidovske op¢ine Zagreb.

Klema Svarc-Pozgaj imala je zanimljiv Zivot, koji treba sagledati u kontekstu vremena.
Rodila se i odrastala u vrijeme Austro-Ugarske Monarhije, pohadala je Kraljevsku visu
$kolu za umjetnost i obrt (danasnju Akademiju likovnih umjetnosti) u Zagrebu te prire-
dila nekoliko samostalnih izlozbi karikatura u vrijeme Kraljevine Jugoslavije. U braku s
Ottom Blithweissom rodila je sina. Ubrzo se razvela i udala za arhitekta Zvonimira Po-
zgaja. Drugi svjetski rat prozivjela je uglavnom skrivajuci se od ustasa. Nakon rata kratko
je vrijeme radila kao voditeljica zadarske Galerije umjetnina, od njezina osnutka 1948.
do 1949. te je nastavila crtati, objavljivati i izlagati karikature gotovo do kraja zivota. Dio
njezina opusa sacuvan je u Zavodu za knjizevnost i teatrologiju HAZU, zbirci Kovaci¢-
Mihocinec te u zbirci dr. Igora Blivajsa.

Premda su pripadnici dviju razlicitih i medusobno
dalekih generacija, osim Zidovskog podrijetla, drugu
vaznu poveznicu izmedu Kleme Svarc-PoZgaj i Duska

Sibla ¢ini kazaliste

Kada je 1919. priredila svoju prvu izlozbu karikatura na Gospodarevi¢evu kupalistu na
Savi u organizaciji Drustva savskih spasavalaca, privukla je golemu pozornost javnosti
i medija. Meduratno razdoblje bilo je zlatno doba hrvatske karikature, vrijeme u kojem
se formirala generacija izvrsnih karikaturista, medu kojima su, poput Kleme, mnogi bili
studenti Mencija Clementa Crn¢i¢a. Medu javnosti poznatim muskim kolegama samo su
se Klema Svarc i Anka Krizmani¢ uspjele afirmirati kao jednako zanimljive karikaturisti-
ce. Naravno, ve¢ od druge Klemine izlozbe crteza odrzane 1932. u Zagrebu, pojavljuju se
kritike koje joj nisu uvijek naklonjene. I doista, medu njezinim crtezima vidimo da u por-
tretima ne uspijeva postici izraz psiholoske karakterizacije kao kod karikatura. Kao inteli-
gentna Zena, vjerojatno je bila svjesna svojih ogranicenja te se gotovo u potpunosti tijekom
zivota posvetila karikaturi, u kojoj je uspijevala karikirati ne samo fizicki izgled osobe,
nego je uspijevala docarati i psiholoski karakter. Karikature su joj objavljivane u velikom
broju casopisa i novina. Nije se
bavila situacijskim karikaturama,
a kada je rije¢ o portretnoj kari-
katuri, uglavnhom se orijentirala
na prikazivanje licnosti iz svijeta
kulture, posebice umjetnike iz
kazali$nih i glazbenih krugova,
koje je ocito dobro poznavala i
s kojima se druzila. S obzirom
da su joj roditelji bili vezani za
kazaliste, logi¢no je da je zarana
usla u teatarske krugove. Njezi-
na galerija karikiranih li¢nosti
docarava nam karaktere pozna-
tih rezisera, glumica i glumaca,
dramskih pisaca i pjesnika, kom-
pozitora, dirigenata i glazbenika
kojih odavno nema medu nama.
To je i razlog sto je danas tesko
prepoznati osobe kada je rije¢ o
manje poznatim kulturnim dje-
latnicima.

Crtaju¢i karikature, Klema Svarc
linije prilagodava karakteru osobe
te postize dojam ziva karaktera.
Cesto su to ekspresivne, zakriv-

Klema Svarc-PoZgaj: Pero Kvrgi¢
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Plesaci iz novog ciklusa Duska Sibla

liene linije, koje su na najuspjelijim karikaturama sve povucene u jedinstvenom, tempe-
ramentnom ritmu, uskladenu s karakternim osobinama prikazane osobe. Povremeno je
uporabom pastelnih boja dodatno pojacala njihove karakteristike. Postoje primjeri kada
istu osobu karikira u razmaku od desetak i vise godina te se na kasnijim prikazima moze
opaziti trag vremena na licu, ali karakter osobe u cjelini ostaje nepromijenjen. U vi$e navrata
objavila je i autokarikature na kojima se nije Stedjela, znala se nagaliti na vlastiti racun. Ni-
kada nije imala namjeru nekoga povrijediti ve¢ ju je, kako je tvrdila, ,vodio ¢isti umjetnicki
uzitak, da dadem ljudima prilike, da se u sadanja teska vremena malo nasmiju i da vide, da
i ta zapostavljena vrsta slikarstva moze donijeti dio nase unutrasnjosti, dio nasih osjecaja i
prozivljavanja“ (iz intervjua objavljena 1932. u ¢asopisu 15 dana).

Prolaskom vremena dio karikiranih osoba vise nije prepoznatljiv ni starijoj generaciji, a
mladima gotovo nitko. Ono $to ostaje doista su dobre portretne karikature, dobri crtezi,
galerija zanimljivih likova. Osim toga, sve dok postoji potreba da se sjetimo vremena svojih
prethodnika, da odamo pocast ljudima koji su stvarali kulturu na ovom prostoru, Klema
Svarc-Pozgaj sa svojim karikaturama posreduje u evokaciji proteklih vremena i sje¢anja na
generacije umjetnika koji su pridonijeli stvaranju onodobne kulture, ponajvise kazalisnih
predstava i koncerata, a $aljivim prikazima tadasnjih protagonista podsjeca nas da oni ¢ine
velik dio nekadasnjega kulturnog identiteta kao temelj brojnim djelima koja danas nastaju.
Dugogodi3nja prisutnost i prepoznatljivost likovnog rukopisa Duska Sibla na nagoj likov-
noj sceni rezultat je njegova kontinuirana rada, brojnih samostalnih i skupnih izlozbi te
zastupljenosti u medijima i likovnoj kritici. U likovnim kritikama o Siblovu radu mozemo
naci da je blizak drugom valu ekspresionizma u slikarstvu, da ga vezanost uz motiv figure u
pokretu povezuje s futurizmom ili da se u njegovu opusu mogu vidjeti odjeci opusa pozna-
tih prethodnika kao $to je to djelo Francisa Bacona. Iako je sve navedeno na asocijativnoj
razini doista smisleno, i iako je razumljivo da je kontekst svjetske, a podjednako i britanske
suvremene likovne scene utjecao na Siblov razvoj, uvjereni smo da su mnogo blize sveobu-
hvatnijem sagledavanju Siblova opusa oni koji su zakljucili da slika vlastitim unutarnjim
impulsom, gonjen vlastitom stras¢u. Sazeti prikaz dosadasnjih likovno-kritickih osvrta na

Na novoj izlozbi u Galeriji Kranj¢ar Dusko Sibl predstavio
se motivima iz kazaliSnog repertoara, posebno komedije,
s Cetiri ulja na platnu i dvadesetak kolaza. KolaZ je tehnika
kojom se sve CeSce sluZzi, a upravo u toj tehnici pokazao je
sasvim drugacije karakteristike

Siblovo djelo, kao i interpretaciju cjelovitog opusa, istrazila je i monografski obradila Iva
Korbler 2020. (izdanje Art studio Azinovi¢). To $to je Dusko Sibl osoba siroke kulture i di-
plomirani povjesni¢ar umjetnosti prednost je, ali i teret za ostvarivanje vlastitoga likovnog
izraza, koji je moguée nadvladati samo predanim i promisljenim radom. Sibl je svjestan bo-
gata nasljeda slikarstva 20. stoljeca ispunjena intenzivnim traganjem za novim oblikovnim
i interpretativnim mogu¢nostima, kao i beskrajnim varijacijama u podrudju transformacije
prostora i ljudske figure.

Na izlozbi u Galeriji Kranjéar Dusko Sibl predstavlja se motivima iz kazali$nog repertoa-
ra, posebno komedije, s Cetiri ulja na platnu i dvadesetak kolaza. Kolaz je tehnika kojom se
sve cece sluzi, a bas u toj tehnici pokazuje sasvim drugacije likovne karakteristike. Kolaze
je poceo raditi od 2019. iz posve prakti¢nih razloga, kako sam kaze, kada je u skuc¢enim
uvjetima mogao samo ,,suho slikati“. Kolazi predstavljaju Sibla u jednostavnom, sazetom
te bojom i ritmom oblika atraktivnom likovnom izrazu. Sibl je za taj ciklus odabrao ime
prema Shakespeareu, koje mu savrseno pristaje: ,,All the world’s a stage, and all the men
and women merely players® (Cijeli je svijet pozornica i svi su muskarci i Zene tek glumci)
iz komedije Kako vam drago.

Sibl evocira likove koji potjecu iz commedije dellarte, koja se razvila u 16. stolje¢u, a korijene
vuce iz ranijih vremena. Likove iz davnina Sibl izvodi relativno novom tehnikom kolaza,
koja se pojavila tek 1912. u radovima Georgesa Braquea i Pabla Picassa. Takav pristup omo-
gucio mu je da izade iz svog slikarstva u tehnici ulja na platnu, prepoznatljivu po izrazajnim,
$irokim i dugim potezima kista koji su zajedno s figurama odrazi razli¢itih emotivnih stanja.

Za Siblove kolaze karakteristi¢na je pro¢id¢enost, geometrizacija i jednostavnost oblika.
Bjelina pozadine pridonosi koncentraciji na konstrukciju, dekonstrukeiju i rekonstrukeiju
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figure i njezina pokreta. Kazali$na igra pod maskama, s glazbom i plesnim pokretima te
snaznim, ¢istim bojama kostima, prenesena je na plohu papira i simboli¢ckom transforma-
cijom povezala je kazali$nu i likovnu igru sa Zivotnom igrom, koju, uglavnom nesvjesno,
igramo svakodnevno. Samodostatnosti ritmi¢ne igre kolaza pridonose ¢este ravne obrisne
linije pojedinih oblika, nerijetko i o$tri kutovi i ostri detalji (prsti na rukama, kosa). Cvr-
stoca oblikovanja pomaze ekspresivnosti i dramati¢nosti te izrazavanju strasti. Upravo je
to efekt koji privlaci i zaokuplja; promatrajuéi Siblove kolaze, uvuceni smo u tu igru. Po-
nekad je to brza i dramati¢nija igra (ili scena), ponekad njeznija i sporija, a svaka za sebe
scena iz drame koja moze sadrzavati i ponesto komic¢no. Siblovi kolazi nose u sebi odraze
ili ¢ak fuziju odraza drugih umjetnosti, glazbe, drame, komedije i plesa, koje se reflekti-
raju u njegovu likovnom izrazu, u njegovoj slici. Upravo kolaz kao tehnika koja se koristi
konstrukcijama brojnih ve¢ih i manjih dijelova koji se ponekad preklapaju, konstrukci-
jama oblika koje ponekad spajaju naizgled nespojivo, kao da je tehnika najpogodnija za
takav dozivljaj Zivotne strasti umjetnoscu.

U Siblovim uljima na platnu energija pokreta i energija slikarskog poteza povezane su.
Pokreti figura u kolazima u kontrastu su s pozadinom, a ritam pokreta i odjece tvori pro-
¢i$¢enu i ¢vrstu kompoziciju. U pokretima se odrazava karakter osobe, Zivotna strast, po-

zitivne i negativne misli ili osjecaji te bezbroj nijansi izmedu krajnosti emotivnih stanja.
Kada kazemo da je netko ,,zauzeo stav* o bilo ¢emu, iste rijeci vrijede i za tijelo: stav tijela.
Opce je poznato da stav tijela (govor tijela) odrazava misao i emotivno stanje osobe, a
upravo jezik tu povezanost potvrduje. Stavovi tijela (ili geste) koji se zauzimaju na kaza-
lisnoj pozornici Cesto su naglaseni, ekspresivni, i upravo takvima Sibl ih interpretira na
svojim platnima i u kolazima. Iako su njegova platna i kolazi potpuno razliciti u smislu
oblikovanja, oni se zapravo bave istim: izrazavanjem emocije pokretom. Problem biljeze-
nja pokreta u slici ima iznimno dugu povijest, posebno zanimljivu otkako postoji ,,pokre-
nuta slika“; odnosno medij filma i televizije. Zapravo, tek otkako smo preplavljeni pokret-
nim slikama, prikazati, odnosno interpretirati pokret u slikarstvu, pruziti mu nov znacaj,
postao je pravi izazov. Novim ciklusom kolaza Sibl je odgovorio tom izazovu te nadinio i
korak naprijed u svom stvaralastvu, procistivsi vlastiti izraz te kroz redukciju formi i boja
pruzio drukgiju, jasnu viziju scenskog pokreta. Ritam pokrenutih ekstremiteta, okretanje
glave u razli¢itim smjerovima, maske na licima, isprepletanje figura s naznakama plesnih
elemenata, povezao je uz pomo¢ nekoliko ¢istih ploha boje u dinamic¢nu igru koja sim-
bolizira zivot. Pokreti su to koje ne vidimo samo na pozornicama, nego su to i pokreti u
svakodnevnim situacijama, kojih mozda i nismo svjesni.

1z becke Albertine

Chagallovo veliko oko

Pise Monika Herceg

Valjalo bi pri¢u o slikaru zapoceti s pjesnikom, Paulom Cela-
nom. Postoji, naime, pjesma posvecena slici Marca Chagalla
koju su iz privatne zbirke, medu ostalima, takoder izlozili u
Albertini - Zeleno oko. Na spomenutoj slici veliko oko s pro-
celja tavana seoske kuce bdije nad Zenom koja muze plavu
kravu, krajolik je u pastelnoj zelenoj, kuca je zelena, pa ¢ak
i oko, kako ime slike sugerira. Jedino je krava u cijeloj slici
pariski plava, gotovo kao da vristi nesto $to ne razumijemo,
kao da pokusava reci nesto o svom postojanju pod budnim
okom za koje nam se moze uciniti da je mozda slikarevo, ako
ve¢ ne bozje. Oko uznemiruje, oko u nama postavlja pita-
nja, veca nego plava krava. Smiraj hladnoce zelene umiruje
onoga tko se pred slikom nade, ali ga i ostavlja s jasnom ne-
lagodom, koja je mozda ¢ak konkretnija u danasnje vrijeme,
kada nam se ¢ini da ¢ak i sve $to izgovorimo netko uvijek
¢uje, nego 1944, kada je slika nastala i kada Drugi svjetski
rat ide u zadnju etapu. Cije je to oko koje nas neprestano
promatra, pred kojim se dogada cijeli prizor, a ¢ini nam se,
u trenutku kada se nademo pred slikom, i na$ zivot? Je li to
ono $to bismo mogli nazvati bozanskim, ili je rije¢ o necem
prizemljenom, profanom - politici koja sustavno nadgleda
zivote, kako tada tako i sada?

Izvlacim i sjecanje koje mi je ovdje bitno.

Prvi sam se put susrela sa slikama Marca Chagalla u srednjoj
skoli i tada je, na izlozbi u Zagrebu, zahvaljujuci entuzijaz-
mu srednjoskolske profesorice, rodena moja ljubav prema
Chagallovim slikama. Ipak, ono $to nosim iz tog susreta jest
samo odusSevljenost slikarstvom: Zivo$¢u boja, neobi¢nim
motivima, njezno$cu, povremenom infantilno$¢u prizora.
Sjecam se, primjerice, kako nisam mogla razumjeti motiv
pijetla, za koji mi se ¢inilo da nije nimalo uzvisena ni ele-
gantna zivotinja. Pijetli koje smo imali kod kuce bili su, kao
i sve kokosi, prizemljeni potragom za hranom i $epurenjem
medu kokosima, nerijetko agresivni.

Ono $to mi se namece, $to me opsjeda od trenutka kada ula-
zim u Albertinu jest ¢injenica da se ne sje¢am od tada ni pri-
¢e o Chagallovu podrijetlu, njegovu Zidovstvu, ne sje¢am se
konteksta njegovih slika, inspiriranih pogromima, ne sje¢cam
se postavljanja umjetnickog djela u kontekst vremena i pro-
stora. Tada sam, kao srednjoskolka, itekako mogla razumjeti
i shvatiti veli¢inu zlocina tijekom Prvog i Drugoga svjetskog
rata, ali sam gledajuci te zarke boje bila tek odusevljena ra-
sko$nom i neobi¢nom imaginacijom - nisam razumjela tko
je Chagall i zasto bi mi trebao biti bitan osim zbog lijepih
slika. Jesam li osjetila pozadinu tragedije stradanja ispod ra-
dosnih boja, koju mozda i nije moguce vidjeti ako ne znamo
pricu koja je takoder integralni dio slike? Nisam.

Tada nisam znala nista o slikarevu siromastvu, o Bjelorusiji,
pa ni o godinama staljinizma, o Holokaustu. Sve je to ostalo
izvan nas, ¢ak i izvan mene koja sam ve¢ od osnovne $kole
slikala i pisala, i itekako pokazivala interes kako za knjizev-
nost, tako i za slikarstvo. Chagalla smo vidjeli, ali kao da za-
pravo nismo, $to shvacam tek kada ga gledam ponovo.

Tri sata koliko sam provela hodaju¢i Albertinom, pokusa-
vajudi u dijalogu sa Chagallom razumjeti i osjetiti komplek-
sne prizore unutar vremena i povijesnog konteksta, povijesti
stradanja Zidova, ponajvise sam osjecala potrebu da upot-
punim sliku, da sve to povezem u smislenu cjelinu. Njegova

je upornost u pricanju vlastite price, uvijek iznova, i te pro-
zivljene boli i ljubavi, nesto $to je mozda nemoguce opaziti
ako ne razumijemo pozadinu. Chagallove se slike desetlje¢i-
ma nisu znatno mijenjale. Prolazi mi glavom i ovo: nacin na
koji pristupamo umjetnosti ili znanosti, tako potpuno odvo-
jen od ostalih stvarnosti, mozda je upravo i jedan od izvora
danasnje nekriti¢nosti, nemoguc¢nosti da prihvatimo vlastitu
odgovornost. Ako nismo bili primorani suosjecati, ili cuti
price o onima kojih bi nas se patnje trebale ticati jer smo dio
istog Covjecanstva, ili barem jer stojimo pred njihovim dje-
lima, kako uopée mozemo spoznati dubinu i kompleksnost
svevremenog zla, koje je stalna mrena na nasim oc¢ima?
Kako u¢iti i pokusati izbje¢i strahote u budu¢nosti, ako je
nase znanje potpuno lieno povijesti boli, povijesti ljudskih
stradanja?

Iako ¢e nam se uciniti da boje i
Zivost kontrasta nuzno govore o

sreci, o intenzitetima njeZnosti
ili dobrote, slike Marca Chagalla
zaCcudna su kontradikcija. One su
pune boli, nerijetko su okrutne i
jezive, ako sami sebi dopustimo

putovanje kroz njih

Ne sjecam se da sam u tim godinama osjecala bol misle¢i na
Drugi svjetski rat; to je jos nesto o c¢emu mislim dok prola-
zim uz Chagallove slike. Memorirala sam godine, zapamtila
bitke, ali ve¢ tada nismo Ccitali ¢ak ni Dnevnik Anne Frank.
Utili smo povijest napamet, takoredi $trebali, cijelu osnovnu
$kolu, ne znajuci $to je Holokaust zaista, potpuno nesposob-
ni shvatiti sustinski tu tragediju.

U srednjoj nam je $koli povijest predavao covjek koji je po-
slije javno prokazan kao negator postojanja djecjeg logora u
Sisku tijekom Drugoga svjetskog rata.

Marc Chagall roden je 1887. u Bjelorusiji, kao najstarije od
devetero djece siromasne zidovske obitelji. Upravo je Vi-
tebsk, njegovo rodno mjesto, ostalo vjecna tema njegovih
slika, mitsko mjesto kojem se pokusavao vratiti. Chagall je
oti$ao prema Rusiji, tamo je studirao umjetnost, ali je s obi-
telji brzo pobjegao prema Parizu jer je njegova umjetnost
bila neprihvatljiva sovjetskoj propagandi; nije bila politicka,
nije bila staljinisticka. Zaista, $to plave krave mogu reci o so-
cijalizmu?

Iako mu se cinilo da ¢e Pariz postati njegov novi Vitebsk,
uhicen je brzo nakon §to je Francuska okupirana, ali je us-
pio pobjeci u svoje drugo izbjeglistvo — u Ameriku. Chagall
je tako bio onaj koji je neprestano pokusavao ozivjeti dom
i zajednicu na slikama, dok mu je stvaran dom neprestano
izmicao. Gledam u zivopisne prizore njegova izmastana sela
i promisljam rije¢ dom, rijec izbjeglica, kao i misao Hanne
Arendt o nuznosti doma za ljudsko bice.

Chagall je morao ponovno zapoceti nekoliko puta, i pitam se
je li to razlog zasto su njegove slike ostale u istim tra¢nicama,
u kontinuitetu motiva i kontrasta, u stalnom izmicanju nece-
ga $to je pokusavao uhvatiti prstima.
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Postojanost motiva: Marc Chagall

Tako ¢e nam se uciniti da boje i zivost kontrasta nuzno govo-
re o sreci, o intenzitetima njeznosti ili dobrote, slike Marca
Chagalla zacudna su kontradikcija; one su pune boli, neri-
jetko su okrutne i jezive, ako se samo malo pazljivije gleda-
ju, ako dopustimo sami sebi putovanje kroz njih. Mnoge su
prikazivale nasilje i teror nad Zidovima, njihovu bol i patnju,
ali i kritizirale politiku toga vremena u Rusiji, a poslije i Ho-
lokaust. Iza lijepih boja krije se pakao.

Kultura sje¢anja podbacila je. Gledaju¢i Chagallove slike, sje-
tim se svog gotovo turistickog posjeta logorima Auschwitz-
Birkenau. Gledajuci krikove koji bi povremeno glasno sko-
¢ili u moje uho iz slike, osjetila sam potrebu vratiti se natrag
na ta uzasna mjesta, pokusati zaostati za grupom, pokusati
¢uti duhove mimo price vodica koji kao da su nas zaista vo-
dili turistickom turom.

Mnogo je toga poslo po zlu, kako s nadim obrazovanjem,
tako i s ¢injenicom da su se vrata pakla, ulaz u Birkenau,
pretvorila u mjesto za selfi. Da nismo plakali, a morali smo,
da nismo vidjeli i osje¢ali, a morali smo. I kao uvijek, vracam
se na osobne price, na osobne gubitke, na ¢injenicu da je to
ono $to nas prisiljava da osje¢amo, da razumijemo. Covjeko-
vo pamcenje potpuno je indiferentno na ¢injenice, pokazuju
istrazivanja, ali ne i na price. Pri¢e pamtimo, iz pri¢a u¢imo.
Nisam religiozna, ali i dalje me proganja veliko oko sa Cha-
gallove slike. Jer nista nismo naucili, jer i dalje stojimo ne-
mo¢ni pred nasiljem, pred patnjom nevinih, pred duhovima
onih kojima ponovno treba objasniti kako je moguce sve
¢emu svjedo¢imo danas. Jer nije pitanje kako pisati poezi-
ju nakon Auschwitza, nego kako vjerovati u ¢ovjeka kada je
moguce da takve patnje i takvo nasilje iznova ponavljamo.

Umjetnost ne moze Zivjeti bez konteksta, niti vjerujem da je
umjetnik odvojiv od vlastite umjetnosti. Zavrsit ¢u sa stiho-
vima Paula Celana iz pjesme U Pragu: ,,Pola smrti, / othra-
njene nasim zivotima.*
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U retrovizoru

Pod marksistickim Kisobranom

Pise Ivan Silobrcié

Voltaireov lutak Candide, usprkos svemu $to je pretrpio, tvr-
dio je da je ovo najbolji od svih mogucih svjetova. Usprkos
svim smaknu¢ima, mucenjima i rastancima kojima je svjedo-
¢io u Njemackoj, Nizozemskoj, Portugalu, Argentini, Para-
gvaju, El Doradu, Surinamu, Francuskoj, Engleskoj, Veneciji,
sve dok nije zavrsio kao razocaran vrtlar u Kosmosstadt Con-
stantinopolisu, Istanbulu, koji je glava carstva s dvama krilima,
dvama poluotocima, anatolijskim i balkanskim. Candide ($to
znaci bijelo na latinskom, odnosno naivno) naprosto ustrajava
da su ga naucili da nije moguce da ovaj svijet nije najbolji od
svih mogucih. Zasto bi ga Bog inace stvorio? Povijest samo
napreduje; sadasnjost je uvijek bolja od proslosti, koja se, $to
je dalja, ¢ini sve tamnijom. To je veselje djeteta buducnosti
koje zaboravlja proslost. To $to Candide vidj, i kako on reagira
na to, njemu je samu nebitno; tako su ga ucili, tako je tvrdio
Gottfried Wilhelm Leibniz (po Voltaireu), a tko je Candide da
se suprotstavi autoritetu poput njega. To je lenjinisticki pogled
na katastrofe povijesti; rat nije ljudska tragedija koliko je po-
kreta¢ povijesti, novih socijalnih poredaka.

Sociolog i knjizevni teoreticar Lucien Goldmann (1913-
1970) promatrao je povijest, i povijest ideja, marksisticki
- teze i antiteze medusobno se preplec¢u, Drugo nikada ne
nestane, samo postane dio nove norme. Pridodan i vektor
napretka, da klasni odnosi, koji su motor zajednickog ljud-
skog zbivanja, napreduju da sve ide k boljemu. Zato je Hegel,
shematsko vrelo Marxa, vjerovao da tamo gdje zivi u trenut-
ku gdje zivi (u Pruskoj, u napoleonovskoj Njemackoj) upravo
vrhunac povijesti. Multipliciranje to¢aka gledista (ili tocaka
bojista) marksizma legendarne su; jedini je nacin da se nadu
dva suglasna marksista da placa prvoga ovisi o dobroj volji
drugoga. Dogmatizam je upravo izvrnuti intelektualizam, a
kada se marksisti svadaju, svadaju se (kako je to napomenuo
Isaac Deutscher pisuci o Trockom) kao talmudisti, oko sva-
kog najsitnijeg detalja, svaka rije¢ mora biti precizna, Cista i
vruca kao igla. Do razgrani¢avanja marksizma doglo je jos
za Marxova zivota. On je, iscrpljen time, i rekao o ideolos-
kim divergencijama u obliku nekonzistentnih parola unutar
Pari$ke komune (tog prvog nacrta socijalisticke drzave), da
»ce qil y a de certain oest que moi, je ne suis pas marxiste»
(ono $to je izvan sumnje jest da ja nisam marksist). Rekao
je to zetu, filozofu Paulu Lafargueu. Goldmann proizlazi iz
takve grane marksizma.

Goldmann je jedan od brojnih rumunjskih kulturnih ek-
sporta iz meduraca. Najvise njih importirao je u Francusku
meduratni voditelj Francuskog instituta u Bukurestu Alp-
honse Dupront. Importirao je Eugenea Ionesca, Emila Cio-
rana i Mirceu Eliadea (koji je onda, zbog neuspjeha u Fran-
cuskoj nakon rata emigrirao u Chicago). Goldmann je otisao
iz Rumunjske, te vje¢no jadne zemlje (Cioran ju je proglasio
svjetskim prvakom u neuspjehu), preko meduratnih marksi-
stickih i strukturalistickih akademskih kanala (Constantin
Brancusi je pobjegao ranije, Rodinu, kao Mestrovi¢). Taj
$iroki kulturni prostor marksizma, neravnomjerno grcevit
zbog tendencije dogmatizmu, ti smjerovi kojima su kro¢ili
Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty, Herbert Marcuse
i bezbroj drugih iz manje-vise doslovno svih zemalja svi-

Teze i antiteze: Lucien Goldmann

Po svemu sudeci, Lucien Goldmann
bi sama sebe objasnio kao
rumunjskog Zidova koji je zbog
objektivnih historijskih razloga
pobjegao iz Rumunjske, zemlje koja
Ce sve viSe Kipjeti od nacifasizma
i €iji je marksizam neovisan o
njegovim KknjiZevnim ukusima

jeta dobiva skicu, pogled izdaleka u Goldmannovoj knjizi
Marxisme et les sciences humaines (Marksizam i humanistic-
ke znanosti), gdje autor superponira razgranicavanje struk-
turalizma s ve¢ razgranatim marksizmima. Lucien Gol-
dmann nije bio slobodan od zadrtosti. O tome svjedo¢i ton
kojim kruzi i zaobilazi gigantsku pojavu Jean-Paula Sartrea,
njegova studija o knjizevniku, povjesnicaru umjetnosti i mi-
nistru kulture Andréu Malrauxu, prozivanjem tko jest i tko
nije revolucionaran.

Za filozofa, sociologa, istrazivaca koji se smjestio ispod kiso-
brana marksizma (kiSobran koji je drzao Sovjetski Savez), nje-
govi knjizevni interesi bili su izrazito kreativni. Nije se bavio
samo europskim romanom, $to je postalo srediste zanimanja,
recimo, Gyorgya Lukdcsa (roman kao burzujski ep; jasno je
za$to su se masovno Stampali Balzac, Maupassant, Gorki i
Tolstoj u socijalistickim drzavama, ¢ak u Maovoj Kini), kojeg
importira u cirkulaciju (krvotok, kanalizaciju, infrastrukturu,
ovisi o perspektivi) francuske povijesti ideja studijom Pour
une sociologie du roman (K sociologiji romana). Goldmann se
bavio i francuskom knjizevnos¢u klasicizma, i to dramaticara
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Prilog Zidovskoj povijesti i kulturi

i pjesnika Jeana Racinea (Fedra) i filozofa Blaisea Pascala (Mi-
sli), u djelu Le Dieu caché (Skriveni bog). Emil Cioran je zapa-
zio u ¢emu je Goldmannov nedostatak: u razgovoru o Pas-
calu, Cioranu je ¢eljust pala do poda kada mu je Goldmann
objasnjavao da su se ekonomski i socijalni uvjeti promijenili
od Pascalova doba do les trentes glorieuses (velicanstvenih tri-
deset godina) nakon Drugoga svjetskog rata, da nema razloga
usredotociti se na Pascalovu osobnu tjeskobu kao izvor stvara-
lastva. To treba samo usporediti s vizijom povijesti Gerscho-
ma Scholema, o ,andelu povijesti koji preplavljuje svijet su-
zama oc¢ajanja svih ljudi i naroda.

Povijest knjizevnost ima vjecni problem da se prica kao na-
cionalni mit, ¢as se jedna epoha rasvjetljuje, ¢as se druga
tamni, ovisno o koli¢ini i usmjerenosti (organizaciji, ulanca-
vanju) anegdota. Uspostavljanje sustavna proucavanja knji-
zevnosti Goldmann je uspio marksistickim obratom: soci-
oloski, proucavanjem valova povijesti svjetske knjizevnosti.
Svojim ¢itanjem Baudelaireove pjesme Les chats (Macke) u
Structures mentales et création culturelle (Mentalne strukture
i kulturno stvaralastvo) udaljava od analize Claudea Lévi-
Straussa i Romana Jakobsona, koji ne nastoje rekonstruirati
Baudelaireovu viziju svijeta. A i njegovo objasnjenje slikara
Marca Chagalla zidovskim podrijetlom redukcionisticko je,
zato $to djeluje deterministicki. Zato se nasljednici prava
Emmanuela Levinasa bore oko neobjavljenih rukopisa o ju-
daizmu; objave li se, Levinas ¢e biti kategoriziran odvec ured-
no. Ali u tome i jest njegova metoda. Knjizevno djelo sadrzi
autorov svjetonazor, autor je spojnica ili, kako kaze Andri¢
za ¢upriju nad Drinom, gumb, koji spaja i drzi zajedno jednu
epohu s drugom. Stoji da bi Goldmann sama sebe objasnio
kao rumunjskog Zidova koji je pobjegao zbog objektivnih
historijskih razloga iz Rumunjske koja ¢e sve vise kipjeti od
nacifasizma i ¢iji je marksizam neovisan o njegovim knji-
zevnim ukusima. Tako objasnjava druge, homologijama (ho-
mologija je termin, kao mnogi drugi u humanistici, preuzet
iz biologije, a to je fenomen koji ima srodne oblike Sirom
organizma, kao $to su, takoreci, etimoloski jednake kosti pri-
sutne u vrlo razli¢itim vrstama), da se knjizevnost sastoji od
sustava i podsustava, ladica i biblioteka homologija, ,tran-
sindividualnih mentalnih struktura® zbog ekonomske i soci-
jalne prirode povijesti koja, kako neki kazu, ne da se ponav-
lja, ve¢ rimuje. Ovdje je Lukacs, Goldmannova referentna
tocka, kao i Lévi-Strauss, od koristi: mitska je masinerija
spora, romaneskna je brza, prate¢i njih moze se organizira-
ti gomila podataka od cega se sastoji povijest knjizevnosti.
Kroz ritmove povijesti, po slici Lévi-Straussa, formiraju se
etnoloski ciklusi, dugi ciklusi (godisnji, sezonski) i kratki ci-
Klusi (mjesec¢ni, dnevni), habitualno. Price se pricaju i kvare
pokvarenim telefonom, kroz zglobove vremena. Ali ono $to
ostane jest struktura, to jest red ili sklad; dok ¢e povjesni-
¢ar religija Georges Dumézil gledati na naracije kao naracije
same za sebe, bez naknadne svrhe. Goldmann ¢e im prida-
vati vrijednost sustava koji generiraju svjetonazore klasa. U
knjizevnim djelima Goldmann je vidio emanacije vremena,
najveceg ljudskog izuma koji nema definiciju u fizici. Vrije-
me, koje predstavlja jedinicu povijesti (svakoj znanosti treba
jedinica kojom moze mjeriti svoju materiju); povijesti ideja,
koje se izrazavaju u polju knjizevnosti, kao i povijesti kolek-
tivnih svijesti. Tako je umrezio humanisticke znanosti.
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