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90. godisnji jubilej: Paul Lendvai

Majstor svog zanata

Paul Lendvai izbjegao je usud Holokausta, a jednako tako i represije
staljinistiCkog Komunizma, ali se nikada nije odrekao svojih socijalno-
liberalnih uvjerenja i humanistickih ideala, naivno vjerujuci kako
nikada niSta nije tako lose, a da se ne bi moglo popraviti. S humorom
doajena, protkanim blagom (samo)ironijom i suptilnim sarkazmom,
danas zakljucCuje: ,Znam, bio sam naivan, ali da nije bilo te naivnosti
koja me nosila i vodila, s viemenom bih postao stari zidovsKi cinik
koji komentira, ali ne djeluje, i koji ceka da drugi umjesto njega
pokusaju popraviti svijet“

Pise Jaroslav Pecnik

Paul Lendvai danas je nesumnjivo najveci i najvazni-
ji zivuéi srednjoeuropski novinar i publicist, ali i pisac
izvanserijskih povijesnih, politoloskih i kulturoloskih
eseja i knjiga u kojima je temeljito, Zivo, sjajnim stilom
i rafiniranim jezikom obradio brojne teme, napose one
koje se odnose na problematiku Zidovstva, judaizma i
antisemitizma, redovito o Srednjoj i Isto¢noj Europi u
$irokom rasponu od 19. stoljeca, preko Prvog i Drugog
svjetskog rata, zatim hladnog rata i blokovske podjele
svijeta, do pada Berlinskog zida i komunizma. Namet-
nuo se britkim promisljanjima kao vode¢i analitic¢ar tih
tragi¢nih vremena i dogadaja, a posebice tegobne pos-
tkomunisticke tranzicije drzava i drustava s tih prostora.
Mnoge su mu knjige postale pravi bestseleri, ali jedna se
ipak izdvaja, to je njegova, danas ve¢ klasi¢na, studija na-
slovljena Antisemitismus ohne Juden (Antisemitizam bez
Zidova, 1972), koja je postala svojevrsnim kanonom no-
vodobne socijalne kulturologije bez kojeg se o pitanjima
suvremenog antisemitizma, ksenofobije i etnocentrizma
ne moze ozbiljno raspravljati. Zapravo, nakon konflikta
do kojeg je doslo u austrijskoj javnosti kada je onodobni
kancelar Bruno Kreisky o$tro reagirao na prozivke Si-
mona Wiesenthala, koji je tvrdio da u vladi ima nekoliko
¢lanova s nacisti¢ckom proslos¢u, pod dojmom tih doga-
daja Lendvai se odlucio napisati knjigu kako bi pokazao
da antisemitizam ima daleko $ire i dublje korijene od
onih na koje se obi¢no svodi. Dodatni motiv za pisanje
knjige bili su i dogadaji u Poljskoj, koji su se poslije pre-
nijeli u Cehoslovacku i SSSR (nakon izraelsko-arapskog
rata 1967), kada se u tim sredinama razmahala antici-
onisticka kampanja, nakon koje su brojni Zidovi iz tih
zemalja emigrirali u Izrael i na Zapad. ,,Povratak pros-
losti®, napisao je tada Lendvai, ,,uvijek mi je sluzio kako
bih analizirao probleme suvremenog svijeta, jer je anti-
semitizam uvijek i dimna zavjesa i sredstvo beskrupu-
lozne manipulacije u rukama beskarakternih politi¢ara;
sluzi im za ostvarenje najprizemnijim ciljeva, a pritom
uopce ne vode racuna koliko time ¢ine $tetu drugima i
druk¢ijima. I poslije, u brojnim svojim tekstovima, on
se pozivao na rije¢i Augusta Bebela ,antisemitizam je
socijalizam glupana“ nadopunjavajuéi tu misao stavom
Huga von Hofmannstahla, da se s vremenom sve mije-
nja, ali kako covjek i svijet postaju stariji, sve se iznova
vraca, tj. §to su stvari bile ruznije i opasnije, to nas jace
udaraju u glavu, koja nikako da se opameti, ve¢ uvijek
iznova ¢ini iste greske.

Lendvai nije samo majstor svog zanata, on je i ¢ovjek $i-
roka duha, velika enciklopedijskog znanja, bogata zivot-
nog iskustva (ove je godine napunio 90 godina Zivota)
i jo$ aktivno piSe i komentira najvaznije svjetske, a po-
sebice srednjoeuropske prilike i dogadaje. U tekstovima

vec¢ godinama ostro i utemeljeno razvaljuje madarskoga
premijera Viktora Orbdna, a ostro je reagirao i na dodje-
lu ovogodis$nje Nobelove nagrade za knjizevnost svom
zemljaku Peteru Handkeu, smatraju¢i da, bez obzira na
vrijedno knjizevno djelo, nije dostojan nagrade zbog
neprihvatljivih politickih stavova. Kada sam napisao da
Lendvai ima bogato iskustvo, ujedno sam Zzelio naglasiti
kako je sam njegov zivot nalikovao uzbudljivu romanu u
kojem su se dogadali naj¢udniji obrati, ali pritom je go-
tovo uvijek slijedio kantovske moralne principe i po ci-
jenu Zivota od njih nije odstupao. Ipak, priznao je neko-
liko stvari kojih se srami: tako je na samu pocetku svoje
novinarske karijere, u strahu za vlastiti Zivot, zatvorio
o¢i i okrenuo glavu od prijatelja, $to ga do danas izjeda,
jer je u jednom trenutku reagirao kao slabic.

Kao Zidov prozivio je kalvariju, sretno je izbjegao usud
Holokausta, a jednako tako i represije staljinskoga komu-
nizma, ali se nikada nije odrekao svojih socijalno-libe-
ralnih uvjerenja i humanistickih ideala, naivno vjerujuci
da nikada nista nije tako lose, a da se ne bi moglo popra-
viti. S humorom doajena, protkanim blagom (samo)iro-
nijom i suptilnim sarkazmom, kaze danas: ,Znam, bio
sam naivan, ali da nije bilo te naivnosti, koja me je nosila
i vodila, s vremenom bih postao stari zZidovski cinik koji
komentira, ali ne djeluje, i koji ¢eka da drugi umjesto
njega pokusaju popraviti svijet.“ Tijekom bogate novi-
narske i spisateljske karijere, gotovo da nema vaznijeg
drzavnika, knjizevnika, filozofa, umjetnika ili znanstve-
nika s kojim se nije susreo, razgovarao i(li) s njim obavio
intervju. U toj galeriji nalaze se medu ostalim Bill Clin-
ton, Henry Kissinger, Zbigniew Brzezinski, Shimon Pe-
res, Hosni Mubarak, Vladimir Putin, Vaclav Havel, Lech
Wallesa, papa Wojtyla, George Soros, a posebno mjesto
u njegovu zivotu imao je austrijski kancelar Bruno Krei-
sky, s kojim je uspostavio iskrene prijateljske veze, i o ko-
jem je zajedno s K. H. Ritschelom napisao veliku mono-
grafiju naslovljenu Kreisky — Portrait eines Staatsmannes
(1974). Naravno, vodio je brojne razgovore s komuni-
stickim prvacima SSSR-a i njegovih saveznika, a najvise
s madarskim liderom Janosom Kadarom, s kojim je ¢ak
uspostavio neku vrstu, uvjetno receno, prijateljskog od-
nosa. U vrijeme socijalizma i blokovske podjele svijeta,
Lendvai je na Zapadu slovio kao glas razuma, objasnja-
vajudi stvarnu situaciju u tzv. socijalistickom bloku, dok
su mu s druge strane i na Istoku vjerovali, znaju¢i da ih
pokusava predstaviti, istina kriti¢ki, ali i objektivno.
Paul (Pal) Lendvai rodio se 24. kolovoza 1929. u Bu-
dimpesti, u zidovskoj obitelji, a Madarsku je definitivho
napustio 1957. godine, kada je preko Poljske i Cehoslo-
vacke emigrirao u Austriju, gdje se u Becu trajno nasta-
nio (austrijsko drzavljanstvo dobio je 1959). Ondje Zivi

Suptilna ironija: Paul Lendvai

s trecom suprugom Zsékom Borbiro, s kojom se oZenio
nakon $to mu je preminula dugogodis$nja Zena, Engle-
skinja Margaret Kidel (1921-2013). Prije ta dva braka
bio je nakratko oZenjen u Madarskoj, ali taj se brak brzo
raspao (sluzbeno 1959), jer je Lendvai zavrsio u zatvoru,
pri ¢emu je necasnu ulogu odigrala i njegova tadasnja
supruga, koja ga je potkazala policiji, istodobno ljubuju-
¢i s jednim njegovim znancem.

Na pitanje zasto se odlucio emigrirati iz Madarske,
Lendvai je u knjizi Hdrom élet — Beszélgetés Mihanscik
Zséfidval (Moja tri Zivota, razgovori sa Sofijjom Mihan-
¢ik, 2012) odgovorio: ,,Nikada nisam mogao, a jo§ manje
bih dozivotno mogao zivjeti u lazi i s lazima, stoga sam
prije pola stolje¢a odlucio napustiti domovinu i cijeloga
zivota odbijao sam sudjelovati u lazima, ogovaranjima
ili bilo ¢emu slicnom i uvijek su me fascinirali ljudi koji
na to olako pristaju i upravo zato sam istrazivao izvore
i korijene lazi...“. Zapravo, njegov rat protiv lazi, primi-
tivizma, manipulacija, gluposti svih vrsta bio je temelj
njegove novinarske i knjizevne djelatnosti. Upravo sto-
ga su njegovi brojni tekstovi, objavljivani u vodeéim
austrijskim, njemackim i $vicarskim (a poslije i britan-
skim, francuskim i ameri¢kim) dnevnicima i tjednicima,
slovili kao obrazac intelektualnog postenja, superiornog
stila i objektivnog informiranja kojima je zapadnoeu-
ropska i americka javnost vjerovala i bila sigurna da su
najblizi istini. To ga je stajalo niza neprilika, ne samo u
redakcijama za koje je radio, ve¢ se ¢esto nalazio i na cr-
nim listama komunisti¢kih zemalja o kojima je pisao. O
tom iskustvu zabranjenog ili cenzuriranog novinarstva
napisao je i uzbudljivo svjedoc¢anstvo Auf schwarzen Li-
sten. Erlebnisse eines Mitteleuropders (Na crnim listama,
1996), a za koju je godinu potom dobio i nagradu za li-
terarnu faktografiju.

Njegova obitelj bila je po ocu iz Gornje Ugarske (Slovac-
ke), a po majci iz Transilvanije. Otac mu je bio odvjet-
nik, asimilirani madarski Zidov liberalnih nazora, dok je
majka bila pobozna Zena (mnogo mlada od muza), koja
se, Zive¢i u Budimpesti, s viemenom ,,emancipirala® ali
je vodila racuna da se u obitelji $tuje judaisticka tradi-
cija, da se pohada sinagoga i sli¢cno. Kao Zidov, Paul je
tadas$njim antisemitskim zakonodavstvom bio onemo-
gucen u daljem srednjoskolskom obrazovanju (tadasnji
madarski regent Miklos Horthy i prvi poratni, konzer-
vativni premijer Pal Teleki su jo§ 1920. prvi u Europi
uveli numerus clausus, zakon po kojem je Zidovima bio
ogranicen upis u srednje i visoke $kole) i samo zahva-
ljuju¢i ocevim vezama uspio je 1939. upisati glasovitu
budimpestansku gimnaziju Vérosmarthy, koju je poha-
dao sve do 1943. Ali kada su Nijemci 1944. i formalno
okupirali Madarsku i kada su Szalasijevi Strelasti krizevi
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poceli masovno hapsiti Zidove i deportirati ih u naci-
sticke logore smrti, zahvaljujuc¢i o¢evim vezama (i laz-
nim $vicarskim dokumentima), obitelj se sklonila u tzv.
sigurnu ku¢u pod zastitom Crvenog kriza i tako se spa-
sila od smrti. Paul spominje kako je jednom prigodom,
suprotno strogim roditeljskim uputama, napustio kucu
u kojoj su se krili, nakon ¢ega su ga u raciji uhitili njila-
Sijevci (madarski fasisti) i samo zahvaljujuci ocevoj brzoj
Sa svrSetkom rata otac je cijelu obitelj u¢lanio u Socijal-
demokratsku stranku, tako da se i Paul politicki aktivi-
rao, upisao je sveuciliste, ali ubrzo je napustio studij jer
se, kako je poslije sam priznao, u tim burnim vremenima
zelio baviti novinarstvom i izravno pratiti i biljeziti sve
$to se zbiva. Osim toga, Zelio je angaziranim radom $to
je moguce prije zaboraviti ratna, burna vremena u ko-
jima mu je u Holokaustu stradao velik broj pripadnika
uze i $ire obitelji. S maj¢ilne strane svi su bili ubijeni u
Auschwitzu, a s oceve prezivjela je samo njegova sestra,
i to zahvaljuju¢i braku s Madarom rimokatolicke vjero-
ispovijedi, ravnateljem vjerske $kole u Zalaegerszagu.
Zanimljivo je da je Lendvai prvi put posjetio Auschwitz
tek 1972. (u pratnji austrijskog ministra Hannesa An-
droscha), a kada je vidio na hrpu nabacane djecje torbe,
sjetio se svog brati¢ca Huga i sestri¢ne Lidie, s kojima je
bio iznimno blizak. Tada se slomio, na zaprepastenje ci-
jele delegacije poceo je nekontrolirano jecati, ali, kako je
poslije zapisao, nije ga bilo nimalo stid jer je to naprosto
bilo jace od njega.

Nakon $to je na sastanku socijaldemokratske mladezi
1948. godine, kada su se socijalisti poceli spajati s komu-
nistima, procitao svoj ,,hereticki tekst o Stefanu Zweigu,
nasao se na meti brojnih kriti¢ara, ljevi¢arskih ortodok-
sa, kojima je zasmetao njegov liberalizam. Tada je prvi
put posumnjao da na ljevici nesto ,,ne §tima“ a u to se
definitivno uvjerio nakon $to je na montiranom poli-
tickom procesu bio na smrt osuden jedan od tadasnjih
komunisti¢kih prvaka Laszl6 Rajk, posebice stoga $to je
u toj grupi bio likvidiran i Pal Justus, ugledni socijalde-
mokratski prvak, pjesnik i intelektualac koji je znatno
utjecao na duhovni razvoj samog Lendvaia. U strahu
da bi i na njega mogli izvrsiti pritisak kao na Justusova
sljedbenika i da bi ga mogla privesti komunisticka poli-
cija, Paul je tada unistio knjigu njegovih pjesama s po-
svetom. To je ona slabost koje se cijeloga zivota stidio. U
jednom je bio u pravu, unutar stranke su i na njega po-
Celi vrsiti pritisak, traze¢i da denuncira svoje prijatelje, a
kada je odbio lazno svjedociti protiv Endrea Gomosija,
i sam se nasao u zatvoru 1953. i godinu je dana proveo
u zloglasnoj kaznionici u Kistarcu. Ali nakon Staljinove
smrti stvari su se i u madarskoj pocele mijenjati i Paul
se nasao na slobodi. Priklju¢io se reformistima oku-
pljenim oko Imrea Nagya, sudjelovao je u debatama u
glasovitom intelektualnom kruzoku Petdfi i intenzivno
se poceo boriti za vlastitu politicku rehabilitaciju. No
te su mu godine, po osobnom priznanju, bile ¢ak i gore
negoli vrijeme koje je proveo u internaciji (gdje je bilo
mnostvo strazara, negdasnjih nacistickih kolaboranata,
koji su se izivljavali nad uznicima, §to ga je, kaze, Soki-
ralo), jer je nailazio na nevidljive, a svuda prisutne ba-
rijere. Sluzbeno su ga ,pomilovali“ 1956. godine, uoci
same revolucije, ali to je ve¢ bilo vrijeme kada je odlucio
napustiti zemlju i emigrirati na Zapad. Iako se osje¢ao
»duh revolucije®, nije vjerovao u njezin uspjeh, jer je bio
svjestan sovjetske vojne moci. Na koncu, to se i dogo-
dilo, madarska je demokratska revolucija bila ugusena
u krvi, Imre Nagy bio je uhicen i pogubljen, i pocela je
snazna represija novih, (neo)staljinistickih vlasti protiv
svih simpatizera revolucije. U to vrijeme Lendvai je ra-
dio za MTI (Madarska izvjestajna agencija), a prije toga
za Szabad Nép i, zahvaljujudi pozivu iz Poljske, otputo-
vao je u VarSavu (u sije¢nju 1957) na novinarski skup.
Tamo je ¢uo da su uhitili neke njegove prijatelje (poput
slavnoga knjizevnika Tibora Deryja) i Lendvai je istog
trenutka, bez dvoumljenja, odlucio: oti¢i ¢e u Prag, a po-
tom u Be¢, gdje ¢e zatraziti azil. U Becu se u to vrijeme
ve¢ nalazilo vi$e od 180.000 madarskih emigranata, ali
ih je vecina ubrzo otisla u SAD i Kanadu. U to vrijeme
ve( je izvrsno govorio i pisao njemacki i engleski, tako
da je po dolasku u Austriju odmah poceo pisati za caso-
pis Problems of Communism, za koji je pisao i Zbigniew
Brzezinski, a koliko je bio uspjesan u tome, svjedodi i
podatak da ga je u radovima citirala i slavna filozofki-
nja Hannah Arendt. Kako bi zastitio roditelje u Madar-
skoj, u pocetku emigrantske karijere objavljivao je pod
pseudonimima Gyorgy Hollo (za austrijski Die Presse),
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Njegovi brojni tekstovi, objav-
ljivani u vodec¢im austrijskim,
njemackim i Svicarskim, a po-
slije britanskim, francuskim i
ameriCKkim listovima, slovili su
kao obrazac intelektualnog po-
Stenja, superiornog stila i objek-
tivnog informiranja Kojima je
zapadnoeuropska i ameriCka
javnost vjerovala i bila sigurna
da su najblizi istini

Za kozmopolitski svijet: Paul Lendvai

kao Paul Landy (za Financial Times), a za ostale novi-
ne na njemackom potpisivao se kao Arpad Becs. Nakon
oceve smrti (umro je 1960) tekstove je poceo potpisi-
vati pravim imenom, jer je u meduvremenu uspio kod
madarskih vlasti isposlovati da dopuste njegovoj majci
trajno iseljenje u Austriju. Nema sumnje da je madarska
kontraobavjestajna sluzba znala tko se krije iza tih pseu-
donima, ali u to je vrijeme novi madarski komunisticki
lider, i poslije tvorac tzv. gulas-socijalizma, Janos Kadar,
zapoceo s politickom normalizacijom zemlje i ¢inilo mu
se da bi bilo dobro pridobiti takvo ime kao $to je Lendvai
za sebe, jer je bio upucen u madarske prilike; a odrede-
na naklonost madarskih vlasti mogla je ublaziti o$tricu
njegovih kritickih tekstova. Stoga su dopustili njegovoj
majci odlazak iz zemlje, a poceli su Lendvaia pustati u
Madarsku, $to je drugim emigrantima bilo uskraceno.
Lendvai je prihvatio tu vrstu igre i s viemenom se izme-
du njega i Kadara stvorila ,,programirana®“ simpatija, jer
su si medusobno bili korisni. U Becu je Lendvai redovi-
to komentirao pisanje dnevnika Népszabadsdg i ¢asopisa
Elét és Irodalmi, ustvrdivsi da je kadarizam maksimum
ogranicene socijalisticke demokratizacije koju neka ze-
mlja pod sovjetskom okupacijom moze dosegnuti. Me-
dutim, usprkos dobrim vezama s Kadarom, nasao se na
crnoj listi madarske tajne sluzbe, ali i ostalih socijalistic¢-
kih zemalja sve do sredine 70-ih godina, a u Isto¢noj
Njemackoj prakticki do pada komunizma. To znaci da
ga je po dolasku u neku od socijalistickih zemalja pratila
policija, a tajne sluzbe nadgledale i prisluskivale njego-
ve razgovore, §to je on naravno dobro znao i sukladno
tomu se i ponasao. U Becu je 1973. pokrenuo c¢asopis
Europdische Rundschau (i madarsku verziju Eurdpai
Szemle), kao intelektualni forum socijalnog partnerstva
Istoka i Zapada, koji se ubrzo nametnuo kao glasilo naj-
mjerodavnije u analizi srednjoisto¢noeuropskih politika
i drustava. Istodobno je objavio nekoliko knjiga (jo$ u
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Madarskoj dvije: Tito, a magyar nép ellensége | Neprija-
telji madarskog naroda, 1951, i Franciaorszag keresztiiton
| Francuska na raskrizju, 1955), a velik uspjeh postigao
je 1969. djelom Der rote Balkan (Crveni Balkan). Nakon
$to je objavio englesku verziju Antisemitizma bez Zido-
va, postao je svojevrsnom institucijom za sva pitanja
Srednje Europe, zidovstva i antisemitizma. Brojne pri-
loge objavio je i u kultnom madarskom emigrantskom
¢asopisu u Parizu Irodalmi ujsag. U to vrijeme njegovi
su se tekstovi mogli ¢itati, osim glasila u kojima je redo-
vito pisao, i u tjednicima i dnevnicima kao $to su: Der
Standard, Die Welt, Heute, Zukunft, The Economist, a
nakon $to je 1981. presao na austrijsku televiziju ORE,
gdje je do 1987. bio glavni urednik za Isto¢nu Europu,
sve se viSe poceo posvecivati pisanju knjiga. Prakticki
je svake dvije godine objavio novo djelo, a navest ¢emo
samo najvaznije: Die Grenzen des Waldens: Spielarten
des Kommunismus im Donauraum (Promijenjene grani-
ce, 1977), Der Medienkrieg (Medijski rat, 1981), Das ein-
sam Albanien: Reportage aud dem Land der Skipetaren
(Osamljena Albanija, 1986), Das eigenwillige Ungarn:
Innenansichten eines Grenzgingers (Svojeglava Madar-
ska, 1986), Zwischen Hoffnung und Erichterung (Izmedu
nade i otreznjenja, 1994), Honnan-Hova? — Gondolatok
a kozép-és kelet — eurdpai valtozdsokrol (Otkud-kamo?
Misljenje o promjenama Srednje i Istocne Europe, 1995),
A vildg egy kritikus eurdpai szemével (Svijet gledan ocima
jednog europskog kriticara, 2005), Az osztrdk titok — 50
év a hatalom kulisszdi mogott (Tajna Austrije, 50 godina
iza kulisa vlasti, 2007), Mein Osterreich (Moja Austri-
ja, 2007), Mein verspieltes Land — Ungarn im Umbruch
(Moja zaigrana zemlja; Madarska na prekretnici, 2010),
Az eltékozolt orszdag (Promasena drzava, 2011), Leben ei-
nes Grenzgingers, 2013, Orbdns Ungarn (Orbanova Ma-
darska, 2016).

Potkraj 1987. postao je glavni urednik Radio-TV
Osterreich International, koju je profilirao u jednu od
najboljih svjetskih televizija uopce. Zbog objavljivanih
tekstova Cesto su ga napadali, prvo ,,komunisticki agi-
tatori, a zatim ,zapadnjacki propagandisti®, ali nakon
propasti socijalizma kao svjetskog procesa nasao se na
meti antisemita, nacionalista i populista svih vrsta. Na
Zapadu i u Srednjoj Europi zamjerali su mu da pise s ve-
likomadarskih, a u staroj domovini da pise s antimadar-
skih pozicija. Prigovarali su mu kako se u svom kapital-
nom djelu Magyarok, Gyozelmek és kudarcok (Madari,
pobjede i porazi, 2019) oslanjao na radove madarske
drzavnosti (,a magyar dllam eszme®) Bele Griinwalda,
posebice na njegovu knjigu A regi Magyorszdg (Sta-
ra Madarska), koja je, kako tvrdi slovacki povjesnicar
Daniel Krajcer, jedan od ,najprimitivnijih Sovinistic¢-
kih traktata®, ali pritom vrli je kriti¢ar zaboravio kako
njegova kritika jednako tako vrvi ,antisemitskim pri-
mitivizmom slovackog nacionalizma®, jer svekoliku
studiju Paula Lendvaia svodi samo na povijest i usud
madarskih Zidova i u tom duhu cini¢no predlaze da bi
mogla biti podnaslovljena kao ,,povijest Madara videna
zidovskim oc¢ima®“ Uistinu, Lendvai se sluzio spomenu-
tom knjigom, ali samo stoga kako bi prikazao genezu
asimilacije Zidova u Madarskoj; svatko tko procita to
njegovo magistralno djelo moze se uvjeriti koliko je to
posteno napisana knjiga, a po misljenju struke i jedna
od najbolje ispisanih povijesti Madarske. U svojoj stu-
diji ustvrdio je kako su Zidovi u Ugarskoj imali veoma
vaznu ekonomsku i drustvenu ulogu i za razliku od
ostalih europskih zemalja, kao vrsni poduzetnici, posje-
dovali su uoci Prvoga svjetskog rata petinu svih madar-
skih poljoprivrednih veleposjeda. Predsjednik ugarske
vlade Kalméan Tisza Zidove je 1882. nazvao ,najradis-
nijim i najkonstruktivnijim dijelom madarskog stanov-
nistva“ ali i sama ¢injenica da je 1913. u zemlji gotovo
350 zidovskih obitelji (koje su konvertirale na kr§¢an-
stvo) dobilo plemicku titulu, da je 1910. u ugarskom
parlamentu sjedilo gotovo 90 zastupnika Zzidovskog
podrijetla, da su polovica svih lije¢nika i odvjetnika,
i tre¢ina inZenjera i novinara, bili Zidovi, da su vodili
glavnu rije¢ u financijama (predsjednik budimpestan-
ske burze od 1899. do 1902. bio je Szigmond Kornfeldt,
poslije imenovan barunom), da su u intelektualnom i
kulturnom Zivotu drzave, kao i u medijima, vodili glav-
nu rije¢, govori o njihovoj vaznosti i utjecaju na ma-
darske politicke i drustvene prilike, uz napomenu da je
u to vrijeme u Ugarskoj Zivjelo gotovo milijun Zidova.
Taj je broj medu antisemitima izazivao zgrazavanje, a
kada je za gradonacelnika Budimpeste izabran Ferenc
Heltai, ne¢ak Theodora Herzla, oca cionistickog pokre-
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ta rodena u Budimpesti, mnogi su Budapest posprdno
nazivati Judapest (termin je zapravo ,,osmislio“ poznati
becki gradonacelnik i antisemit Karl Lueger). I dok je
stari grof Gyula Andrassi govorio kako bi u Madarskoj
zelio vidjeti vi$e, a ne manje Zidova, s druge strane, u
madarskoj provinciji, na periferiji izvan Budimpeste,
antisemitizam je bujao. Posebice se $irio u redovima
madarskih nacionalista (srednja klasa, maloposjedni-
ci, gentry itd.), koji su u zidovstvu prepoznavali uzroke
svih madarskih drugtvenih boljki. Sto se ve¢i broj Zido-
va identificirao s procesima madarizacije, tim se vise u
ugarskom drustvu Sirilo neprijateljsko raspolozenje pre-
ma njima; mrznja, ksenofobija i ostali rasni animoziteti
cvjetali su. Herzl je tvrdio kako su upravo rast zidovskog
vlasni$tva nad zemljom razlozi $to su se seljaci osjecali
marginalizirani. Oni su zato §irili viruse antisemitizma,
trasirajuci na neki na¢in put pogroma do kojih je poslije
uistinu i doslo. Zidovi su se na politickoj razini integri-
rali s madarskim narodom, ali su zadrzali svoju tradi-
cionalnu vjeru, izmedu sebe su komunicirali na jidisu,
ali su se istodobno masovno sluzili madarskim jezikom,
¢ak i viSe u medusobnoj komunikaciji negoli na jeziku
otaca. Postali su ,motorima hungarizacije i moderni-
zacije“ i utoliko ideje cionizma, tvrdi Lendvai, nikada
nisu ovladale madarskim Zidovima, iako se Herzl ro-
dio i zivio u Budimpesti. Joszef Kiss, prvi slavni zidov-
ski pisac u Ugarskoj, u svojoj poeziji Madarsku je, a ne
Palestinu, nazvao ,obe¢anom zemljom $to je dodatno
razjarilo madarske antisemite. I u svojim ostalim djeli-
ma Lendvai je majstorski prokazao mehanizme etnicke
netrpeljivosti, politicke turbulencije i antisemitskih is-
pada u Srednjoj Europi tijekom devetnaestog, a posebi-
ce 20. stoljeca. U ve¢ spomenutoj studiji Antisemitizam
bez Zidova ustvrdio je da nestanak Zidova nije doveo i
do nestanka antisemitizma, upravo suprotno, danas se
iznova razmahao, pa se manifestira i na onim podrudji-
ma gdje Zidova gotovo vise uopée i nema. Koncentrirao
se na polozaj zidovske zajednice, prije svega u Poljskoj
i Madarskoj, ali i u Cehoslovackoj i Rumunjskoj, te je
ustvrdio kako je prije Drugoga svjetskog rata svaki osa-
mnaesti stanovnik Srednje i Isto¢ne Europe bio Zidov,
da bi se nakon rata taj broj drasti¢cno smanjio (na oko
700.000), a kada je 1967. pocela anticionisticka histerija
u Poljskoj, Cehoslovackoj i Sovjetskom Savezu, oni su
gotovo nestali sa srednjoeuropskih meridijana, emigri-
ravsi u Izrael i postavsi statistickom pogreskom u svo-
jim starim postojbinama.

Knjiga je izazvala brojne polemike, u koje se ukljucio
i Vladimir Dedijer, svojedobno poznati jugoslavenski
povjesnicar (pisac velike monografije o Titu i ¢lan Ru-
ssellova medunarodnog tribunala za ratne zlocine), koji
je, uz niz pohvala, zamjerio Lendvaiu da je zapostavio
staljinisti¢ki antisemitizam i njegove posljedice i utjeca-
je na srednjoeuropska realsocijalisticka drustva, tvrdeci
istodobno kako se autor ideologki odve¢ oslanjao na ra-
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dove poznatoga trockista Isaaca Deutschera. Ali Lendvai
je takve i sli¢ne kvalifikacije argumentirano demantirao.

Iako je napunio 90 godina, Len-
dvai ne miruje ni danas; putu-
je i predaje na najuglednijim

ameriCkim sveuciliStima, inten-
zivno pise na trima jezicima,
njemackom, madarskom i en-

gleskom, a nedavno je osnovao
i vlastitu izdavacku Kucu (Nis-

chen Verlag), u kojoj je objavio
Knjige uglednih madarsKih pi-
saca kao Sto su Lajos P. Nagy,

GyOrgy Spiro te dnevnik Agnes
Zsolt 0 njezinu zatocenistvu u

Auschwitzu

Cesto je boravio u bivioj Jugoslaviji, posebice krajem
60-ih pa sve do polovice 70-ih godina proslog stoljeca,
a s posebnim je zanimanjem pratio politicke progone
filozofa okupljenih oko ¢asopisa Praxis. U dva navrata
(1967/8) bio je gost Korc¢ulanske ljetne $kole filozofije,
gdje je na inicijativu svoje sunarodnjakinje, poznate fi-
lozotkinje Agnes Heller, potpisao protestnu deklaraciju
protiv invazije sovjetske vojske u Cehoslovackoj. U Ju-
goslaviji su ga optuzivali da simpatizira Hrvatsko prolje-
¢e 1 masovni pokret, ali i da radi u korist sovjetske tane
sluzbe kako bi oslabio Titov rezim. Poslije je intenzivno
pratio i pisao o raspadu Jugoslavije; zgrazavao se nad
opsadom Sarajeva, razaranjem Vukovara, genocidom u
Srebrenici i jasno je osudivao ratnu, velikosrpsku politi-
ku Slobodana Milo$evic¢a i njegovih poboc¢nika kao $to
su bili Ratko Mladi¢ i Radovan Karadzi¢. Opravdavao je
NATO-ovo bombardiranje Srbije jer nije vidio drugog
nacina da se zaustavi krvoproli¢e na Kosovu i naciona-
listicka eskalacija nasilja. Iznimno je cijenio lik i djelo
Zorana Dindica, posvetivi mu veci broj tekstova nakon
$to je srbijanski premijer bio ubijen.

U dugoj su mu karijeri ¢esto podmetali i optuzivali ga da
je $pijun isto¢nih ili zapadnih kontraobavjestajnih sluzbi,
ali najveca afera izbila je 2005. (trajala je gotovo sedam
godina), kada su bili objavljeni ,,dokumenti“ o tome da je
radio za komunisticke sluzbe pod kodnim imenom Cole
Michael. Simptomati¢no je to Sto je do tih napada doslo
upravo u vrijeme kada je argumentirano kritizirao popu-
listicku i nacionalisti¢ku politiku Viktora Orbana. Naime,
nakon $to je objavio knjigu Promasena drzava, Orban

ga je nazvao klevetnikom koji vrijeda nacionalnu drza-
vu i nacionalne osjecaje i tada je protiv njega organizirao
(2006) histeri¢ne napade u cijelom nizu madarskih tisko-
vina, tako da je Lendvai na koncu zadovoljstinu zatrazio
na sudu. Taj je spor dobio, jer je nedvojbeno utvrdeno
kako nikada nije radio ni za jednu tajnu policijsku sluz-
bu. Tijekom 2006. Lendvai je u ¢asopisu Elét a Irodalom
(Zivot i literatura) na temelju dokumentarnog istrazivanja
arhiva drzavne sigurnosti objavio tekst u kojem je opisao
kako se njime bavila tajna policija, da bi 2008. (dnevnik
Magyar Hirlap), a zatim i 2010. (tjednik Heti Valasz) de-
snicarski krugovi fabricirali dokumente kojima su Zeljeli
dokazati kako je dragovoljno suradivao s madarskim taj-
nim sluzbama. Godine 2011. to je bilo ,,potvrdeno” seri-
jom klevetnickih napisa u Magyar Nemzetu, glasilu bli-
skom Orbanovu FIDESZ-u. Nakon toga najumniji ljudi
Madarske (knjizevnici Gyorgy Konrad, Péter Nadas, Péter
Esterhazy i drugi) stali su u njegovu obranu, ali cilj je bio
postignut: ,,crv sumnje” bio je ubacen u javni prostor i tu
su pri¢u stalno potencirali madarski antisemitski krugovi
u sluzbi Orbana i njegova drustva. Ali Lendvai nije posu-
stajao, uporno je dokazivao kako Madarima i Madarskoj
izmedu dva svjetska rata nikada nista nije toliko odma-
galo kao oslanjanje i pozivanje na Horthyja i njegov fasi-
sticki rezim. To je sramota, tvrdio je Lendvai, s kojom se
do danas Madari nisu na pravi nacin suocili. Prigovarao
je Orbanu da se okruzio biv§im ortodoksnim komunisti-
ma, koji su preko no¢i postali nacionalisti i desnicari i da
upravo njegova ideologija ilustrira veliku laz i sramotu,
zapravo svekoliku bijedu madarske danasnjice. Sramota
je i to, pisao je Lendvai, da dobar dio madarskog naro-
da dragovoljno pristaje biti taocem jedne takve politike.
Orban je po njemu ,,zloduh madarske i srednjoeuropske
politike®

Za novinarski i publicisticki rad Lendvai je primio
brojna priznanja (najviSa priznanja austrijske i ma-
darske drzave), a sam isti¢e da mu je najdraza nagra-
da Corvinus (koju je 2001. dobio zajedno sa slavnim
madarskim filmasem Istvanom Szabom), jer su mu je
europske institucije dodijelile za predani istrazivacki
rad i humanizaciju odnosa u svijetu. Iako je napunio
90 godina, ne miruje ni danas; putuje i predaje na naju-
glednijim americkim sveucilistima, intenzivno pise na
trima jezicima, njemackom, madarskom i engleskom, a
nedavno je osnovao i vlastitu izdavacku ku¢u (Nischen
Verlag), u kojoj je objavio knjige uglednih madarskih
pisaca kao $to su Lajos P. Nagy, Gyorgy Spir6 te dnev-
nik Agnes Zsolt o njezinu zatocenistvu u Auschwitzu
(u koji je deportirana kao trinaestogodi$nja djevojcica
i u kojem je s velikom snagom opisala svoju kalvariju).
Novinarski i spisateljski put Paula Lendvaia zasluzuje
dubok naklon svakog pojedinca kojemu je stalo ,do
zivota u istini“ (Havel). Lendvai ga je tako Zivio deset-
lje¢ima, a zivi ga i danas.

Zidovska bastina podunavskih gradova
Nemyjerljiv doprinos

1z projekta Rediscover biti ¢e vidljivo Koliko je bila velika i znacajna Zi-

dovska bastina podunavskih gradova. Medu njima Osijek, danas cCetvrti

po velicCini grad u Hrvatskoj, s drugom po velicCini Zidovskom opc¢inom,

moze biti ponosan sto je ravnopravno ukljucen u tako vazan meduna-
rodni program

PiSu Vesna Brezovac i Darko Fischer

U travnju 2017. godine grad Segedin zapoceo je i pozvao
je na suradnju u projektu Rediscover niz partnera iz podu-
navske regije: Turisticku zajednicu grada Segedina i okoli-
ce, gradove Galati i Temisvar, Grad Regensburg (Uprava za
UNESCO-ovu svjetsku bastinu), Institut za kulturu, turizam
i sport Murske Sobote, grad Osijek, Gradski muzej Subotica,
Op¢inu Kotor i grad Banja Luku. Projekt je prijavljen na po-
ziv za podnosenje projektnih prijedloga Transnacionalnog
programa Europske unije sa specificnim ciljem ,,poticanja
odrzive uporabe prirodne i kulturne bastine i resursa“ Stra-
teski partneri projekta su Subotica, Murska Sobota, Zidovska
op¢ina Segedin, Zidovska op¢ina Temisvar — dio Federacije
zidovskih zajednica Rumunjske, Zidovska opé¢ina Osijek, Zi-
dovska zajednica Crne Gore, Zidovska opéina Banja Luka te

Rumunjski Institut za istraZivanja o nacionalnim manjina-
ma. Ovi partneri imaju stru¢nu savjetodavnu ulogu u pro-
jektu, ali su zbog poznavanja tematike zidovske materijalne
i nematerijalne bastine nuzan segment njegove provedbe.
Sluzbeni naziv projekta je Rediscover, expose and exploit the
concealed Jewish heritage of the Danube Region, a traje tri go-
dine, od 1. lipnja 2018. do 31. svibnja 2021.

Srednja i Isto¢na Europa bila je prostor iznimno prosperi-
tetnih Zidovskih zajednica prije Drugog svjetskog rata. Ko-
riStenjem tog naslijeda moguce je stvoriti novu vrijednost
u drustvenoj koheziji, turistickom potencijalu i kulturnom
bogatstvu. Glavni cilj projekta je ponovo otkriti i prikazati
trenutno sakriveni potencijal u Zidovskoj kulturnoj bastini
spomenutih gradova i razviti suvremena turisticka rjesenja.

3

Vila Kaestenbaum

Klju¢ni element pristupa je nematerijalna bastina koja se
smatra vaznim ¢imbenikom za stvaranje svijesti i interesa.
Ponovo otkriveni elementi Zidovske kulturne i tradicijske ba-
Stine (glazba i knjizevnost, religija i festivali, tradicije i Zivot-
ni stil, kuhinja i domaci recepti, povijest i doprinos razvoju
lokalne zajednice, usmena predaja, zbirke fotografija, ostav-
$tina poznatih Zidovskih li¢nosti rodenih u danoj lokalnoj
zajednici) organiziraju se u kreativne atrakcije, u kombinaciji
s vidljivim naslijedem - sinagogama, grobljima, spomenici-
ma, spomen-mjestima i zgradama.

Nakon izrade repozitorija skrivene i djelomi¢no zaboravlje-
ne zidovske bastine Podunavlja, projektni partneri su razvili
lokalne portfelje potencijalnih turistickih proizvoda i usluga
temeljenih na zidovskoj kulturnoj bastini, koje su predstavili
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na medunarodnoj projektnoj konferenciji 24. rujna 2019. u
Osijeku. To je polazi$na tocka za razvitak zajednickog tu-
ristickog portfelja partnerskih gradova, uklju¢uju¢i moguce
sinergije medu gradovima, te transnacionalnu turisticku rutu
temeljenu na zidovskoj bastini srednje velikih podunavskih
gradova. Takoder predstoji izrada Zajednicke strategiju vid-
ljivosti i Priru¢nika za valorizaciju Zidovske kulturne basti-
ne, eventualno i mobilne aplikacije koje prezentiraju bastinu
pojedinih gradova te niz kulturnih dogadanja u ovim gra-
dovima, temeljenih na bogatoj kulturnoj bastini sugradana
zidovskog podrijetla. Dodatna vrijednost ovoga projekta lezi
u ¢injenici da uklju¢ivanje lokacija s razli¢itom povijesnim i
ekonomskim pozadinama takoder omogucuje izradu rjese-
nja koja su primjenjiva za razlicite kontekste, omogucavajuci
transfer na druge gradove i sredine.

Grad Osijek ukljucio se u ovaj projekt iz Zelje da se iz zabo-
rava otrgnu znacajna materijalna i nematerijalna postignuca
Osjecana zidovskog podrijetla te im se tako iskaze dio za-
hvalnosti za zaista doprinos razvoju grada i podigne svijest
gradana o njihovom ogromnom doprinosu gospodarstvu,
drustvenom zivotu, kulturi i umjetnosti. Iako su u najprospe-
ritetnijim danima ¢inili oko 10% stanovnistva Osijeka, cak je
1/3 svih osjeckih intelektualaca pripadala zidovskoj zajednici.
Mnogi su bili i gradski zastupnici.

Osim vodenja brojnih uspje$nih trgovackih, obrtnickih i in-
dustrijskih poduzeca, ogroman doprinos zidovske zajednice
osjeckom i slavonskom gospodarstvu temelji se na osnivanju
prve banke u suvlasnistvu Oskara Weiszmayera i Jakova Sor-
gera (Weiszmayer, Sorgeré~comp. u zgradi dana$nje FINA-e),
koja je financirala i podrzala gotove sve vazne poduzetnic-
ke pothvate u Osijeku i Slavoniji, poput Paromlina Union,
Osjecke ljevaonice Zeljeza i tvornice strojeva, tvornice kan-
dita i ¢okolade Kaiser i Stark te tvornica $ecera i zigica, a
Weiszmayer i Julius Miskolczy su bili medu prvim predsjed-
nicima Trgovacko-obrtnicke komore za Slavoniju. Mnogi
su bili i gradski zastupnici kao istaknuti osjecki odvjetnik i
predsjednik osjecke odvjetnicke komore Hugo Spitzer, od-
vjetnik Hermann Weissmann te njegov brat Karlo, osniva¢
osjeckog anti-tuberkuloznog dispanzera i sanatorija, zatim
izuzetno znacajni ravnatelj osjecke bolnice Bela Fischer, Ivo
Herlinger, osnivac odjela otorinolaringologije osjecke bolnice
te Oton Fischer, osniva¢ prvog kemijsko-seroloskog labora-
torija osjecke bolnice te njegova supruga Klara rod. Lederer
kao jedna od prvih lije¢nica u Osijeku. Otonov brat Alfred
bio je poznati osjecki odvjetnik, ali takoder i ¢lan gornjo-
gradske zidovske opcine i predstojnik Opskrbilista (doma
za stare i nemocne) te ¢lan i tajnik osjecke slobodnozidarske
loze Budnost.

Nemjerljiv je i doprinos osjeckih Zidova osjeckoj kulturi i
umjetnosti. Dovoljno je spomenuti samo imena svjetski po-
znatog kipara Oscara Nemona, cije skulpture krase zgrade
Buckhinghamske palace, Britanskog parlamenta i Britanskog
muzeja te mnoge svjetske gradske trgove. Nemon se $kolovao
u Becu (skulptura Sigmunda Freuda) i Bruxellesu (belgijski
kralj i brojni politi¢ari), a od 1939. je zivio u Velikoj Britaniji.
Izradio je brojne biste i skulpture W. Churchilla i pri tom se s
njim sprijateljio. Izradio je biste mnogih tada prominentnih
vojskovoda, vladara i drzavnika: clanove britanske kraljevske
obitelji, generala D. Eisenhowera, predsjednika Trumanna,
premijerke M. Thatcher, mar$ala Montgomeryja, a ba$ kad
je zapoceo izradu biste princeze Diane dozivio je sr¢ani udar
i umro. Mnoge njegove skulpture krase zgradu Britanskog
parlamenta i Buckinghamsku palacu te se nalaze u Becu,
New Yorku i mnogim gradovima svijeta.

Poznati su slikari Ivan Rein, Artur Schiffer i Elsa Rechnitz
(prva akademski obrazovana slikarica u Osijeku), ¢ija se broj-
na djela mogu vidjeti u osjeckom Muzeju likovnih umjetno-
sti i Muzeju Slavonije. Svestrani hrvatski umjetnik Zidovskog
porijekla Zlatko Bourek moze se takoder smatrati Osjeca-
ninom jer je ondje zavrs$io srednju $kolu. Vrhunski svjetski
uspjeh postigao je i netom preminuli filmski producent Bran-
ko Lustig, takoder roden u Osijeku.

Vrlo su znacajni bili i vrhunski glazbenici Lav Mirski, Lujo
Svelenski, Elza i Maks Hankin, Dita Fritz Kova¢, Zdenka
Rubinstein te knjizevnici Vilma von Vukelich, Alexander
Rosenfeld - Roda i Zora Dirnbach, koji su u svojim djelima
prikazivali Zivot Osijeka i Slavonije te povijest i tadasnji zivot
zidovske zajednice u Osijeku. Medu umjetnickim fotografi-
ma koji su u gradu imali svoj atelje izdvajali su se Pavle Var-
nai, Nikola Szege, Iso Langsmann i Emanuel Buchwald.

Velika je graditeljska i arhitektonska bastina osjeckih Zidova.
Gornjogradsku sinagogu je 1869. po projektu Theodora Ster-
na izgradio Alois Flambach. Opljackana je i spaljena 1941. te
srusena 1950. Danas je tamo stambena zgrada i spomen-plo-
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¢a. Zidovska opéina Osijek izradila je njenu 3 D vizualizaciju
(vidjeti http://project.zo-osijek.hr/hr-home-page/). Druga
osjecka sinagoga u Donjem gradu, izgradena 1903. godine,
ostala je do danas o¢uvana i sluzi kao molitveni prostor Evan-
deoskog teoloskog fakulteta i Pentakosne crkve. Sinagoga je
gradena po projektu Wilima Carla Hofbauera. Zidovsko gro-
blje u Gornjem gradu izgradeno je 1850., a 1852. sahranje-
ni su prvi Zidovi (prvi je pokopan trgovac Marcus Pfeiffer).
Brigu o groblju i pokapanjima obavljalo je Pogrebno drustvo
Hevra Kadi$a (Chebra Kadischa, «sveto drustvo»).

Zgradu zidovske Skole sagradio je graditelj Wilim Carl
Hofbauer 1900. godine na zemlji$tu koji je grad Osijek po-
klonio Zidovskoj op¢ini. Bila je to prva secesijska zgrada u
Osijeku. Danas je sjediste i vlasnistvo Zidovske opcine Osijek
iako se ve¢im dijelom zgrade koristi Pravni fakultet osjeckog
Sveucilista.

Spomenik Zidovima stradalim u Holokustu podignuo je grad
Osijek jos sredinom 20. stolje¢a. To je skroman spomenik uz
cestu iz Osijeka prema obliznjem selu Tenja, na mjestu gdje je
1943. bio sabirni logor za Zidove, odakle su Zidovi Osijeka u
ljeto 1943. odvedeni u Jasenovac i Auschwitz. Znacajan je po
tome $to je to jedan od prvih spomenika zrtvama Holokausta
u biv$oj drzavi, iako se, sukladno obi¢ajima onog vremena,
na prvotnom natpisu tog spomenika Holokaust i Zidovi nisu
spominjali. Zidovska opéina Osijek obnovila je spomenik
2004. godine i nadopunila ga natpisom koji spominje sabirni
logor za Zidove.

Velika sinagoga u Osijeku

Prosperitetni Zidovi Osijeka potaknuli su i financirali izgrad-
nju veceg broja industrijskih objekata koji su bili znacajni za
privredu grada u prvoj polovici 20. stoljeca, kada je Osijek
bio jedan od razvijenijih industrijskih centara ovog podruc-
ja. Godine 1879. otvorio je Josip Kraus Prvi osjecki mlin na
valjke (na uglu juzne strane danasnjeg Trga bana J. Jelac¢ica i
Huttlerove ulice). Paromlin Josip Krauss & sinovi izvozio je
kvalitetno brasno sve do Indije na istoku i Engleske na zapa-
du. Imao je 60 zaposlenih (50 radnika i 10 ¢inovnika), vlastiti
vodovod, industrijski kolosijek i elektri¢nu centralu.

Banka Weiszmayer, Sorger & comp., kasnije Hrvatska ze-
maljska banka d.d. aktivno je sudjelovala u osnivanju Osje¢-
ke ljevaonice Zeljeza i tvornice strojeva OLT (1912.). Oskar
Weiszmayer se zalagao za otvaranje banke koja bi financi-
rala slavonsko gospodarstvo. Bio je i predsjednik Trgovac-
ke i obrtnicke komore za Slavoniju. Godine 1905. osnovao
je Prvo hrvatsko-slavonsko d.d. za industriju $ecera, a 1907.
je sudjelovao u osnivanju Tvornice strojeva. Godine 1922.
sjediSte banke je preseljeno u Zagreb. Otad je poslovala kao
Jugoslavenska banka d.d. Weiszmayer je bio i predsjedatel;j
Staklane d.d. i ¢lan osjecke slobodnozidarske loze Budnost.

Julius (Julijo) Miskolczy bio je trgovac, poduzetnik i pionir
osjecke industrije, zavrsio je gospodarske znanosti u Becu,
gdje se i zaposlio u velikoj banci. U Osijek se vratio kad mu je
otac Max onemocao da bi preuzeo njegovu tekstilnu trgovi-
nu. Poslije je dospio na vodece mjesto Franco-Hongroise osi-
guranja, postao jedan od vaznijih dioni¢ara Dunavskog paro-
brodskog drustva, a potaknuo je osnivanje konjskog tramvaja
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u Osijeku. Jedan je od osnivaca osjecke tvornice stakla koja
je preradivala dravski pijesak. Vaznu ulogu je imao i kod
osnivanja paromlina Union. Bio je i predsjednik Trgovacko-
obrtnicke komore za Slavoniju te tajnik Alliance Israelite za
Slavoniju, organizacije za pomo¢ Zzidovskim izbjeglicama i
protjeranima sa sjediStem u Parizu.

Prokurist Hugo Kohn, kasnije Kolar, dijelio je s Belom Sprin-
gerom vlasnis$tvo tvrtke J. Springer & Petru (trgovina mjeso-
vite robe na veliko), a nakon Springerove smrti preuzeo je
tvrtku i vodio ju s bratom i sinom. Kupio je i reprezentativnu
zgradu Jugoslavenske udruzene banke u Kapucinskoj ulici
i elektri¢ne strojeve za pletenje. Tvrtka je 1936. prerasla u
Tvornicu ¢arapa i pletenina Mara sa 70-ak zaposlenih. Braca
Gorog bili su vlasnici Hotela Royal u Kapucinskoj i Grand
hotela u Zupanijskoj ulici. Obje zgrade i danas postoje.

Osjecki Zidovi su za svoje potrebe izgradili nekoliko repre-
zentativnih zgrada koje su do danas ostale prepoznatljivi
arhitektonski spomenici, najces¢e sagradeni u secesijskom
stilu. Ku¢u Rechnitz na Trgu Ljudevita Gaja izgradio je Ante
Slavicek 1903. u secesijskom stilu. Ondje su Zivjeli lije¢nik -
otorinolaringolog Milan Rechnitz i njegova supruga, slikari-
caElsa.

Samostojeca visokoprizemna uglovnica sagradena kao dom
ravnatelja paromlina Union jedna je od rijetkih osjeckih sece-
sijskih vila. Sagradena je 1906. godine, prema projektu osjec-
kog graditelja Otta Struppija. Nakon Prvog svjetskog rata
promijenila je vlasnike i postala znameniti sanatorij Bathory-
Weissmann, a u bolnicke svrhe sluzila je do 90-ih godina 20.
stolje¢a. Danas je ta zgrada u krajnje oronulom i zapustenom
stanju, ali sanacija ce biti moguca tek poslije rjesenja nekih
imovinsko - pravnih nedoumica.

Vila je prvotno bila namijenjena ravnatelju paromlina Union
(nalazila se u neposrednoj blizini tog mlina). Jedan od ravna-
telja bio je i osjecki Zidov Otto Fellner. Prva potpora banke
Weiszmayer, Sorger & comp. bila je namijenjena osnivanju
Paromlina Union (u vlasnistvu Oskara Weiszmayera i baruna
Carla Leopolda Pfeiffera), izgradenog 1891. jer donjogradski
paromlin Josip Krauss nije mogao udovoljiti svim osjeckim
potrebama. Paromlin Union imao je 160 radnika. Nakon
pozara 1911. godine potporom ove banke izgraden je novi
paromlin, koji je prerastao u jedno od najvecih poduzeca u
Slavoniji. Brasnom je opskrbljivao Be¢ i veéi dio Ceske.

Kuca odvjetnika dr. Alfreda Kéastenbauma (godine 1913. pre-
zime promijenio u Korsky) u Europskoj aveniji broj 16, jedini
je primjer gradanske kuca izgradene u stilu madarske secesije.
To se moze zahvaliti ¢injenici da je buduci vlasnik projektira-
nje povjerio svome brati¢u, budimpestanskom arhitektu Fe-
rencu Fischeru. Dvokatna uglovnica (ugao Cavrakove i Teret-
ne ulice, danas Europske avenije i Stepinceve ulice), takoder
odvjetnika dr. Alfreda Kastenbauma- Korskog, s ulazom iz
dviju ulica, sagradena je 1913. godine prema projektu praskog
arhitekta Viktora Benesa. Nalazi se u Europskoj aveniji broj 8..

Kuca odvjetnika i Zidovskog aktivista Wilima Wintera, pri-
padnika anticionisticke struje osjeckih Zidova nalazi se u
Neumannovoj ulicu. Uz stambeni prostor, Winter je u toj
zgradi imao i svoju odvjetnicku kancelariju. Kuce u Jagerovoj
ulici broj 6, i Zupanijskoj broj 3, bile su vlasnistvu zidovskog
poduzetnika Julijusa Miskolcyja. Mnoge zgrade i trgovine u
Zupanijskoj ulici, gdje je 1869. godine sagradena sinagoga,
bile su u vlasnistvu osjeckih Zidova.

Kako bi povijest osjeckih Zidova bila dostupna siroj publici
i ostala u nasljede budu¢im generacijama, Zidovska op¢ina
Osijek potaknula je objavljivanje povijesnih knjiga o ovoj za-
jednici. U tri do sada izdane knjige fiksirana je povijest Zi-
dova u Osijeku od njihovog dolaska u grad do nasih dana.
Knjiga Ljiljane Dobroviak Zidovi u Osijeku (2013) obuhvaca
razdoblje od dolaska Zidova do Prvog svjetskog rata. Dvije
knjige Zlate Zivakovi¢ Kerze (Zidovi u Osijeku i Stradanja i
pamcenja, objavljene 2005. i 2006. godine) odnose se na raz-
doblje do pocetka 21. stoljeca.

O osjeckim umjetnicima zidovskih korijena napisano je ne-
koliko monografija i knjiga. Jelica Ambrus priredila je mono-
grafiju o Ivanu Reinu (Zagreb, Osijek 1993.) Knjigu o Oskaru
Nemonu pod naslovom Finding Nemon objavila je njegova
kéi Aurelia Young (2018.), dok je monografiju o tom istom
umjetniku potpisao Danijel Zec (2016.). Slikarski radovi
Zlatka Boureka okupljeni su u monografiji Becarska rapso-
dija, koju su izdali Galerija Mestrovi¢ i Atelijer Mestrovi¢
(2010.).

Iz projekta Rediscover biti ¢e vidljivo koliko je bila velika i
znacajna zidovska bastina podunavskih gradova. Medu njima
Osijek, danas cetvrti po veli¢ini grad u Hrvatskoj, s drugom
po velic¢ini zidovskom opéinom, moze biti ponosan §to je
ravnopravno ukljucen u tako vazan medunarodni program.
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In memoriam: Branko Lustig

Od Auschwitza do Hollywooda

Za Branka Lustiga trenutak trijumfa sa Spielbergovom
Schindlerovom listom bio je vazan iz Kreativnih razloga,
ali i zbog mogucnosti da jedan hrvatski Zidov iz Osijeka
dospije do Oscara i da se iz pakla nacistiCkog logora us-

pne u najvece visine

Pise Tomislav Kurelec

»Kad smo se prvi put upoznali da bismo razgovarali o
Schindlerovoj listi, on je inzistirao kako njegove zasluge
za film nisu vazne i da su mu kvalifikacije za rad na filmu
jednostavne i male. Tad je zasukao rukav i otkrio mi teto-
virani broj iz Auschwitza. Ostao sam bez rijeci i tako se,
u tom intimnom trenutku, rodilo nase divno prijateljstvo
koje je trajalo gotovo tri desetljeca. Proizaslo iz horora
Holokausta, njegovo osobno putovanje pobjeda je nade
i odlu¢nosti, to je prica kojoj mnoga djeca koja i danas
zive u nezamislivim okolnostima mogu teziti®, prisjetio
se u Varietyju neposredno nakon vijesti o smrti Branka
Lustiga, 14. studenog ove godine, veliki Steven Spielberg,
redatelj Schindlerove liste s kojom je Lustig kao produ-
cent osvojio svoj prvi Oscar. Producenti dobivaju zlatne
Akademijine kipice za najbolji film, jer se u Hollywoodu,
za razliku od europskih, a i nasih obicaja, producenti ne
smatraju odgovornima samo za financijski i organizacij-
ski uspjeh filma nego se cijeni i njihov doprinos u krea-
tivnom oblikovanju, pa zato nagrade za njihov rad imaju
posebnu vrijednost.

Branku Lustigu taj je prvi Oscar, i to za film s kojim je bio
povezan i osobnom sudbinom, bio posebno vazan, jer je
drzao da je njegovu prezivljavanju strahota nacistickih
logora dao puni smisao, $to je izrazio i kratkim obraca-
njem na ceremoniji dodjele: ,Dug je put od Auschwitza
do ove pozornice. Zelim zahvaliti svima koji su mi po-
mogli da stignem ovako daleko. Ljudi su umirali pred
mojim o¢ima u konclogorima. Njihove zadnje rijeci bile
su ‘budi svjedok mog umorstva, reci svijetu kako sam
umro, pamti. Nadam se da sam ispunio duznost prema
nevinim zrtvama Holokausta. Hvala $to ste dali prizna-
nje ovom filmu...“ Zato je nagradu donirao Memorijal-
nom muzeju Yad Vashem u Jeruzalemu.

Taj trenutak trijumfa bio je i podsjecanje na tragi¢no sa-
zrijevanje Zidovskog djecaka rodena u Osijeku 10. lipnja
1932. godine. Djetinjstvo mu je zapocelo lijepo, ali se s
dolaskom nacista prometnulo u uzas, jer je kao jedana-
estogodi$njak zavrsio u Auschwitzu. Ondje je njegova
majka izjavila da Branko ima $esnaest godina; zato nije
istoga Casa ubijen, kao druga mlada djeca, koja nisu bila
sposobna za rad, pa su odmah likvidirana. Stjecajem
okolnosti Branko je prezivio, a po povratku u domovi-
nu zavrsio je srednju $kolu i upisao studij glume na tek
otvorenoj zagrebackoj Akademiji za kazaliSnu umjet-
nost. Ipak, gluma ga nije previ$e zanimala, iako je pone-
kad znao odigrati poneku efektnu epizodu u filmovima
u kojima mu je glavni angazman bio u produkciji. Tako
je interpretirao njemackog vojnika koji oslijepi u Kozari
(1962) Veljka Bulaji¢a, potom krvnika u Seljackoj buni
1573. (1975) Vatroslava Mimice, a najdojmljivija mu je
bila interpretacija $efa sale u no¢nom klubu u Schindle-
rovoj listi (1993), za koju se drzi da je i svojevrsna po-
sveta vlastitom ocu, cijenjenom konobaru, koji je kao i
vecina Lustigove obitelji izgubio zivot u konclogoru.

Iako nije krenuo putem glumacke karijere, njegovo je
bavljenje filmom pocelo vrlo rano. U pocetku su to bili
pomoc¢ni poslovi na snimanju, a prvi je put ozbiljnije
zapazen kada je u dvadeset i tre¢oj godini, zahvaljujuci
poznavanju njemackog i madarskog jezika, participirao
u snimanju njemacke komedije Cesto mislim na Piros-
chku (Ich denke oft an Piroschka, 1955) u reziji Kurta
Hoftmanna, koja je snimana na jezeru Pali¢ pokraj Su-
botice, uz usluge Jadran-filma. Kako je tu, uz znanje
jezika, pokazao i izrazitu nadarenost i razumijevanje u
organizaciji stvaranja filma, ubrzo je angaziran kao voda
snimanja u Ne okre(i se sine (1956) Branka Bauera. Nije
dugo trebalo da se pokaze njegova sposobnost u pove-
zivanju preciznosti i odgovornosti u tro$enju sredstava
s brigom da se na svaki nacin nadu rjeSenja za nuzne
troskove koji ¢e omogucditi ispunjavanje svih kreativnih
zamisli, uz precizno izvrsavanje svih rokova.

Zbog toga su mu povjeravani naj-
sloZeniji poslovi u organizaciji fil-
ma, ali Lustig je zbog svojeg razu-
mijevanja stvaralackog postupka
nerijetko bio i pomo¢nik redatelja.
Tako je nakon druge suradnje s
Bauerom kao ¢lan producentske
ekipe u filmu Samo ljudi (1958)
dobio jo$ kompliciraniji zadatak u
Cesti dugoj godinu dana (La stra-
da lunga un anno, 1958), koji su
Croatia-film i Jadran-film, u Zzelji za

snaznijim probojem na medunarodnu scenu, snimali na
talijanskom s jednim od istaknutih redatelja neorealizma
Giuseppeom De Santisom i nekoliko tada u Europi popu-
larnih talijanskih glumaca (Silvana Pampanini, Eleonora
Rossi Drago i Massimo Girotti), dok su ostali glumci i ve-
¢ina suradnika bili iz naSe zemlje. Ambicije su djelomi-
ce i ostvarene jer se tim filmom pokazalo da se i u nas
moze dosegnuti razina europskog profesionalizma, za §to
je znatnih zasluga imao upravo Branko Lustig. Cesta duga
godinu dana bila je nominirana za Oscar u kategoriji filma
na stranom jeziku te je u toj kategoriji dobila Zlatni globus.
Kritic¢ari su joj bili manje skloni, ali je unato¢ tomu privu-
kla znatan broj gledatelja, posebice u tadasnjoj Jugoslaviji,
jer je publiku zanimalo kako izgleda nasa inacica zapad-
noeuropskog filma.

Ipak, za domacu kinematografiju bili su vazniji filmovi
koje je Lustig, bilo kao producent, bilo kao pomo¢nik
reZije, snimao s nasim istaknutim redateljima - Kozara,
Skoplje 63 (oba 1964) i Bitka na Neretvi (1969) Veljka Bu-
lajica, a zatim Kaja, ubit ¢u te (1967) i Dogadaj (1969) s
Vatroslavom Mimicom, s kojim je nakon toga, u trenuci-
ma kratkotrajne gospodarske liberalizacije, osnovao pri-
vatni Mozaik-film, koji se nakon zabrane takvih podu-
zeca utopio u Jadran-film. Lustig i Mimica uspje$no su
suradivali i na Seljackoj buni 1573. Uz to, treba svakako

Za domacu Kinematografiju
bili su vazniji filmovi koje je
Lustig, bilo kao producent, bilo
kao pomocnik rezije, snimao s
nasim istaknutim redateljima,
Veljkom Bulajicem, Vatroslavom
Mimicom, Tomislavom Radi¢cem
i Krstom Papicem
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spomenuti i njegov udio u stvaranju Timona (1973) To-
mislava Radica i Izbavitelju (1976) Krste Papica.

Sedamdesetih godina 20. stoljec¢a Lustig je sudjelovao i u
vaznim medunarodnim projektima, usavrsavajuci znanje
i participiraju¢i u stvaranju iznimnih djela, medu koji-
ma se najvise istice njemacki dobitnik Oscara za najbolji
film na stranom jeziku Limeni bubanj (Die Blechtrommel,
1979) Volkera Schlondorffa, u kojem je radio kao pomo¢-
nik redatelja. Iduce je desetljece istinski vrhunac njegove
karijere u domovini, budu¢i da je u to vrijeme suradi-
vao u nekoliko velikih ameri¢kih hitova snimanih u nas
u koprodukciji s Jadran-filmom. Najve¢i filmski uspjeh
postigao je Sofijin izbor (Sophie’s Choice, 1982) Alana J.
Pakule za koji je Oscarom nagradena Meryl Streep, a film
je dobio jo$ tri nominacije uz veliki broj drugih nagrada.
Treba podsjetiti na zapanjujuci podatak da je u to vrijeme
Jadran-film zauzimao ¢etvrto mjesto medu najuspjesnijim
americkim producentskim kompanijama. Za to nisu male
bile Lustigove zasluge, kao ni za izvanredan uspjeh mini
serije Vjetrovi rata (The Winds of War, 1983) u reziji Dana
Curtisa. A kada je i serija Rat i sjecanja (War and Remem-
brance, 1988) istog redatelja ponovila slican uspjeh, Bran-
ko Lustig odlucio je okusati svoje iskustvo steceno u ame-
rickim produkcijama i na njegovu izvoru - u Sjedinjenim
Drzavama. I ve¢ u prvom pokusaju s mini serijom od tri
epizode, Ratovi za drogu: Prica o Camareni (Drug Wars:
the Camarena Story, 1990), osvojio je najvazniju americku
televizijsku nagradu Emmy.

Nakon toga slijedio je prvi Oscar za Schindlerovu listu, a
potom i nekoliko angazmana u Spielbergovoj kompaniji
DreamWorks, u kojoj je zapocela i njegova plodonosna
suradnja s velikim redateljem Ridleyjem Scottom. Prvi
njihov zajednicki film Gladijator (2000) donio mu je i
drugi Oscar, pa je po tome postao uvjerljivo medunarod-
no najcjenjeniji filmas iz Hrvatske. Sa Scottom je nasta-
vio snimati vrlo uspje$ne filmove — Hannibal (2001), Pad
crnog jastreba (Black Hawk Down, 2001), Kraljevstvo ne-
besko (Kingdom of Heaven, 2005), Dobra godina (A Good
Year, 2006) i Americki gangster (American Gangster, 2007).
Tada se, u sedamdeset i petoj godini Zivota, povukao iz ak-
tivnog rada na snimanju filmova i vratio u Zagreb. Ali od
filma se nikada nije mogao u cijelosti oprostiti. Uskoro je
preuzeo vodstvo Festivala zidovskog filma, spajajuci lju-
bav prema kinematografiji sa svojim najdubljim i najtezim
uspomenama. Smotri je ubrzo promijenio ime u Festival
tolerancije, $ire¢i ne samo izborom vrijednih filmova nego
generalnim konceptom, predavanjima i radionicama, ide-
ju tolerancije kao moguce brane od ponavljanja stravi¢nih
dogadaja kakav je bio Holokaust.

Zato se u poznim godinama opet jednom vratio stvara-
nju, onda i kao redatelj dokumentarca Da se ne zaboravi,
filmu o putu koji je poduzeo u proljec¢e 2014, kada je u
Auschwitz doveo studente iz Zagreba, kako bi ih na licu
mjesta upoznao sa strahotama koncentracijskog logora.
Tako je ispunio svoj zavjet da ¢e se medu zastavama sje-
¢anja nadi i hrvatska zastava. U projektu koji je dovrsio
godinu poslije to je putovanje povezao s vlastitim sjeca-
njima na nacisticke zlocine, kreiraju¢i dojmljivo svjedo-
¢anstvo o svojoj ljudskoj i profesionalnoj sudbini.
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Hommage Salamonu Bergeru

Proslost za sadasnjost

Bergerova Kolekcionarska strast bila je u prvom redu vodena ljubavlju

za bastinu i nije bila ograniCena samo na etnografsku gradu. Predmeti

Kkoje je sakupio ulaze u vise zbirki Muzeja za umjetnost i obrt, naroci-

to slike i vrijedni predmeti crkvene umjetnosti, a pomogao je i razvoju

fundusa Hrvatskoga skolskog muzeja. Ipak, glavnina njegove energije
bila je usmjerena na osnutak Etnografskog muzeja

Pise Goranka Horjan

Nastanak nacionalnog muzeja uvijek je dugotrajan
proces u koji je utkan predani rad, upornost i entu-
zijazam mnogih pregalaca kojima je javni interes i
opce dobro glavna ideja vodilja. Zagrebacki Etnograf-
ski muzej samostalni razvoj takoder duguje mnogim
javnim djelatnicima i dobro¢initeljima, medu kojima
se posebno istice prvi ravnatelj Salamon Berger, po-
drijetlom slovacki Zidov, ali koji je Hrvatsku snazno
osjecao kao svoj dom u kojem je proveo 52 godine i
ostavio neizbrisiv trag u njezinoj kulturi. Etnografski
je muzej u znak zahvale Bergeru odlucio stoti roden-
dan proslaviti uz sje¢anje na vrijeme kada on dolazi
na ravnateljsku funkciju. To se dogodilo odmah na-
kon osnutka Muzeja 1919. godine, u trenutku kada je
u fundus Muzeja ukljucena i njegova zbirka proizvoda
puckoga kuénoga obrta, koju je u travnju 1919. godine
za potrebe novoosnovane ustanove Muzeja kupila Ze-
maljska vlada. U Etnografski muzej ulaze i etnografski
predmeti iz Narodnog muzeja, utemeljenog jo$ davne
1846. godine u duhu preporodnog razdoblja i potrebe
Hrvatske da svoju bastinu i identitet potvrdi u muzej-
skoj ustanovi, pa se sabire i etnografski materijal koji
o tom identitetu rjecito svjedoc¢i. O toj potrebi govo-
rio je jo$ i Ljudevit Gaj. Poslije se zbirke Narodnog
muzeja razdvajaju u zasebne muzeje, pa u Etnografski
muzej po osnutku ulaze predmeti povijesno-arheolos-
kog odjela Hrvatskoga narodnog muzeja, Muzeja za
umjetnost i obrt, Hrvatskoga $kolskog muzeja, Muze-
ja trgovacko-obrtnicke komore i ve¢ spomenuta Ber-
gerova zbirka.

O mukotrpnom putu osnivanja Etnografskog muzeja
u Jutarnjem listu pide dr. Slavi$a Kérbler. Clanak na-
slovljen Hrvatski etnografski muzej u Zagrebu (njegova
vaznost, sadrZina i osnutak) kaze da je trebalo gotovo
Cetrdeset godina za realizaciju te ideje, a glavne pre-
preke autor je vidio ne samo u politici nego i nedo-
statku interesa od strane domacih kulturnih krugova.
Velik je broj onih koji su istrazivali i sabirali vrijednu
etnografsku gradu tijekom 19. i pocetkom 20. stoljeca,
pa su tako omogucili nastanak Etnografskog muzeja,
no Korbler za uspjeh njegova osnutka posebno isti¢e
»dugotrajno i zilavo nastojanje g. S. Bergera, koji je
kod nas poznat kao fanatic¢ki borac i radenik na otvo-
renju ove lijepe institucije®. Suvremenici isti¢u njego-
vo prakti¢no iskustvo kao presudnu kvalitetu za to po-
stignuce. Mirko Kus-Nikolajev opisuje ga kao ¢ovjeka
koji ,svoje planove realizira bez one nase uobicajene,
beskonacne, diskusije®

Pa tko je bio Salamon Berger, koji je tako zaduzio hr-
vatsku kulturu? Rodio se 1858. u Slovackoj, u zidovskoj
obitelji maloposjednika Hinka Bergera. Odrastao je u
rodnim Mnes$icama u okolici Tren¢ina i zarana je dobro
upoznao zivot na selu. Gjuro Szabo navodi da je ,vec
kao djecak obavljao sve poljske poslove, upravljao sam
rije¢nim mlinom, radio kod cigana — kovaca, kolara, re-
menara, uzara itd., a za dugih zimskih veceri sjedio uz
tkalce i prelje, pa se i u tom izvjestio”. Taj rani interes
odito je bio presudan za njegov kasniji poslovni uspjeh.
Sa Sesnaest godina, nakon zavrsetka trgovacke skole, oti-
snuo se u svijet i dosao u Hrvatsku. Za pokretanje posla
presudan je bio njegov susret s no$njama na procesiji u
Sisku. Tamo se 1870-ih susrece s prekrasnim no$njama
Posavine, Pokuplja i Podravine, koje su rasplamsale nje-
govu sakupljacku strast, ali i poslovni duh. Shvatio je da
vrijedna bastina moZe donijeti prihod i osigurati bolji
zivot marnim Ziteljima sela koji su nositelji drevnih vje-
$tina i znanja. Uocio je njihovu rijetkost, jedinstvenost,
ali i opasnost od nestanka, pa je u poduzetnickom duhu
odlucio uloziti vlastiti kapital i pokrenuti tvrtku koja ¢e

svoje proizvode temeljiti na bastini. U to se doba na do-
mac¢im i medunarodnim gospodarskim izlozbama sve
vi$e izlazu narodne rukotvorine te Berger prepoznaje
golem potencijal na kojem ¢e izgraditi svoje poslovno
carstvo. Ulazak narodne umjetnosti u domove imuc¢nijih
gradana smatra dobrim ukusom, posebno kada se su-
vremenom integracijom folklornih motiva u predmete
svakodnevne uporabe daje nova vrijednost. Otvara trgo-
vinu na Jela¢i¢evu trgu, u blizini Radiceve ulice, a tamo
pokrece i tkalacku $kolu, najprije sa Sesnaest Zena, da bi
s vremenom Kkroz razgranatu mreZu prijenosa znanja na
vrhuncu karijere za njega radilo gotovo dvije tisuce Zena.
Proizvodi se luksuzna odjeca, predmeti za opremanje
doma, poput zastora, stolnjaka i podmetaca. Svoju vizi-
ju ostvario je osnutkom tkalacke $kole, s pomocu koje
je osposobio seoske Zene za izradu rukotvorina prema
njegovim napucima. Znanje je stekao sabiruci vrijedne
predmete i uzorke, a ugradivao ga je vjesto u svoje ko-
lekcije.

Posebno je zapazen bio njegov nastup na izlozbi pucke
umjetnosti u Berlinu 1909. godine, na kojoj je njegov
hrvatski odjel bio glavna atrakcija jer su tri seljanke s
pomocu triju drevnih tehnika demonstrirale izradu
predmeta na tkalackim stanovima. Glasoviti pariski kro-
jaci zainteresirali su se za njegove motive, a Bergerova
moda postala je internacionalni brend. Njegov meduna-
rodni poslovni uspjeh omogucio je organizaciju izloz-

O Bergeru je pisala i njegova
necakinja, knjiZevnica Vilma Vu-
keli¢, Koja u Knjizi Sjene proslo-

sti svjedocCi o svom tetku, a Hr-
vatska radiotelevizija snimila je
film o njegovu doprinosu osnut-
kKu Etnografskog muzeja, Koji je
rezirala Mira Wolf
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bi u brojnim svjetskim metropolama. ,,U razdoblju od
1888. do 1910. godine, zahvaljuju¢i dobroj organizaciji
djelatnosti, poduzetnosti i velikoj upornosti, Berger je
sudjelovao s proizvodima hrvatske ku¢ne industrije na
96 izlozbi u Europi, Americi i Australiji i postigao zna-
tan uspjeh” (Gjetvaj). Uredio je takoder, kako sam pise,
skladista i zastupni$tva u Hamburgu, Berlinu, Monaku,
Parizu, Chicagu, St. Louisu i drugdje. U izradbu izlagane
i prodavane robe Berger je, osim ,,seljakinja“ obucenih u
zagrebackoj tkalackoj skoli - koju je, uz obecanje finan-
cijskih sredstava Kraljevske zemaljske vlade, osnovao
1902. o vlastitom trosku — ukljucio i razlic¢ita drzavna
poduzeca, obrtnike i pojedince na terenu® (Busic¢).

U Zagrebu je ,godine 1904., prigodom izlozbe priredene
u njegovoj trgovini u zagrebackim dnevnim novinama,
nepotpisani novinar izvijestio: Vrlo poduzetni zagrebac-
ki trgovac i c. i kr. dvorski dobavlja¢ S. Berger zamislio
je prije viSe godina vrlo pohvalnu zamisao, da po svima
krajevima nase mile hrvatske domovine sakuplja pre-
krasne hrvatske seljacke narodne no$nje i ru¢ne radove
nas$ih marnih seljakinja, pravih samoukih umjetnica.
Gospodinu Bergeru poslo je za rukom sakupiti prekra-
snu zbirku od viSe tisu¢a komada raznovrstnih uzoraka,
od kojih je malo ne svaki prava umjetnina. Medu sabra-
nim predmetima imade takovih, koji su ve¢ vise stotina
godina stari, $to im vriednost znatno dize. Kako do sada
nemamo u Zagrebu etnografijskoga muzeja, kamo bi ta-
kovi predmeti spadali po svojoj naravi, a muzej za umjet-
nost i obrt nije ve¢ godine i godine ob¢instvu pristupan,
te nema izgleda, da ¢e se skoro otvoriti, to se moramo
tim vide veseliti, da se je nasao ¢ovjek, koji je bar nesto
narodnoga blaga spasio od ocite propasti“ (Obzor, 25. 2.
1904.).

Bergerova kolekcionarska strast bila je u prvom redu
vodena ljubavlju za bastinu i nije bila ograni¢ena samo
na etnografsku gradu. Predmeti koje je sakupio ulaze
u viSe zbirki Muzeja za umjetnost i obrt, narocito slike
i vrijedni predmeti crkvene umjetnosti, a pomogao je
i razvoju fundusa Hrvatskoga $kolskog muzeja. Ipak,
glavnina njegove energije bila je usmjerena na osnutak
Etnografskog muzeja, koji je smjesten u zgradi nekadas-
njeg Trgovacko-obrtnog muzeja s kojim je Berger blisko
suradivao. Naime Trgovacko-obrtni muzej osnovan je
1904. godine za potrebe izlaganja gospodarskih izlozbi,
a medu njima bili su i Bergerovi izlosci. Dio svoje zbir-
ke donirao je muzeju i u njemu je redovito izlagao svoje
kolekcije. Iako je jo$ 1911. godine Vladi ponudio otkup
zbirke, on nije realiziran i tek je 1918. otkupljena njegova
zbirka od 11.561 eksponata za 600.000 kruna, ,,od kojih
je pola iznosa Berger namijenio troskovima oko urede-
nja zbirke, stipendijama istraziva¢ima narodnih tekstili-
ja, novim akvizicijama i sli¢nim kulturnim zakladama“
(Muraj).

Bergerova iznimna osobnost ostala je zabiljeZena u peri-
ma suvremenika i suradnika, pa tako njegov najblizi su-
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radnik u muzeju Vladimir Tkal¢i¢ za njega nalazi brojne
rijeci hvale. Bio je pocasni ¢lan mnogih drustava i orga-
nizacija, dobitnik vise diploma i odlikovanja, medu ko-
jima se isti¢ce Orden francuske palme. U svojoj ku¢i, pa-
la¢i Pongratz na Jelaci¢evu trgu, pohranjuje umjetnine.
Godine 1903. iz njegove kolekcije za Muzej za umjetnost
i obrt predmete biraju Hermann Bollé, Robet Franges
i Menci Klement Crn¢i¢. Vlaho Bukovac slika portrete
obitelji Berger, Salamona, njegovu suprugu i kéer. Upra-
vo je Bukovcev portret Salamona Bergera bio predmet
za kojim su posjetitelji tragali u No¢i Salamona Bergera,
dogadanju koje je Etnografski muzej o stotoj obljetnici
organizirao, kako bi istaknuo vaznost djelovanja pojedi-
naca za kulturu jer bez njih ne bi bilo ni nasih vrijednih
institucija.

I sam Berger ostavio je pisani trag ,,u dva teksta koje je
napisao osvrcuci se na tadasnje stanje i mogucnosti po-
boljsanja domace tekstilne proizvodnje: Tragedija hrvat-
ske tekstilne kucne industrije i Za unapredenje nase kucne
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industrije, objavljen u povodu izlozbe narodnog veziva i
tkiva Jugoslavije“ (Busi¢). No njegov san o daljem procva-
tu kucne radinosti kao industrije nije se ostvario. U tek-
stu Tragedija hrvatske tekstilne kucne industrije ogoréeno
objasnjava da je ,kona¢no odlucio, nakon 28-godisnjeg
rada posvema napustiti (...) poslovanje na polju hrvatske
ku¢ne industrije (Busi¢). Ipak, i dalje je zagovarao osni-
vanje muzeja, donirajudi velik dio prikupljene grade.

O Bergeru je pisala i njegova necakinja, knjizevnica
Vilma Vukeli¢, koja u knjizi Sjene proslosti svjedoci o
svom tetku te njegovu zivotu i radu. Hrvatska radiote-
levizija snimila je film o Bergeru i njegovu doprinosu
osnutku Etnografskog muzeja, na koji su se osvrnuli
stru¢njaci muzeja i ugledni etnolozi. Scenaristica i re-
dateljica filma je Mira Wolf, a publika ga je imala prili-
ku vidjeti tijekom proslave obljetnice u Etnografskom
muzeju. Ostajemo duboko zahvalni ¢ovjeku koji je ci-
jeli radni vijek posvetio bastini, dao neizmjeran dopri-
nos osnutku Etnografskog muzeja i bio na njegovu celu

sve do 1925. godine. Berger je umro 1934, no ,u raz-
doblju izmedu dva svjetska rata Etnografski muzej je
(...) sudjelovao u organizaciji nekoliko medunarodnih
izlozbi: 1925. u Parizu (narodno rukotvorstvo, dekora-
tivna umjetnost) i 1927. takoder u Parizu (¢ilimarstvo).
Muzejski predmeti izlagani su na svjetskim izlozbama
u Barceloni (1929.), Kopenhagenu (1930.) i Saarbriic-
kenu (1931./1932.) te na velikoj medunarodnoj izlozbi
u New Yorku (1939.). U isto vrijeme Muzej se aktivno
ukljuc¢ivao i u domaca zbivanja, primjerice, u izlozbu
ku¢ne industrije u Beogradu 1930. te u izlozbe Zagre-
backog zbora - izlaganjem predmeta iz svog fundusa
te usmjeravanjem i organiziranjem plasmana proizvo-
da pucke umjetnosti i ku¢nog obrta, sve na Bergerov
poticaj“ (Busi¢). Bergerova ostavstina nadahnjuje nas i
danas prilikom istrazivanja fundusa, oblikovanja izloz-
bi i koncipiranja novoga stalnog postava. Prisutan je u
svakom kutku Muzeja kao nadahnuce i poticaj za ocu-
vanje i promociju nase bastine.

vane IvanovicC (1913-1999)

Jugoslaven s britanskim taktom

Ivanovicevo genealosko stablo razgranato je u svim mogucim smjero-
vima, pa je on precizno objasnjavao da je napola Srbin, dok je u dru-
goj polovici cetvrtina slovacka, osmina hrvatska i osmina zidovska

Pise Zdravko Zima

Premda je najveci dio dugog i plodotvornog vijeka pro-
veo u inozemstvu, uglavnom u Velikoj Britaniji, Vane
Ivanovi¢ (1913-1999) dubokim je korijenima vezan uz
balkansko tlo. To §to se u nasem dijelu svijeta, nekadas-
njoj Jugoslaviji, a onda u Hrvatskoj, Srbiji i drugim dr-
zavama, o njemu zna malo ili gotovo nista, vise svjedoci
0 nasoj poslovi¢noj isklju¢ivosti nego o onom §to je taj
brodovlasnicki magnat s diplomom Cambridgea, izvan-
stranacki politicki aktivist, diplomat, filantrop, mecena,
pisac, sportas i §to sve ne po mnogoc¢emu zasluzio. Ko-
liko god bila to¢na, zvuci pomalo banalno konstatacija
da je njegov Zivot usporediv s romanom. Je li taj roman
imao sretan kraj? U onom dijelu koji se tice Ivanovi-
¢eva djelovanja u inozemstvu vjerojatno jest, u onom
drugom, koji se odnosi na angazman u vezi s njegovom
prvom domovinom, sretan kraj bio je i ostao iluzija,
razmjerna idealima koje je permanentno branio i kojih
se nije odrekao ni u ¢asu kad su ti ideali u spletu svih
povijesnih silnica tesko i naizgled nepovratno kompro-
mitirani. Veli¢ina Vane Ivanovic¢a ogleda se u ¢injenici
da je uvijek bio netko drugi, iako mu je to §to je bio dru-
gi, ili druk¢iji, priskrbilo mnoge neugodnosti, svodeci
njegov politicki aktivizam na dokoli¢arsku donkihote-
riju pretenciozna snoba koji iz komfora svoje britanske
nedodirljivosti dijeli lekcije sirovima Balkancima i paca
se u ono u $to se ne bi trebao pacati. Nista lakse i nista
pogresnije od takva zakljucka, imanentna sredini koja je
provincijalnost pretvorila u aksiom, koja sama za sebe
kreira svijet i koja nije potrebna nikomu, osim svojim
zakonodavcima i njihovim priljeznim adeptima.

Kako god bilo, Ivanovicevi uspjesi ili neuspjesi mogu
biti mjerljivi samo u usporedbi sa zahtjevima koje je
pred sebe postavljao. A ti zahtjevi nikada ni bili mali,
neovisno o njegovoj profesionalnoj vokaciji i onom $to
je bio njegov primarni izbor. Rodio se 9. lipnja 1913. u
Osijeku, a umro je 4. travnja 1999. u Londonu. Njegov
otac, Ivan Rikard Krausz, promijenio je 1924. obiteljsko
prezime u Ivanovi¢. Majka Milica bila je sestra novinara
i politicara Dusana Popovica, jednog od lidera Hrvat-
sko-srpske koalicije. Vjen¢ani kum Vanetovim roditelji-
ma bio je Svetozar Pribicevi¢, dok mu je krsni kum bio
Ivan Lorkovi¢. Kad je Vanetu bilo osam godina, njegova
majka, koju su bliznji zvali carica Milica, $to je drugo
ime za femme fatale, preudala se za brodovlasnika Bozu
Banca, koji je vodio Yugoslav Lloyd Ltd. u Londonu.
Svjedoceci o svom podrijetlu, Ivanovi¢ je matematicki
precizno objasnjavao da je napola Srbin, dok je u drugoj
polovici Cetvrtina slovacka, osmina hrvatska i osmina
zidovska. U vrijeme fundamentalisticke iskljuc¢ivosti i
pomanjkanja toliko potrebna osjecaja za finese, mnogi
¢e tesko razumjeti tvrdnju da je Vanetov otac bio notorni
hrvatski patriot. U razli¢itim prilikama otac Ivan govo-

rio je o Anti Starcevicu i Josipu Franku, a s tim drugim
ocev djed i Vanetov pradjed bio je u rodbinskim vezama.
Poput mnogih svojih sunarodnjaka, Vanetov otac Zelio
je da se juznoslavenske zemlje oslobode austro-ugarske
dominacije i ujedine sa Srbijom i Crnom Gorom, koje su
ve¢ imale svoje drzave te su kao takve njemu i njegovoj
generaciji bile uzor i svojevrsni putokaz. Vanetovo gene-
alosko stablo razgranato je u svim mogu¢im smjerovi-
ma, a kako je bio sin, necak i kumce trojice Srba i Hrvata
koji su 1918. bili medu utemeljiteljima prve zajednice ju-
goslavenskih naroda, nije tesko shvatiti zasto je branio tu
ideju, ali i za$to joj je ostao odan do kraja, cak i kad su se
stekli uvjeti koji su moguénost ujedinjenja kompromiti-
rali gotovo bez ostatka. Jednom zgodom otac Ivan rekao
je djeci, Vanetu, Vladimiru i Dagki, da je on posljednji
Hrvat, da je njihova majka Milica posljednja Srpkinja,
dok su njih troje prvi Jugoslaveni. Vanetovo puno ime
bilo je Ivan Stevan Ivanovi¢. Nije slu¢ajno dobio hrvat-
sko i srpsko ime, a zvali su ga Vane po rodaku Stevanu
Vanetu Zivadinoviéu, poznatom nadrealistickom umjet-
niku koji je takoder Zivio u Velikoj Britaniji i koji se de-
klarirao kao Vane Bor.

Na njegovu egzistencijalnom raskrizju privatno i poli-
ticko preplelo se na nac¢in u kojem je tesko razluciti gdje
pocinje prvo, a gdje zavrSava drugo. Bilo bi najmanje
to¢no - i jo$ manje korektno - takva covjeka trpati u
jasno omeden ko$. Niti je Vane bio biznismen na sliku
zasukanoga profitera koji gleda jedino svoju dobit, a jo$
manje je bio Jugoslaven na nacin prevladavaju¢e omraze
koja svaku ideju zajednistva smjesta u historijsku ropo-
tarnicu. U svim prijelomnim situacijama, kakvih za nje-
gova vijeka nije bilo malo, znao je reagirati na primjeren
nacin. Kako precizira u svojim memoarima, ve¢ 4. rujna
1939. uime Boze Banca ponudio je Britancima flotu koja
je bila u vlasni$tvu jugoslavenskog Lloyda. Bili su to prvi
brodovi koji su slobodnom voljom njihovih vlasnika usli
u sastav britanske ratne flote. A prvi brod koji su u toj
misiji izgubili zvao se Carica Milica, kojem je Vanetova
majka bila kuma. Vojni pu¢ koji je 27. ozujka 1941. izve-
la urotnicka grupa prozapadno orijentiranih oficira ju-
goslavenske vojske, opirudi se na taj nacin potpisivanju
Trojnog pakta s fasistickim silama, proglasio je najsvje-
tlijim danom u svom Zivotu. Bio je britanski saveznik u
njihovim najtezom trenucima, u New Yorku je stao na
¢elo Jugoslavenskoga pomorskog odbora, a posade ceti-
riju brodova koji nisu bili u vlasni$tvu njegova oc¢uha i
koje se nisu htjele prikljuciti saveznickoj floti, otpustio je
iz sluzbe. Premda se rat vodio ponajprije protiv Hitlera,
sveop¢a konflagracija na Balkanu, u kojoj su participira-
le nacisticke jedinice, ustase, Drazina gerila i Titovi par-
tizani, imala je elemente gradanskoga rata. Uzimajudi u
obzir njegovo podrijetlo i stajalista koja je konzekventno
branio, jasno je da Vane nije mogao pristati ni uz jed-
nu stranu. Ni okupatorsku ni kvislingku, ali ni onu kojoj
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su pripadali Titovi partizani. Premda se za vrijeme rata
otvoreno stavio u savezni¢ku sluzbu, putujuéi izmedu
Londona, Barija i Kaira te obja$njavaju¢i Britancima ono
$to ponekad ni njemu nije bilo potpuno jasno, naime,
tko na Balkanu ratuje protiv koga i u ¢iju svrhu, u novoj
Jugoslaviji nije bio pozeljan. Kad su komunisti preuzeli
svu vlast, nisu uspostavili parlamentarnu demokraci-
ju, iako se Tito kleo Churchillu da nakon oslobodenja
laciji snaga, Vani Ivanovi¢u nije preostalo drugo nego
da postane politicki emigrant. U krajnjoj liniji, stranac
u Britaniji, u kojoj je zivio, i stranac u Jugoslaviji, kojoj
je pripadao i za koju se zalagao svim svojim bicem. Ali
zajednicka drzava juznoslavenskih naroda, takva kakvu
je sanjao Vane, nikada nije postojala. Mozda ni nece, ali
upravo ta (ne)mogucnost ¢ini njegove ambicije jo$ ve-
¢im i plemenitijim.

Poslije Drugoga svjetskog rata Vane Ivanovi¢ obnovio je
oc¢uhovu flotu, a 1967. poslovanje je prepustio starijem
sinu Ivanu Bozidaru. Istodobno se angazirao medu jugo-
slavenskim emigrantima, protivnicima komunistickog
rezima, osnivaju¢i posebnu udrugu kojoj je bio na ¢elu
sve do 1974. Bio je isto tako predsjednik jugoslavenske
grupe za Europski pokret, a 1963. sa skupinom diside-
nata utemeljio je u Stanstedu kraj Londona Demokrat-
sku alternativu. Pokrenuo je takoder periodik Review
Studijskog centra za jugoslavenska pitanja u Londonu, s
Aleksom Dilasom uredio je zbornik Demokratske refor-
me, a objavio je isto tako Zbornik o ljudskim pravima te
autobiografske zapise Memoires of a Jugoslav. U skrace-
noj verziji ta posljednja knjiga tiskana je 1993. u Zagrebu
pod naslovom Drugo zvono. Koliko je poznato, na zvono
se nije oglasio nitko. Vane je bio poc¢asni konzul knezevi-
ne Monako na dvoru britanske kraljice, ¢lan londonskog
Marylebone Cricket Cluba, osnovana 1787. godine i, last
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but not least, aktivni sportas. Ne bilo kakav. Bio je prvak
Jugoslavije u preponskom tr¢anju na 100 i 400 metara,
bavio se plivanjem i vaterpolom, a s bratom se u Cavtatu
1937. okusao u podvodnom ribolovu. Bio je pionir toga
sporta, a 1951. publicirao je knjigu s tom temom na en-
gleskom jeziku, vjerojatno prvu te vrste u svijetu. Ali u
njegovu slucaju sport nije bio sam sebi svrhom. Kao ¢lan
jugoslavenske atletske reprezentacije sudjelovao je 1936.
u polufinalnoj utrci na 400 metara s preponama, odbivsi
se obratiti Hitleru nacistickim pozdravom. Poslije svih
ratova i nesporazuma, balkanskih i medunarodnih, en-
demskih i svjetskih, Vane Ivanovi¢ ostao je isti. Gotovo
sam u uvjerenju da balkanski narodi poslije povlacenja
Turaka i poslije propasti Austro-Ugarske mogu opstati
jedino zajedno. Jer neprijatelji ¢e spremno pripremati
teren za njihovu internu kavgu, neovisno o tome radi li
se o susjedima ili o velikim silama. Nema sumnje, velike
sile uvijek ¢e ratovati, paze¢i pomno da svoje nespora-
zume rje$avaju na tudem ili ve¢ iskusanu balkanskom
tlu. Vane je objasnjavao da su srpski i hrvatski nacio-
nalizam blizanci koji se medusobno hrane i podupiru
u ovisnickom odnosu ljubavi i mrznje ili u sumiranju
vrlina i mana koje ih spajaju i istodobno dijele. Sve je
pitanje rakursa i individualnih htijenja. Vjerovao je da
partizanska pobjeda u Drugom svjetskom ratu nije bila
nuzna te da je ona s jedne strane rezultat Titove genijal-
nosti, a s druge mozda jos$ i vise fatalne podijeljenosti
nekomunistickog pucanstva. Po njemu, jugoslavenski
narodi sami su se gurnuli u provaliju, bivajuci istodobno
heroji i Zrtve. Ono $to se dogodilo za Hitlerove ere, mu-
tatis mutandis ponovilo se nakon pada Berlinskog zida i
sloma komunizma. Kao vjec¢ni idealist ili arhetipski lik iz
Camusova mita o Sizifu, Vane nije nikada mirovao. Bilo
mu je jasno da je medu balkanskim narodima sasvim
dovoljno onih kojima je bellum omnium in omnes, koli-
ko god krvav i besmislen, ipak drazi od gubitka vlastitih
pozicija i svih mogucih beneficija koje se u takvu stanju
prakti¢ki podrazumijevaju. Slao je apele, pisao Kucanu,
Tudmanu i Milosevi¢u, nude¢i se kao medijator u ne-
kadasnjoj Bancevoj ku¢i u Dubrovniku, ali uzalud. Ne
samo da se nitko nije odazvao, nego nije dobio nikakva
odgovora. Ivanovicev rekord u preponskom tréanju na
400 metara nije bio srusen gotovo dvadeset godina. Na
listama sportskih rezultata u Titovoj Jugoslaviji bilo je
precizno navedeno njegovo vrijeme te godina i mjesto
gdje je postavio rekord, ali je zaobideno njegovo ime. Bio
jeiostao persona non grata. Jucer jednako kao i danas.

Od smrti Vane Ivanovic¢a proslo je dvadeset godina.
Tko je zapravo on i s kim ga u krajnjoj liniji usporediti?
Mozda s Vladimirom Dvornikovi¢em, jednako velikim
gospodinom i autsajderom koji je kroz na$ svijet i nasu
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kulturu prosao kao da ga nije ni bilo i koji je bio svjestan
da je u hajduckom okruzenju, u kojem dominira filozo-
fija krvi i tla i u kojem rodbinske i ortacke veze pretezu
nad svim drugim, moral zadnja rupa na svirali. Dvor-
nikovic¢ je bio nesmiljeni kriti¢ar okamenjenoga balkan-
skog patrijarhata u kojem dominira herojstvo i pla¢ i u
kojem se sve mijenja, ali tako da se nikada niSta ne mi-
jenja. U takvu svemiru nema kontinuiteta, ni legaliteta.
Samo herojstvo i mucenis$tvo, samo ekstremni napor ili
ekstremni nerad. Kad Dvornikovi¢ piSe da su savjest,
odgovornost i kajanje medu balkanskim narodima sla-
bo ili nikako poznate kategorije, kad tvrdi da krs¢anstvo
medu njima nije dobilo onako rezonantan odjek kao
medu Rusima, onda od toga ne treba okretati glavu kao
od pretjerane radijacije. Onda se treba pogledati u zrcalo
i suoditi s istinom. Ali lakse je ignorirati Dvornikovica
nego identificirati vlastito lice. Drugi je Ivanovi¢ev pan-
dan ili prethodnik pripadnik austrijske noblese Richard
Nikolaus Coudenhove-Kalergi (1894-1972), koji je po-
¢etkom dvadesetih godina prosloga stoljeca postao lider
Paneuropskog pokreta. Njegov otac Heinrich djelovao je
kao diplomat, govorio je Sesnaest jezika, obozavao puto-
vanja kao jedinu mogu¢nost trajne vitalnosti, a supruga
mu je bila Japanka. Duboko prozeta katolicizmom, nje-
gova obitelj njegovala je poboznost, altruizam i jedin-
stvo s prirodom.

Ostao je sam u uvjerenju da
balkanski narodi nakon povla-
c¢enja Turaka i nakon propasti
Austro-Ugarske mogu opstati
jedino zajedno. Jer neprijatelji

¢e spremno pripremati teren za

njihovu internu kavgu, neovisno

o tome radi li se o susjedima ili
o velikim silama

Godine 1901. Heinrich Coudenhove-Kalergi objavio je
raspravu Bit antisemitizma (Das Wesen des Antisemiti-
smus). Osim $to ga osuduje kao nekr§¢anski fenomen,
autor tvrdi da antisemitizam ne proizlazi iz ekonom-
ske nego iz religijske omraze. Heinrichov sin Richard
rodio se u Tokiju, ali je stasao u Europi, medu zago-
vornicima panslavizma i pangermanizma. Vjerovao je
da je Prvi svjetski rat proizasao iz sukoba tih imperi-
jalistickih ideologija. Potaknut studijom Panamericke

Vane Ivanovi¢ sa sestrom Daskom i bratom Vladimirom (1921)

unije Alfreda Frieda, uz pomo¢ supruge, glumice Ide
Roland, godine 1923. utemeljio je u Be¢u Paneuropski
pokret. U svojoj plemenitoj vjeri Coudenhove-Kalergi
junior drzao je da bi se kapitalizam i komunizam treba-
li medusobno potpomagati, kao $to je protestantska re-
formacija nagnala Katolicku crkvu na vlastitu obnovu.
Nosen duboko ucijepljenim idealizmom i ekumeniz-
mom, signalizirao je mnogo toga $to ¢e se otkriti tek u
budu¢nosti. Medu inim, prorokovao je da ¢e Sjedinjene
Drzave i Rusija podijeliti Europu. Takvu dalekovidnost
mogao je posjedovati nezavisni aristokrat koji je stvar-
nost secirao bez kalkulacija i bez potrebe za politickim
pragmatizmom. Coudenhove-Kalergijeva teza da Eu-
ropa nema alternative, odnosno da je osudena na ratni
kaos ili na ujedinjenje, u Ivanovi¢evu slu¢aju kanalizi-
rana je na Balkan, ali u biti znadi isto: ili rat ili ujedinje-
nje. Balkan je takav kakav jest. Ali nije li njegova shizo-
frena stvarnost isto tako refleks eticke fragmentarnosti
o kojoj je iz svoje kabinetske perspektive svjedocio Vla-
dimir Dvornikovi¢, pa i zakleti Jugoslaven s britanskim
taktom - Vane Ivanovi¢?

Ese€j

Pise Simon Schama

Svicarsko-francuski pisac Benjamin Constant, ¢ovjek koji
je sam iskusio najbolje i najgore trenutke Francuske revo-
lucije, pa se od poklonika pretvorio u najzesé¢ega Napoleo-
nova kriticara, objavio je 1815. svojevrsnu sintezu liberalne
politike. Knjigu je nadobudno nazvao Politicka nacela za
primjenu svim vladarima. Do tada je Constantov zivot bio
posvecen paneuropskom projektu, nadahnutom prosvje-
titeljskom vjerom u mogucnost razumne tolerancije. Kao
veliki majstor rije¢i (tema je njegova jedinog romana od-
nos starije Zene i mladeg muskarca i $to se dogada kad se
strast pretvori u ljubav), bio je uvjeren da je jezik mo¢na
kreativna snaga u uspostavljanju slobode. Medutim, iako
u sluzbi razuma, rijeci se lako mogu degenerirati i izazva-
ti opasan delirij, jer isto tako mogu dovesti do neke vrste
groznicave strasti. U svojim Nacelima pisao je da su ljudi
skloni odusevljavanju i opijanju pojedinim rije¢ima, a kad
se takve uzbudljive rijeci ustrajno ponavljaju, gubi se zna-
cenje stvarnosti.

Da zivi u na$e vrijeme, mislim da bi Constant shvatio da
s obiju strana Atlantika anglikanske demokracije prolaze
kroz upravo takav trenutak opijenosti. Koliko pamtim,
Sjedinjene Drzave i Ujedinjeno Kraljevstvo nisu nikad bili
razjedinjeniji. Pedeset posto nedavno anketiranih u SAD-u
drze da se Trump mora osuditi, dok se gotovo isti broj is-
pitanih tomu protivi. Premda se brojevi ponesto razlikuju,
u Velikoj Britaniji stajaliSte je o Europskoj Uniji (iza¢i ili
ostati u njoj) isto tako podijeljeno, tako da ce, bez obzira

TKo govori u ime naroda?

Bez obzira na odredene politiCke ciljeve, cak i one kobne poput Brexita,
glasaci ¢e se u skoroj buducnosti suociti s pitanjem: prikloniti se ovoj
ili onoj formi demokracije, izravnoj populistiCkoj verziji, prema Kojoj je

liderova verzija narodne volje nadmocna, ili delegiranom konstituciona-

lizmu u kojem su izvrsne vlasti pod budnim okom zakonskih normativa

na rezultat, jedna ili druga strana biti nezadovoljna ili ¢e se
smatrati izdanom. Kako obje zemlje idu prema krizi nacio-
nalnog identiteta, retorika neslaganja prelazi u gorka pred-
bacivanja o tome $to znaci legitimno politicko ponasanje, a
$to ga narusava. Jo$ je alarmantnija rasprava o tome §to je
patriotizam, a $to izdaja.

Stjece se dojam da je fanati¢no urlanje predigra pomaku
od verbalnoga prema fizi¢ckom nasilju, $to Sokantno podu-
pire govor demagoga. Igranje vatrom za njih oc¢igledno nije
zazorno, vazno je samo da steknu odobravanje navijaca.
Boris Johnson dobro zna $to radi kad kao predaju opisu-
je zakon koji od njega zahtijeva produzenje pregovora, u
sluc¢aju da dogovor s EU nije postignut, ili kad naziva kola-
boracionistima ¢lanove Parlamenta koji se protive njegovoj
politici izlaska iz EU bez dogovora.

Izdaja je ve¢ uobicajeni tvit (tweet) zaracenoga Trumpa.
Porucuje da je Adam Schiff, predsjednik Kongresnog oba-
vjestajnog odbora, izdajica. Trump tvita da je Schiff poci-
nio izdaju, dok za sluzbenika koji je prijavio Trumpovo ko-
ridtenje diplomatskih razgovora s predsjednikom Ukrajine
u korist osobne politicke prednosti, kaze da ga $pijunira. Za
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svaki slucaj dodaje, prijeteci, da se u proslosti sa $pijunima
postupalo prikladnim metodama. Nema tog tradicionalno
prihvacena postupka koji Trump ne bi prekrsio, kako ne
bi doveo u pitanje svoje predsjednistvo. ,,Paragraf 2. Us-
tava omogucuje mi da radim $to hocu kao Predsjednik®,
kaze. U slucaju da podignu optuznicu protiv njega, poziva
se na upozorenje svojih evangelickih saveznika (grupacije
desnih protestantskih ekstremista), koji tvrde da ¢e u tom
slu¢aju do¢i do gradanskog rata.

Nadajmo se da nece. Ali prevladavajui politicki argument,
kao $to to najavljuju za sljedece britanske parlamentarne
izbore, narod protiv parlamenta, volja naroda protiv eli-
te, ili, kao u SAD-u, predsjednik nasuprot Washingtonu
(podrazumijevaju¢i ne samo iskusanu mrezu drzavne bi-
rokracije nego i Kongres i sve medije koji nisu Trumpovi
obozavatelji), samo po sebi znaci opasnost. Neprijateljski
nastrojen populizam, $to ga potpaljuju ljudi poput Domi-
nica Cummingsa (Johnsonova savjetnika), koji priznaje da
uziva u paralizi odnosa izmedu Parlamenta i premijera, ili
Trumpova savjetnika Stephena Millera, koji za svog gazdu
smislja sve ekstremnije mjere protiv doseljenika, usmjereni
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su protiv tradicionalno umjerenih institucija, koje bezob-
zirno preziru. Njihov je otvoreni cilj nadomjestiti postojece
centre suvereniteta koji predstavljaju reprezentativne insti-
tucije, nebuloznom simbiozom karizmati¢noga vode s ma-
som bijesnih gradana orkestriranih kroz politicke skupove
organizirane s pomocu drustvenih mreza i nahuskane ula-
givackim radijskim i TV-programima.

Bez obzira na odredene politicke ciljeve, ¢ak i one kobne
poput Brexita, glasaci ¢e se sljede¢ih mjeseci, ili iduce go-
dine, suociti s pitanjem: prikloniti se ovoj ili onoj formi de-
mokracije, izravnoj populistickoj varijanti, prema kojoj je
liderova verzija narodne volje nadmoc¢na, ili delegiranom
konstitucionalizmu u kojem su izvr$ne vlasti pod budnim
okom zakonskih normativa, kriticki preispitivane od stra-
ne slobodnih medija i nezavisnoga sudstva zaduzena za
primjenu zakona.

Strah da bi ovu drugu, sivu, prozai¢nu i pragmati¢nu ver-
ziju demokracije mogao progutati turbonabijeni Sou prve
varijante — odnosno da bi demokracija paradoksalno mo-
gla stvoriti vlastiti tip despota — ima dugu povijest jos od
pocetka narodne vlade.

Aristotel i Tukidid osudivali su demagoga Kleona, koji je,
premda bogata$ u vrijeme kad izlazi na politicku scenu,
tvrdio da je sin $tavitelja koZe i napadao institucije kojima
je sam pripadao. Njegov politicki profil i moto bilo su vul-
garno komedijanje (Ah, pa to je samo Kleon kao Kleon!),
masu je uveseljavao krSenjem prihvac¢enoga dekoruma
atenske skupstine, teatralno je urlao, dizao odje¢u da bi po-
kazao golotinju i uglavnom je takav svoj imidz koristio kao
spektakl blizak publici. Medu ostalim projektima (Kleon
nije nikada oprostio Aristofanu satiri¢nu kritiku njegovih
pretenzija u drami Heroji), hvalio se da ¢e pojacati obram-
bene zidove oko Atene i busao se u prsa svojom brutalno-
$¢u (prema Tukididu). Predlagao je da se svi stanovnici
osvojene Mitilene milostivo pokolju, a njihove Zene i djeca
prodaju kao roblje.

Za Polibiusa u 2. stolje¢u n. e. smatra se da je skovao ter-
min oklokracija, $to znaci vlast rulje koju poti¢u i mobili-
ziraju demagozi. No opasnost od stra$nog saveza izmedu
pustolovnog cezarizma i ve¢inskog despotizma najvide su
osjetile generacije filozofa-politi¢ara koji su iz prve ruke
svjedocili ili sudjelovali u nastanku moderne demokracije.
Upravo u prvom broju Federalista Aleksandar Hamilton,
koji je o tome nesto znao (ne samo iz instinktivnog pesi-
mizma), Cesto je upozoravao da ,,opasna ambicioznost...
vreba iza $iroke maske gorljivosti za ljudska prava“ i da ¢e
nas povijest nauciti... najveci broj onih koji su rusili slo-
bodu republike zapoceli su karijeru kao demagozi kobnim
udvaranjem narodu, da bi zavrsili kao tirani.”

U osciliranju izmedu revolucije i reakcije, Francuska revo-
lucija potaknula je najiscrpnija razmatranja o moguc¢nosti-
ma samounistenja demokracije. Constant je na pocetku bio
odusevljen Napoleonovim obec¢anjem da ¢e srediti revolu-
cionarnu anarhiju bez kompromitiranja njezinih tekovina.
Ali kad se konzul pretvorio u vojnog despota i likvidirao
revolucionarne slobode s pomocu dvaju plebiscita iz 1802.
i 1804. godine, Constant je — uvidjevsi kako je carska cen-
zura svela broj od 69 slobodnih ¢asopisa i listova na cetiri,
a zakonodavstvo pretvorila u poslu$na izvrsitelja carske
volje — postao Napoleonov neprijatelj. Znao je da slobodu
unistavaju stalni ratovi, trijumfalizam i punjenje vlastitih
dzepova.

Medutim, Constant je predvidio mogu¢nost diktature ve-
¢ine jo$ prije Napoleonova uspona, u kobnom trenutku
kad je Revolucija odbacila kontrolu i bilance americke po-
litike, poglavito dvodomno zakonodavstvo, jer se smatralo
da kompromitira suverenost naroda, koju je Jean Jacques
Rousseau ovjekovjecio kao ,,opéu volju®. Egzaltiranim uto-
pistima revolucionarne zore svaka podjela vlasti mirisala je
na stari rezim i podvojenost drustvenog od legalnog poret-
ka. Nasuprot tomu, neprijeporno jedinstvena volja naroda
omogucila je vodama, koji su tvrdili da su njezino otjelov-
ljenje, da ,,postupaju kako se nikakav tiranin ne bi usudio
u vlastito ime®, jer revolucionarni su vode jaanje moc¢i za-
htijevali od sama nositelja politicke vlasti, odnosno naroda,
svemoc¢na samo ukoliko opravdava njihovo krenje prava.

Promatraju¢i kako se Napoleonov ne¢ak Louis Napoleon,
izabrani predsjednik Druge republike, za tri godine pretvo-
rio u Napoleona III, da bi potom plebiscitom potvrdio pug,
Alexis de Tocqueville, po mnogoc¢emu Constantov sljed-
benik, takoder je smatrao da su mogu¢nosti cezarizma,
servilnog sudstva, neutraliziranog ili ukinutog delegiranog
zakonodavstva i tiska pod drzavnom kontrolom trajna
opasnost demokracijama, koje beskrupulozni pustolovi
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lako mogu zavesti. Ali do prisile (ili prijevare) svemo¢ne
vecine, kako je to nazvao Tocqueville, lako moze do¢i ¢ak
i bez uzurpacije diktatora pod maskom prijatelja naroda i
neprijatelja elite.

U viktorijanskoj Britaniji John Stuart Mill nije Zalio truda
da na samu pocetku svoje knjige O slobodi (On Liberty,
objavljene 1859) izri¢ito naglasi kako ,,narodna volja prak-
ticki znadi volju njegova najbrojnijeg ili najglasnijeg dijela,
sastavljena od vecine onih koji se uspiju nametnuti i koji
konzekventno mogu zahtijevati opstruiranje drugih u tom
istom narodu, tako da su nuZne mjere opreza kao i protiv
svake druge zlouporabe vlasti®

Razlog za drugi, potvrdni referendum o Brexitu, sada kad
bolje znamo $to je sve u pitanju, nedvojbeno podupire
¢injenica da se pobjeda od 52 prema 48 posto uzela kao
dozvola ignoriranja interesa znatne manjine u najvaznijoj
promjeni sudbine zemlje u posljednjih pola stoljeca. ,, Brexit
znadi Brexit* shvaceno je kao beskompromisna trijumfalna
mantra. Cak i sada, kad sve prognoze pokazuju pomak pre-
ma promjeni miljenja, Vlada i breksitovci i dalje govore o
»volji naroda“ kao da je rije¢ o ne¢em monolitnom.
Pionirski tumaci liberalnih demokracija - od Jamesa Ma-
disona do Milla - slozili su se oko triju fundamentalnih
potpornih stupova bilo cezarskoj dominaciji bilo diktaturi
vecine. Prva je prepreka neprijeporna suverenost autoriteta
izglasanoga zakonodavca, bez ¢ije privole ni jedan zakon
ne moze biti ni prihvacen ni primijenjen. Druga je prepre-
ka nezavisno sudstvo, odgovorno za postivanje pravnih za-
kona od kojih nitko, a poglavito vrhovna izvr$na vlast, ne
moze biti izuzet. Treca je prepreka nedodirljivost slobode
$tampe i svih oblika izrazavanja misljenja, nacelo najveli-
¢anstvenije izrazeno u Miltonovu pamfletu Areopagitica.
Sloboda je bila bliska srcu sve te kumcadi prosvjetiteljstva,
ne samo zbog njezine obaveze razlikovanja istine od ne-
istine, ve¢ i zbog uvjerenja da je $irenje znanja preduvjet
djelotvornoga gradanstva u odgovornoj demokraciji. Nije
slucajno da je George Washington 1796. predlagao naci-
onalno sveuciliSte; da je Jefferson s posebnim ponosom
osnovao Sveuciliste u Virginiji, da je 1822. podupro plan
obrazovanja koje ¢e obuhvatiti sve klase gradana u Ken-
tuckyju. James Madison tvrdi da je ,,popularna vlast bez
jasnih informacija, ili nac¢ina da ih se stekne, samo prolog
farsi ili tragediji, ili mozda objema®. Svi bi oni bili uzasnuti
standardnom populistickom karikaturom vi$eg obrazova-
nja kao utocista udaljene i arogantne ,.elite’, Trumpovim
slavodobitnim izjavama u kampanji ,Volim neobrazova-
ne!, ili manipulacijama britanskog ministra obrazovanja,
Michaela Govea, koji je uvjeravao javnost da je narod nje-
gove zemlje dosta trpio stru¢njake. NajviSe od svega, pro-
sudili bi da je ignoriranje znanosti u korist nedvojbenosti
vjere ozbiljan predznak gubitka slobode.

Ali kad bi se medu nama pojavili Constant, Tocqueville,
Madison i Mills, mislim da bi nam savjetovali da ne pa-
damo u ocaj. Primijetili bi da je obi¢no hvalisanje tvrdnja
madarskoga premijera Victora Orbana o zastarjelosti re-
prezentativne demokracije, koju neumoljivo zamjenjuje
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John Stuart Mill nije zalio tru-
da da u svojoj Knjizi O slobodi,
objavljenoj 1859, izriCito nagla-
si kako narodna volja praktiCKi
znaci volju njegova najbrojnijeg
ili najglasnijeg dijela, sastavlje-
na od vecine onih Koji se uspiju

nametnuti i koji dosljedno mogu
zahtijevati opstruiranje drugih u
tom istom narodu, pa su nuzne
mjere opreza, Kao i protiv svake
druge zlouporabe vlasti

»neliberalna demokracija‘, gdje nezavisno sudstvo i medij-
ska sloboda znace manje nego adrenalinski nasrtaj militan-
tnog nacionalizma, ili da je preuranjen njegov naivni ne-
krolog liberalizmu. Stoga, bez obzira na ishod Brexita i bez
obzira na Trumpovu sudbinu, populisti¢ki nacionalisticki
trenutak ve¢ je na zalazu. Prosli tjedan stranka Slobode
krajnje desnice na austrijskim je izborima uvjerljivo pod-
bacila. U talijanskoj vladi Mateo Salvini vi$e ne odlucuje, i
premda americki predsjednik negira sve dokaze o global-
nom zagrijavanju kao meteoroloskoj pojavi, milijunski au-
ditorij diljem svijeta mobiliziralo je strastveno ustrajavanje
$esnaestogodisnje djevojke da se hitno moramo pokrenuti
i poslusati znanstvene dokaze, Zelimo li spasiti na$ planet
od katastrofe.

Najzdravije od svega jest da stupovi barijera pred uzurpato-
rima i dalje stoje. Usprkos svim predsjednickim tvitovima
kako The New York Times propada, naprotiv, Cestita otvo-
renost tog lista i Washington Posta u prokazivanju njego-
vih izmisljotina uévrstila je, a ne ugrozila njihov autoritet.
Premda su breksitovski politi¢ari prozvali ,,puéem® presu-
du Vrhovnog suda o nezakonitosti zatvaranja Parlamenta,
presuda je neprijeporna, a americki Kongres ucvrstio je
ki¢mu suocen s neporecivim dokazima masovne zloupo-
rabe predsjednickih ovlasti i uvjetovanja vojne pomoci
istragom protiv Trumpova politickog protivnika.

U svakom slucaju, Constanta bi obradovali dokazi moralne
snage liberalne demokracije. On s odobravanjem navodi
uvjerenje Jeromyja Benthama da su ,lideri ignoranti naj-
¢edce zavr$avali kao Zrtve svoje uske i kukavicke politike®
I s nesto vedrijom notom, bio je uvjeren da ,,iako nas op¢i
izbori ponekad zanesu kaznjivim zavodenjem, popularni
glas najce$ce zahtijeva postenje i srednji put, ljubaznost,
dobroc¢udnost, pravdu i zastitu.“ Nadajmo se da je imao
pravo.

(Esej je objavljen u prilogu Financial Timesa, 5. i 6.
listopada 2019, a s engleskog ga je prevela
Vesna Domany Hardy)
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1z londonske blizine

Pohvala ljepoti svijeta

Skladatelj Gerald Finzi bio je vegetarijanac, volio je macke, svoje selo,
prirodu, pa je, premda to sam nikada nije rekao, nalikovao nekom
sljedbeniku Spinoze, za koga je Bog bio isto Sto i Priroda. Finzi je imao
prijatelje, ali se cijeli Zivot ponajvise vezao uz pjesnike

Pise Predrag Finci

1.

Neki dan upitao me jedan engleski izdavac o njemu, a ja
nista nisam znao re¢i. Onda sam vidio njegovo ime upisa-
no na zidu jedne lijepe sinagoge, koju su mi pokazali kao
primjerno arhitektonsko djelo. Onda sam ¢uo nekoliko
puta njegovo ime na stanici koja emitira klasi¢nu glazbu.
Jedna mi se skladba vrlo dopala, zapisao sam njeno ime.

2.

Navikao sam se da me ponekad pitaju $to mi je beograd-
ski kriticar Eli Finci. U Sarajevu su me ce$ce pitali za
akademika Jahiela, za njegovu k¢erku Ognjenku, za mo-
jeg oca Monija, oni koji su nesto znali o povijesti grada
za rabina Judu Josefa Finzija (za kojeg mi je rodakinja
Tilda tvrdila da je na$ pradjed, njoj je to vide puta rece-
no, i otac joj rekao, ali to nisam provjeravao, a ni nekih
dopunskih dokaza trazio), a od devedesetih me najéesce
pitaju za vrlo angazirana Jakoba Jakicu Fincija. Kada mi
je bilo mrsko objasnjavati, rekao bih za svakoga spome-
nutog da mi je rodak, premda nikada nisam bio siguran.
Ponekad bih jo$§ dodao da je prezime Finci nastalo vje-
rojatno po nekoj talijanskoj pokrajini ili mjestu, mozda
Firenci, ,,pa smo mi nesto kao Posavci, Primorci, Saraj-
li¢i, isto prezime, razli¢ite obitelji“. Znacenje prezimena
ne zna se pouzdano, neka objasnjenja zvuce neuvjerlji-
vo (kao ono koje je bilo u starijim izdanjima Zidovske
enciklopedije, u kojoj je stajalo da Finzi znaci ,, Tedesco’,
Nijemac), ali je sigurno da to nije izvorno $panjolsko ili
portugalsko prezime, nego prezime koje je usvojeno u
Italiji. Od talijanskih Fincija spominje se jedan utjecaj-
ni ¢lan parlamenta, gorljivi pristasa Garibaldija, potom
kompozitor Aldo, kao i politi¢ar istog imena, potom
matemati¢ar Bruno, muzi¢ar, humanist i borac pokreta
otpora u Drugom svjetskom ratu Mario Finzi, a ponajvi-
$e obitelj Finzi-Contini, poradi knjige i jo$ vise Oscarom
nagradena filma Vrt Finzi-Continijevih (1970) Vittorija
de Sice. U balkanskim krajevima pocetkom 20. stoljeca
prezime Finzi postaje Finci, zbog lokalnih pravopisa, ali

se i danas na nekim starijim zgradama moze vidjeti upi-
sano prezime onako kako je pisano u Italiji. Na to prezi-
me vi$e sam puta nai$ao u Italiji, jednom i u Njemackoj,
¢uo sam da Fincija ima u Americi, a kada me upitase
za to prezime i u Londonu, ba$ se iznenadih. Gdje god
dodem, neki poznatiji i ugledniji Finci od mene - rekoh
kroz smijeh onom engleskom izdavacu.

3.

I sada ¢itam biografiju o tom Finciju. Autorica biografije
je Diana McVeagh, koja je napisala i biografiju o moz-
da, uz Benjamina Brittena, najpoznatijem engleskom
kompozitoru 20. stolje¢a, Edwardu Elgaru. Biografija
koju ¢itam nosi naslov Gerald Finzi. Njegov Zivot i glaz-
ba (Gerald Finzi. His Life and Music, The Boydell Press,
Woodbridge, 2005).

U Finzijeovoj biografiji ¢itamo da se rodio 1901. u Lon-
donu. Obolio je od nekog oblika leukemije kada mu je
bila pedeset i jedna, pet godina poslije je umro. Alijeiu
tom relativno kratku zivotu u¢inio dosta. Njegov talent
rano je prepoznat, $to moze biti od presudne vaznosti za
osobni razvoj. Imao je jako dobre ucitelje. Ve¢ sa dvade-
set objavio je svoje prvo djelo, a do kraja Zivota potpisat
¢e stotinu skladbi za zbor i soliste. Godine 1954. u ¢uve-
nom Royal Festival Hallu odrzan je cjelovecernji koncert
njegovih djela. Kratko vrijeme predavao je na Kraljev-
skoj glazbenoj akademiji, ali poslije tri godine, kada se
ozenio svojom Zivotnom izabranicom Joy, napusta taj
posao i vraca se na selo, kojem je iz sveg srca pripadao.
Da parafraziram Hardyja, njegova omiljenog pjesnika:
kao da je tamo trazio neki skriveni kutak, neki zaselak
siguran, tih, neki $tit od svjetskih bura svih. U emisiji
emitiranoj na BBC-ju u povodu pedesete godisnjice Fin-
zijeve smrti (emisiju pripremio Donald Maclead, 2006)
¢uo sam da se skladatelj osjecao i ponasao kao engle-
ski country gentleman, pa ga je pogodilo kada ga je neki
mjestanin ,,zbog njegova pomalo egzoti¢na prezimena“
upitao kako mu se svida Engleska (sic!). Ne samo da se
Finzi ponasao kao Englez, govorio kao Englez, nego se
Englezom i osjecao, $to dokazuju njegove skladbe, a i svi

Glazba i poezija: Gerald Finzi
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komentari koji ih prate, komentari koji uvijek naglasava-
ju njihov ,tipi¢no engleski karakter*.

Rano mu umire otac, njegov omiljeni uditelj glazbe gine
na fronti u Prvom svjetskom ratu, umiru njegova tri bra-
ta. Ostavit ¢e to traga u kompozitoru i njegovu djelu.

Elegi¢ni ton dominira Finzijevim skladbama. Njego-
ve su skladbe umirujuce, ¢esto bliske Svetom (premda
sam Finzi nije bio vjernik), pune religijskih, kr§¢anskih
tema, koje se razvijaju sporo, kao $to se sporo iskazuju
ganutljiva osjecanja, ali je sva ta melankoli¢na glazba u
svojoj najdubljoj osnovi pohvala ljepoti svijeta. Sklada-
telj je bio vegetarijanac, volio macke, svoje selo, prirodu,
pa je, premda to sam nikada nije rekao, nalikovao ne-
kom sljedbeniku Spinoze, za kojega je Bog bio isto $to
i Priroda. Finzi je imao prijatelje, ali se cijeli Zivot po-
najvise vezao uz pjesnike (Thomasa Hardyja posebno),
¢ija je djela interpretirao na svoj glazbeni nacin, zapravo
ponovo oblikovao u skladbama. I s pjesnicima je na taj
nacin komunicirao, kao da su oni njegovi najblizi. Oni
su ga vodili, njegova glazba ih je pratila, u njihovu poeti-
ku ulazila i vlastita glazbena poetika postajala.

Slusao sam neki dan intervju na radiju s jednim Finzi-
jevim prijateljem, ¢ije sam ime nazalost zaboravio, koji
je u tom razgovoru kazivao o Geraldovoj diskretnosti i
o tome da taj tihi covjek nije nikada mnogo govorio o
sebi. Vjerovao je da nas kultura, okolina i navike mno-
go vise odreduju od podrijetla, ukazivao koliko je ista-
knutih migranata i ,,mjeSanaca“ bilo posvuda, koliko
su pridonijeli umjetnosti, pa se i sam osje¢ao kao jedan
od takvih. U doba Drugoga svjetskog rata jedan je dan
odjednom rekao da se brine za sudbinu Zidova u europ-
skim zemljama, u Njemackoj posebno, pa dodao: ,,Znas,
ja sam podrijetlom Zidov.“ Njegov prijatelj veli da je to
tek tada saznao, tek tada ¢uo. U teska vremena engleski
glazbenik Finzi postade Zidov Finzi.

Tesko je pisao u toku rata, trpio je od neke vrste stva-
ralacke paralize, postao sumnji¢av prema smislu i svrsi
same umjetnosti, sav bio sabran na ratna zbivanja, na-
pustio svoja pacifisticka uvjerenja, nastojao pomo¢i i
izbjeglima iz ratnih podrudja i svojoj domovini koliko je
mogao, ali se nakon rata, sre¢com, vratio svojoj vokaciji.
4.

Mozda bi neki strogi kriticar rekao da je Gerald Finzi
»skladatelj lokalnog znacaja“, mozda ni sam za njega ne
bih ¢uo da ne zivim u Engleskoj, kao §to nikada ne bih
tako temeljito upoznao filmove ove zemlje da ovdje ni-
sam mogao mnogo i Cesto gledati jedan specijalizirani
televizijski kanal. To isto mogu re¢i i za zemlju (ili ze-
mlje) iz koje jesam: jako mi je bila vazna njezina kultura,
mnogi njeni djelatnici, dok sam tamo Zivio mozda mi
izgledali bolji i znacajniji nego $to stvarno jesu, mozda
sada viSe ne mislim da su tako veliki kao $to sam prije
mislio, ali i danas mislim da je golemo bogatstvo sva-
ka nacionalna kultura. Svaka koju barem malo upoznah
obogati moj zZivot. I svaka je sebi samoj najvaznija. Glo-
balizacija moze biti politicki koncept, moze biti vlast ka-
pitala, ali ne moze biti prinos nasem duhovnom odra-
stanju i kulturnom identitetu. Njega svaka kultura mora
sama Cuvati i njegovati. Na tome je radio i Gerald Finzi;
nastojao je izbaviti iz zaborava mnoge engleske kompo-
zitore iz 18. stoljeca (kao $to su Richard Mudge, William
Boyce, John Stanley), a i sam se oslanjao na svoju en-
glesku tradiciju u stvaranju djela. I za sebe sama govo-
rio je da je mali prinos glazbi, mislio da ¢e poslije smrti
biti brzo zaboravljen, kao $to mnogi stvaraoci ponekad
pomisle da ce se sve $to su uradili spustiti u neku napo-
menu u velikom tekstu svijeta, pa je i Gerald Finzi cijeli
Zivot, a i sebe sama, opisao u nekoliko rijec¢i: rodimo se,
radimo, umremo.

5.

U spomenutoj biografiji ¢itamo da je Gerald Finzi najvise
bio u svojoj glazbi. U njoj je bio ono sto jest. Tako bih
i sam rekao: u djelu stvaralac susrece sebe sama, u djelu
otkriva svoj svijet. Odavno, a i sada, mislim da je najpot-
nema bolje preporuke nego da svatko koga bi to zanimalo
poslusa Finzijevu kantatu Dies Natalis, njegov koncert za
¢elo i klarinet ili njegov koncert za tenor, zbor i orkestar
Objava besmrtnosti. Ili neku drugu skladbu, ljubitelj kla-
si¢ne glazbe sigurno ¢e naci neku koja ¢e mu biti po uku-
su. Tada ¢e ga i upoznati na najljepsi i najbolji na¢in. Meni
su Geralda Finzija ponajvise pribliZile njegove skladbe,
njegova umjetnost. Po tome mi je sigurno rodak.
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Heinrich Mozes alias Hinko Hinkovic (1854-1929)

Kratka povijest jednog konvertita

Hinko Hinkovi¢ potekao je iz zidovske obitelji, ali je izvorno ime odba-
cio, drzeci da je novo primjerenije Kulturi i sredini u Kojoj zivi. Bio je
glavni branitelj u VeleizdajniCkom procesu i premda je u mladosti bio
gorljiv pravas, dvadesetak godina poslije nasao se medu osnivaCima
Jugoslavenskog odbora, kojem su pripadali Frano Supilo, Ante Trum-

bic¢, Ivan Mestrovic i drugi

Pise Zdravko Zima

Onaj tko u jednom casu radikalno promijeni svoja vjerska
ili politicka uvjerenja zove se konvertit. Katkad se takve str-
moglave promjene dogadaju u kratkom roku, no katkad su
rezultat dugotrajna procesa i svijesti o nuznosti takva kon-
vertitstva ili obradenistva. Zato ono moze biti kalkulantsko,
potaknuto oportunizmom i niskim karijeristickim instin-
ktima, ali moze isto tako proisteci iz individualnog zrenja,
nosena spoznajom da je obrat nuzan u istom smislu u ko-
jem se u zakonitostima prirode, pa i ljudskog drustva, uvijek
iznova otkriva dijalekticko prozimanje suprotnosti. Jedan
od najvecih i najslavnijih obracenika bio je Ignacije Lojolski,
koji je 1521. bio tesko ranjen u obrani tvrdave Pamplone. U
danima hospitalizacije ¢itao je nabozne knjige, koje su ga od
vojnika preobratile u velikog vjernika. U Parizu je doktori-
rao filozofiju, osnovao Druzbu Isusovu te ostao na glasu sve-
tosti. Engleski pisac Gilbert Keith Chesterton, poznat po ro-
manima o ocu Brownu, obi$ao je krug od agnostika, liberala
i socijalista do konzekventnog katolika. Zivotni ali i literarni
put Paula Claudela ra¢vao se u dvama gotovo suprotstavlje-
nim smjerovima: prvom u kojem je ideal slobode identifi-
ciran sa slobodom jezika i drugom u iznenada probudenoj
katoli¢koj vjeri. Firentinac Giovanni Papini participirao je u
dezintegraciji realisticke tradicije u talijanskoj knjizevnosti,
u vec zrelim godinama dozivio je konverziju u crkvi Notre
Dame u Parizu, prigrlio Evandelje i napisao Kristovu povijest
(Storia di Cristo).

A Hinko Hinkovi¢? Taj odvjetnik, politi¢ar i publicist, koji
se rodio 11. rujna 1854. u Vinici pokraj Varazdina, a umro
prije 90 godina, 3. rujna 1929. u Zagrebu, bio je takoder
konvertit svoje vrste. Potekao je iz ugledne zidovske obitelji,
ali je izvorno ime Heinrich Mozes odbacio, drze¢i da je (n)
ovo, Hinko Hinkovi¢, primjerenije kulturi i sredini u kojoj
zivi. Zidovstvo je prilikom vjen¢anja zamijenio katolickom
vjerom, ali je gotovo pola stoljeca poslije zagrebackom Zi-
dovskom drustvu testamentarno darovao 5000 dinara. U
Grazu je doktorirao pravo, nakratko je uredivao pravaski
list Sloboda te agitirao kao zastupnik u Saboru. Bio je glavni
branitelj u Veleizdajnickom procesu i premda je u mladosti
bio gorljiv pravas, dvadesetak godina poslije nasao se medu
osniva¢ima Jugoslavenskog odbora, kojem su pripadali Fra-
no Supilo, Ante Trumbi¢, Ivan Mestrovi¢ i mnogi drugi. Za
vrijeme Prvoga svjetskog rata u Sjedinjenim Drzavama pro-
micao je ideju stvaranja federativne zajednice jugoslaven-
skih naroda. Poslije rata, po povratku u Zagreb, shvatio je
da je zajednicka drzava bila mamac za naivce od kojeg su
profitirali samo zagovornici velikosrpskog centralizma. Go-
dine 1901. Hinkovi¢ je pokrenuo spiritisti¢ki ¢asopis Novo
sunce i uredivao ga do 1905. Utemeljen na teorijama Allana
Kardeca, spiritizam je u drugoj polovici 19. stolje¢a bio izni-
mno popularan u Europi i Sjedinjenim Drzavama. Glas o
mogucnosti zazivanja dusa pokojnika dospio je i do naseg
potkontinenta, a u svojim tekstovima o spiritizmu Hinko-
vi¢, koji je razmjerno rano odustao od odvjetnickog zvanja
i preselio se sa suprugom u Pariz, apostrofirao je isto tako
Kardecove radove. U Zelji da popularizira spiritisticke ideje,
7. prosinca 1901. odrzao je u dvorani zagrebacke Gradske
streljane predavanje pod naslovom Raj i pakao. U javnosti
je predavanje odjeknulo poput bombe jer je Hinkovi¢ doveo
u sumnju uvrijezene teoloske standarde, posebno one koje
se ti¢u postojanja pakla. Knjizevni povjesnicari i kriticari
davno su konstatirali da je od svih dijelova BoZanstvene ko-
medije najimpresivniji Pakao, pa nije ¢udno da je do sli¢nog
zakljucka dosao i Hinkovi¢, obja$njavajudi da je pakao ipak
Ali na stranu njegove opservacije; nevolje je bila u tome da
je negirao postojanje pakla, pogodivsi time u srce Crkve i
katolicke dogme, kojoj su strah od kazne i strah od drugog
svijeta sluzili kao ishodiste za vlastite probitke. Udariti na taj
nacin u elementarne katolicke predodzbe djelovalo je kao

grom iz vedra neba, uslijedili su ogorceni prosvjedi iz pu-
blike, a jedan svecenik i urednik katolickog glasila zatrazio
je da se predavaca uhapsi i kazni zbog vrijedanja Crkve. Na-
kon incidenta Hinkovi¢ je nastavio izlaganje, primjecujuci
da kao odvjetnik dobro zna $to smije, a $to ne smije re¢i te
da Ce svoja stajalista, ako treba, braniti i pred sudom. Zagreb
je brujao o bradatom neznaboscu koji se drznuo zanijekati
pakao, novinski urednici imali su ¢ime puniti svoje strani-
ce, piSuci unisono protiv spiritizma i stavljajudi se na stranu
onih koji su inicirali hajku. Jesu li u toj raboti bili vodeni
ekonomskom rac¢unicom, vjerskim i politickim podrepas-
tvom ili instinktivnom Zeljom da sasijeku onoga koji naru-
$ava uvrijezenu sliku svijeta - a samim tim dira u vladaju-
¢i osjecaj sigurnosti - za cijeli dogadaj najmanje je vazno.
Predstavnici klera zahtijevali su bojkot svih listova koji nisu
osudili Hinkovi¢a, njegovo Novo sunce naglo je gubilo pret-
platnike, u agramerskim crkvama pozivalo se na rat protiv
izaslanika Sotone i Antikrista, a sestre milosrdnice objas-
njavale su ucenicama da je posljednji gradski zemljotres
svojom poganom propagandom prouzrocio tko drugi nego
vrazji advokat Hinko Hinkovi¢. Grof Khuen Hédervary
iskoristio je sveop¢u guzvu i dao nalog drzavnom odvjetnis-
tvu da protiv njega podigne optuznicu. Ne zbog spiritizma,
koji je Khuena itekako zanimao, nego zato $to je Hinkovi¢
bio opozicionar i deklarirani protivnik austro-ugarskog re-
zima. Tako je pred zagrebackim Sudbenim stolom u rujnu
1902. pocela predstava koja je nazocne, ali i one koji su tu
predstavu pratili posredovanjem medija ili usmene preda-

Dr. Hinko Hinkovi¢
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Novo izdanje knjige Raj i pakao

Je li Hinkovi¢ bio Zidov i naci-
onalist ili Katolik i integralist? I
jedno i drugo u kovitlacu povije-
snih proturjecnosti koje vladaju
ljudskim sudbinama, pretvaraju-
¢i ih u heroje ili tesko izbjezive
zrtve
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Nacionalist i integralist: Hinko Hinkovié

je, svim sredstvima nastojala uvjeriti da je Hinkovi¢ heretik
dostojan anateme. Po svemu sudeci, bilo je to posljednje su-
denje u Europi na kojem je trebalo dokazati i zakonom ovje-
roviti postojanje pakla. Gradom su kolale svakojake vijesti,
medu inima i to da je odredeno drvo za lomacu na kojoj ¢e
biti spaljen zidovski bezvjerac. Premda su pred Sudbenim
stolom svjedocili i vjestacili mnogi teolozi (medu inima Ivan
Bujanovi¢ i Feliks Suk) i premda se sudenje odvijalo u de-
likatnim trenucima, izazvanim antihrvatskim harangama u
listu Srbobran, Hinkovi¢ je na kraju osloboden. Osloboden
je jer se optuznica fakticki nije mogla dokazati i jer bi se u
cijeli proces morali ukljuciti i psihijatri.

Nista manju uzbunu nisu izazivali ni njegovi tekstovi u pra-
vaskom glasilu Sloboda. Na pocetku izlazenja Sloboda je
o Srbima i srpskom pitanju pisala sukladno idejama Ante
Starcevica. Ako se i nisu slagali sa Star¢evicevom tezom da
je Srbija hrvatska pokrajina, svi autori bili su jednodusni u
tvrdnji da u zemljama hrvatskoga drzavnog prava, inklu-
zivno u Sloveniji te Bosni i Hercegovini, obitava iskljucivo
hrvatski narod, kako u knjizi Povijest pravaske ideologije,
tiskanoj 1973. u Zagrebu, precizira Mirjana Gross. Potkraj
1879. ondasnji urednik Hinko Hinkovi¢ objavio je u Slobodi
programski ¢lanak pod naslovom Fiat lux. U tretiranju srp-
skog etniciteta iskazao je ocite kontradikcije jer je u jednom
dijelu teksta nijekao njegovo postojanje, dok je u drugom
pledirao za mogu¢nost njegova priznanja pod uvjetom da
se Srbi priklone Hrvatima u borbi protiv Habsburske Mo-
narhije. Neovisno o tome, osnovni problem prepoznao je
u pomanjkanju sloge medu Hrvatima i onima koji s njima
dijele isti drzavno-pravni teritorij. U izbacivanju narodnog
jezika iz Crkve otkrio je razlog prijelaza dijela hrvatske po-
pulacije na pravoslavlje, ali njegove kriticke opservacije bile
su ponajprije usmjerene prema Austriji, koja je permanen-
tnim cjepkanjem te srpskim i slovenskim, a onda i bo$njac-
kim imenom, svjesno potkopavala mogu¢nost hrvatske in-
tegralnosti. Inzistiranjem na zajednickoj borbi Hrvata i Srba
protiv Beca, odnosno protiv Monarhije, $to se u onom ¢asu
¢inilo itekako logi¢nim, svjesno ili nesvjesno pisci ¢lanaka u
Slobodi dali su vjetar u leda integralistickim idejama.
Mozda je to onaj presudni detalj koji vodi do spajanja su-
protnosti, krivulja kojom se zatvara krug i koja otvara mo-
guc¢nost da se Hinkovi¢ u jednom casu legitimira kao pravas
ili nacionalist, a u drugom kao jugoslaven ili integralist. Na-
kon versajskog sporazuma 1919. godine vratio se iz tudine
u Kraljevinu SHS, shvacajuci na svoju Zalost da se opet na-
$ao u tudini, premda je za novu drzavu radio i patio koliko
je to bilo u njegovoj moci. Vise od sto godina poslije ras-
pada Habsburske Monarhije, sto godina poslije Versajske
mirovne konferencije, poslije raspada Kraljevine SHS te
Karadordeviceve i Titove Jugoslavije, znatan dio hrvatskog
gospodarstva opet je u austrijskim i madarskim ili austro-
ugarskim rukama. Da je kojim slu¢ajem medu nama, kako
bi na to reagirao Hinkovi¢? Je li bio Zidov i nacionalist ili
katolik i integralist? I jedno i drugo u kovitlacu povijesnih
proturjecnosti koje vladaju ljudskim sudbinama, pretvara-
juci ih u heroje ili tesko izbjezive zrtve.
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Prije 110 godina rodio se Rudolf Domany (1909-1941)

Moj otac Rudi

Ponekad mi se Cini da je danasnje neznanje o braci Domany razlog Sto jos
nije promijenjeno ime zagrebacCke ulice nazvane po toj dvojici antifasista,
K tome jos i Zidova. Jer dok su Rudolfa ubili ustase, Roberta su na Kordu-
nu likvidirali Cetnici. Tako su braca pala od ruku dvije srodne Kvislinske
falange, dokazujuci na svoj nacin CetniCko-ustasko bratstvo u zlocCinu

Pise Vesna Domany Hardy

Jedna zagrebacka ulica na Srednjacima nosi ime po braci
Domany. Malo ljudi danas zna tko su ili zbog ¢ega se uli-
ca po njima zove. Tek ¢e eventualno ponetko ako mozda
tamo stanuje potraziti u Wikipediji nesto o njima. Naci ¢e
tamo vi$e o starijem bratu Robertu, dobrovoljcu Interna-
cionalnih brigada u Spanjolskoj, koji je kao revolucionar
1952. postumno proglasen narodnim herojem. Rodeni
1908. i 1909, oba su brata bila angazirani antifasisti od
rane mladosti, koja koincidira s monarhijskom diktatu-
rom u kraljevini versajske Jugoslavije, Hortyjevom dikta-
turom u Madarskoj, Mussolinijevom vladavinom u Italiji
i dolaskom Hitlera na vlast u Njemackoj.

Od 1780-ih obitelj Kohn-Domany Zivjela je u Orahovici,
lijepom i ugodnom slavonskom mjestu u podnozju vino-
rodne planine Krndije, gdje su Robert i Rudi proveli sret-
no djetinjstvo u relativno dobro stoje¢oj poduzetnickoj
zidovskoj obitelji. Nakon pucke $kole u Orahovici srednju
su $kolu pohadali u Osijeku, da bi potom kao prvi iz obi-
telji stekli univerzitetsku naobrazbu. Za $kolovanja gkol-
ske 1 poslije sveuili$ne praznike provodili su kod kuce u
Orahovici. Kao mnogi moderni i progresivni mladi ljudi
njihove generacije, koliko god to u danasnjem cini¢cnom
vremenu izgledalo iluzorno, umjesto poboznosti izabrali
su vjeru u socijalizam, odnosno u mogucnost drustvene
pravde i potencijal ljudskog napretka. Bili su spremni po-
tvrditi svoje uvjerenje da se protiv fasizma treba boriti,
da opce obrazovanje i drustvena briga mogu kvalitativno
promijeniti ljudski Zivot, da je zajednickim naporima mo-
guce izgraditi novi svijet s pomocu znanja, sveobuhvatno-
ga zdravstvenog sistema i drzavnog ulaganja u izgradnju
svima potrebnih institucija i infrastruktura. Medu istomi-
$ljenicima tog vremena malo ih je znalo, ili htjelo znati,
za staljinisticke strahote, te se na ljevici uglavnom neupit-
no vjerovalo propagandi Kominterne, koja je tvrdila da
je Sovjetski Savez model idealnoga drustva. U nedostatku
alternativnog suprotstavljanja fasizmu, kritike ocevidaca
strahota sovjetskog sistema, medu kojima su bili André
Gide, George Orwell, ili nesto kasnije Arthur Koestler,
agresivno su odbacivane kao neprijateljska propaganda.

Nakon ekonomske krize 1930-ih obiteljska tvrtka gra-
devinskog materijala Kohn-Domany propada, $to je bio
razlog da se osiromasena obitelj preseli u Zagreb, poput
mnogih obitelji iz istog i mnogih drugih provincijskih
gradica i mjesta. Kao ostali Zidovski pridoslice u Zagreb,
nastanili su se u Donjem gradu, u tek izgradenim stambe-
nim blokovima u ulicama oko Op¢ine u Palmoticevoj, u
Petrinjskoj, Amrusevej, Senoinoj ili dana$njoj Draskovi-
¢evoj, koja se tada zvala Vrhovec. Poslije zavrsenog studija
ekonomije u Be¢u Rudi se zaposlio u Zagrebu u struci, a u
slobodno vrijeme aktivno se anga21ra0 u sindikatu SBO-
TICJ. Stanovao je u garsonijeri u Senoinoj ulici, u blizini
roditelja koji su Zivjeli u Vrhovcevoj. Nakon vjencanja s
mojom majkom 1940. preselili su u istu zgradu u kojoj su
stanovali njegovi roditelji s bakom, odakle su ih u ranu je-
sen 1941. delozirali ustase, negirajuci nepozeljnima neari-
jevcima pravo stanovanja u sjevernom djelu grada. Danas
je u toj zgradi ulaz u kino Cinestar iz Draskoviceve ulice.

Po okupaciji, nakon $to je proglasena NDH i nakon $to
su donijeti rasisti¢ki zakona, Rudi je itekako dobro znao
koliko je opasno ostati u Zagrebu. Kao dobro informiran
Zidov, sindikalist i komunist, od sama pocetka uklju¢en u
organiziranje gradskog pokreta otpora, znao je da je cije-
na njegova angazmana naplativa Zivotom, bez obzira na
njegovu angaziranost, ve¢ i samim porijeklom. Zajedno
s mojom majkom u svom su stanu, uz mene kao novoro-
dence, pisali, Stampali i umnozavali biltene, plakate i ogla-
se poziva na ustanak $to su ih no¢u drugi aktivisti lijepili
po gradu. Uza sve to bio je pri ruci roditeljima. Kako mi
nista pisano nije ostalo od oca, znam to iz dokumenata u
drzavnom arhivu na kojima sam prvi put vidjela njegov

rukopis i potpise jedne stabilne ruke. Za sebe i roditelje
ispunjavao je te formulare koje je svakodnevnim dekre-
tima i svemoguéim zabranama Zzidovskom i srpskom
stanovni$tvu nametala ustaska birokracija kako bi elimi-
nirala manjinsko stanovnistvo, a u svrhu pljacke njihove
imovine.

Nakon atentata na ustasku patrolu pokraj Botanickog
vrta, u ime odmazde Rudi je uhapsen s jos devedeset tala-
ca. Cesta hapsenja i tamnicka muéenja uglavnom su pret-
hodila likvidacijama, koje su ustase zdusno provodili od
sama pocetka u suglasnosti sa svojim njemackim gospo-
darima. Kao i kod ostalih strelovitih hapsenja, bilo im je
jednostavno nadi zrtve za odmazdu. Cim su ustase dobili
vlast, dobili su u ruke Zandarmerijsku kraljevsku polici-
ju, koja im je uredno predana u ruke nakon kapitulacije
zemlje. Popise, adrese i karakteristike mnogih lijevih ak-
tivista, ili disidenata, desetlje¢ima je marljivo sastavljala
zandarmerija propale Kraljevine Jugoslavije. Rudi je, ba$
kao i moj tada ve¢ pogubljen djed Oskar Izrael, bio na tim
popisima. Uhap$en navodno radi ispitivanja, bio je spro-
veden u obliznji zloglasni ustaski zatvor u Ulici Franje
Rackoga 9. Samo nekoliko dana poslije s ostalim uhap-
$enim taocima odveden je kaminom u Rakov Potok, gdje
su svi strijeljani.

Godinu dana stariji Robert studirao je na Tehnoloskom

fakultetu u Zagrebu, a potom je vojni rok odsluzio na voj-
noj akademiji u Sarajevu, koju je zavrsio s ¢inom artilje-
rijskog oficira.
No njegovo ga je antifasisticko uvjerenje uskoro odve-
lo u konkretnu borbu, u Spanjolski gradanski rat, za
koji je volontirao u sastavu internacionalnih brigada, u
obrani republikanske zakonite vlade. Kao $kolovani ofi-
cir, po dolasku u Albacete odmah je postavljen za ko-
mandanta topnistva. Prezivio je mnoge bitke u kojima
se njegova artiljerijska jedinica, sastavljena od jugosla-
venskih dobrovoljaca, posebno isticala. Nakon republi-
kanskoga poraza i povlacenja 1939. godine, Robert je s
ostalim borcima Republike iskusio teske i mukotrpne
dvije godine u francuskim koncentracijskim logorima.
Tim borcima, drzavljanima zemalja s fasistickim rezi-
mom, njihove vlasti (isto tako i jugoslavenske) nisu do-
pustale povratak, proglagavaju¢i ih teroristima. Ubrzo
nakon njemacke okupacije Francuske, Robert i njegovi
drugovi prema partijskoj direktivi volontirali su za rad
u Njemackoj, odakle su se ubrzo tajnim putovima, kroz
Njemacku i Austriju, u ljeto 1941. prebacivali u svoju
okupiranu zemlju. U brzom tajnom prolasku kroz Za-
greb svoga mladeg brata nije vise zatekao ziva. Robert je
nastavio borbu, organizirajuci antifasisticki otpor u Lici
i na Kordunu, gdje je ubrzo poginuo.

Ponekad mi se ¢ini da je danasnje neznanje o braci Do-
many razlog $to jo$ nije promijenjeno ime zagrebacke
ulice nazvane po toj dvojici antifasista, k tome jo$ i Zido-
va. Jer dok su Rudija ubili ustase, Roberta su na Kordunu
likvidirali ¢etnici. Tako su braca pala od ruku dvije srod-
ne kvislingke falange, dokazujuéi na svoj nacin ¢etnicko-
ustasko bratstvo u zloc¢inu.

Kad putujem prema Zagrebu iz zapadnog smjera, ubrzo
nakon Karlovca obuhvati me tuga, dok prolazim pokraj
gustih $uma uza samu cestu. Na jednom takvom mjestu,
ispred Sume, u kolovozu 1941. ustase su strijeljali mog
32-godi$njeg oca Rudija, kao jednog od devedeset talaca.
U vrijeme njegova pogubljenja nisam imala ni tri mjeseca.
Na mjestu njegove likvidacije, uza staru karlovacku cestu,
nedaleko Rakova Potoka u smjeru prema Luc¢kom, nakon
Drugoga svjetskog rata na kamenom stupu postavljena
je oznaka s nekoliko rije¢i da se ne zaboravi da je tu bilo
stratiSte, jedno od bezbrojnih mjesta fasistickih zlo¢ina.
Mnoga takva mjesta, ako ve¢ nisu oskvrnuta, danas su
zaboravljena. Mozda je to dobro jer oko njih nema pro-
cesija, fanfara n ki¢a poput blajburskih derneka ili misa
zadusnica.
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A takvih strati$ta bezbrojnih nevinih Zrtava nacifasiz-
ma, Cesto uz ceste ispred $uma, puna je Europa. Putujete
li kroz Poljsku, Cesku, Rumunjsku, Ukrajinu ili negdje
drugdje, po zemljama okupiranima u Drugom svjetskom
ratu, nai¢i ¢ete na obiljezena strati§ta uz rubove ceste,
koliko god se danas u nekim zemljama, zbog pada jedne
ideologije i izjednacavanja staljinisticke diktature s antifa-
$izmom, dojucera$nja povijest nastoji revidirati, u najbo-
ljem slucaju zaboraviti. S druge pak strane, u talijanskim
Apeninima, u mjestima koja je u razdoblju od 1943. do
1945. obiljezila Gotska linija, svako selo s pijetetom ¢uva
spomenike nevinim Zrtvama smaknutima u odmazdama
za vrijeme njemacke okupacije. U svakom od tih mjesta
lokalne vlasti svake godine ponavljaju ritual popracen go-
vorima lokalnih gradonacelnika uz polaganje vijenaca za
uspomenu na fasisticke Zrtve.

Stotinjak metara od ceste, u $umi, u blizini zrtava stri-
jeljanih u Rakovu Potoku, njih cetiri stotine, za vrijeme
proslog rezima postavljena je velika crna mramorna ploca
obiljezena s dva stiha iz Goranove Jame. Pokopani ovdje
nemaju imena, tek jo§ mozda tinja u pamcenju starijih ge-
neracija sje¢anje na bezbrojne i bezimene Zrtve fasizma.
Jer za posljednja tri desetljec¢a svjedo¢imo kako hrvatske
vlasti, suglasno s globalno rasprostranjenom desnicar-
skom urotom revidiranja povijesti, negiraju antifasisticki
otpor i antifadizam opcenito, igraju¢i nedopustive igre s
brojkama Zrtvi, u najboljem slucaju nebuloznim izjedna-
¢avanjem fasizma s antifagizmom, kao da je rije¢ o ponudi
alternativnih uvjerenja u supermarketu opce bezidejnosti.

Od 1991, kad god se nadem u Zagrebu, nastojim obici
sva mjesta pogibije moje obitelji. Buduc¢i da njihove Zrtve
vi$e nisu dio rezimske ideologije, drago mi je kad vidim
da je ploc¢a s imenom mog ubijenog djeda pred dvorcem
Kerestinec obnovljena ili da je Sumska staza do skupne
grobnice u kojoj su kosti mog oca uredena te da je netko
ondje ostavio svijece ili cvijece. Kako smo navikli biti za-
dovoljni sitnicama, uvijek me smiri kad ustanovim da tim
mjestom nije prosla noga nekog oskrnavitelja.

Moj otac nema drugoga spomenika, osim imena i datu-
ma na ploci koju sam sama postavila na Mirogoju za sje-
¢anje na moju uzu obitelj stradalu izmedu 1941. i 1943.
jer su njihove kosti ili pepeo razasuti posvuda. Neko¢ je u
Narodnoj banci na danasnjem Trgu Burze bila spomen-
ploca s o¢evim imenom, ali je skinuta odmah nakon pada
komunisti¢ckog rezima.

Majku, oca, baku i ostalu rodbinu bra¢e Domany ustase
su sukladno s nacistickim naredbama 1942. deportirali iz
Zagreba u Auschwitz, jedva mjesec dana nakon odluke o
kona¢nom rjesenju na sastanku nacistickog vrha u vili u
Wanseeu pokraj Berlina. U Auschwitzu, u paviljonu Yad
Vashema moze se listati kilometrima duge liste uvezene u
knjige. U njima su po abecednom redu nizovi imena svih
onih koji su ovamo stigli Zivi. Tu sam pronasla ime moje
bake Debore Kohn-Domany, no imena mog djeda Josipa-
Jena Domanyja, ili prabake Tereze Kohn Schwarz ondje
nema. Pretpostavljam da nisu prezivjeli nemoguce uvjete
visednevnog putovanja u sto¢nim vagonima, te strasne
zime u veljaci 1942.

Minule godine odazvala sam se pozivu mladoga grado-
nacelnika Plaskog na Kordunu nedaleko Karlovca, gdje su
dvoje keramicara, koji sada tamo Zive i djeluju, samoini-
cijativno obnovili spomenik cetvorici partizana. Rijec je o
spomeniku s poprsjima, izvorno podignutu sedamdesetih
godina proslog stoljeca. Poprsja u bronci bila su okruzena
plo¢ama s imenima svih stradalih u Drugom svjetskom
ratu iz ovog djela nekadasnje Vojne krajine, stolje¢ima
nastanjene srpskim stanovni$tvom izbjeglim iz Osmanlij-
skog Carstva. Od cetvorice partizana jedan je bio moj stric
Robert, stariji brat mog oca. U travnju 1942, na njegov 34.
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rodendan, pogubili su ga Cetnici zajedno s trojicom dru-
gova, bacivsi im tijela u krasku bezdanku Balinku. Nakon
visestrukih pokusaja, grupa velskih speleologa spustila se
1966. do dna te najdublje kraske jame. Na 400 m dubine
nasli su Cetiri kostura, koja su prema sjecanju okolnoga
stanovnistva bili ostaci ¢etvorice partizana. Jedan od njih
bio je moj stric Robert.

Tada im je bio podignut spomenik u sredistu Plagkog,
ali je u nekoliko navrata rusen u proslom ratu. Prvo
su mladi cetnici u zadnjem ratu gadali glave nesrp-
skih partizana, a kod je rat zavrsio, pripadnici HVO-a
oskvrnuli su ono $to je od spomenika ostalo. S obzirom
na broj unistenih i devastiranih antifasistickih spome-
nika, stjece se dojam da je njihovo rusenje mnogima
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postao hobi. Ipak, ima i druk¢ijih primjera. Tako su
dvojica keramicara odluc¢ili obnoviti spomenik u Plas-
kom u njima dostupnu materijalu, u keramici. Objasni-
li su mi da ¢e se u slu¢aju buduceg oskvrnué¢a odmah
znati da je rije¢ o ideologiji, a ne o kradi materijala,
¢estoj u slu¢aju bronc¢anih spomenika. Ponekad mi net-
ko posalje fotografiju Robertova spomenika u njegovu
rodnom mjestu Orahovici, koji jo$ stoji u parku usred
grada. Orahovica se nekad zaista ponosila dvojicom
svojih narodnih heroja. Uz Robertovo poprsje, na viso-
kom podnozju do njega bila je bista drugog orahovic-
kog heroja Ive Marinkovica. Poslije promjene rezima
njega tamo vise nema, kazu mi da je maknut jer je bio
srpskog porijekla.

Zdravko Zima zatekao me nespremnu, kad me podsje-
tio da se ove godine navrsava 110 godina od rodenja mog
oca, zamolivsi me da tim povodom smislim odgovarajuci
tekst. Osim $to me Zimin prijedlog iznenadio, nisam si-
gurna da se ovakvo subjektivno $tivo uklapa u koncepciju
¢asopisa koji objavljuje priloge na akademskoj razini. A
mozda je pravi razlog moje sumnjic¢avosti ili nespremno-
sti da piSem o svom ocu nedostatak sjecanja, pa i osobnog
emotivnog iskustva. Sve $to znam potjece iz sekundarnih
izvora. Kako bilo da bilo, prazninu ispunjavam prepo-
znavanjem fasizma na razli¢itim mjestima i u razli¢itim
oblicima. Zato nije cudno $to me novo vrijeme baca u de-
presiju jer ignoriranje vlastite povijesti nije i ne moze biti
bezazleno.

1z posebnog ugla

Izraelski poucak

Televizijska serija Nasi decki sviedocCi 0 nasoj nesposobnosti da njiho-
ve decCke dozivimo kao svoje. I o tome da ¢e nas to unistiti, da ¢e nas
nasa mrznja unistiti, da ¢emo pasti od ruke nasih ubojica, u ime nase
nacije i vjere. Zato to nije samo jedna od najvaznijih televizijskih serija
u posljednjih nekoliko godina nego je i vrlo instruktivha za autore na
Balkanu

PiSe Miljenko Jergovic

Dogadaj je tipi¢an ne samo za izraelsko-palestinsku zajed-
nicku povijest nego i za emocionalno i moralno-intelektu-
alno bivanje svakoga tamo$njeg gradanina: Arapi ubijaju
trojicu zidovskih djecaka, nakon cega izbijaju masovne de-
monstracije, s izljevima sirovog i surovog rasizma, a premi-
jer Netanjahu daje izjavu tako karakteristicnu za naciona-
listicke, ekstremno desne i neprosvije¢ene vladare Europe
i svijeta: ,Dubok i Sirok moralni ponor dijeli nas od nasih
neprijatelja‘, sugerirajudi tu istinu nad istinama da Zidov ni-
kada ne bi mogao uciniti arapskom djetetu ono $to su Arapi
ucinili nasim djecacima. Ne protece, medutim, ni dan od
sprovoda, kad netko ote i Ziva spali arapskog djecaka. I tako
zapoce prica, jedna od mnogi koje su se po istom Zivotno-
dramatur$kom obrascu odvile i koje ¢e se i dalje odvijati,
obrazujuci kulturni, nacionalni i civilizacijski identitet na-
radtaja Izraelaca i Palestinaca. Te pri¢e, medutim, ne samo
da odreduju i nas, jer smo ljudi, nego kroz cijelo dvadeseto
stoljece, a danas jo$ vise i sve viSe, odreduju Hrvate, Srbe,
Bosnjake, Albance, Makedonce, i ostale Balkance, koji svoje
kulturne i nacionalne identitete formiraju na mrznji prema
najblizim susjedima, uglavnom onima koji ih ometaju u
prosirenju posjeda i zapi$avanju granica vlastite duhovnosti.
Mozemo li zamisliti hrvatsku (srpsku, bosnjacku...) pricu o
tome kako su njihovi ubili tri nasa djecaka, da bi zatim jedan
na$ - nikako mi svi! - ubio jednog njihova. Kako da ne, ta bi
prica insistirala na moralnoj ravnotezi izmedu zle manjine
i pojedinacne osvete jednoga manjinca, kao i na tome da je
njihovo zlo usustavljeno u njihov nacionalni projekt, dok je
nase zlo incidentno. Oni su ,,udruzeni zlo¢inacki poduhvat*,
a taj jedan nas, on je ,budala® Eto, na tim bi osnovama bila
zasnovana hrvatska pri¢a na ovako koncipiranu zlo¢inu.
A takva bi bila i srpska, bosnjacka, albanska... Moze§ im
obecati i Oscar, i Nobelovu nagradu za knjizevnost, ali oni
ne umiju drukcije ispricati pricu, ne umiju drukcije razu-
mijevati sebe i svijet oko sebe. Nema u Hrvatskoj pisaca ni
scenarista, nema redatelja, koji bi se odvazili krenuti od te-
meljne dramaturske i moralne postavke prema kojoj je tude
zlo samo motiv u prici i jedan od pokretaca radnje, a nase
zlo jedini je i najveci problem, temelj svake prave i velike
knjizevne ili filmske, kazali$ne, kavanske price.

HBO pruzio je Izraelcima priliku da na svoj nacin ispricaju
pri¢u: Josef Cedar i Hagai Levi odli¢ni su, vrlo angazirani
filmski i televizijski redatelji i scenaristi. Ali prica je takva
da ih nadrasta stragnom silinom, ali i onim Netanjahuovim
»dubokim i $irokim moralnim ponorom®, pa oni pozivaju
palestinskoga filmskog autora Tawfika Abu Waela, koji pri-
hvaca poziv, da bi se zatim, u ulozi koscenarista, pojavio i
glavni glumac u buducoj seriji Shlomi Elkabetz, koji, bolje
od ostalih, poznaje milje iz kojeg je nastao zidovski zlo¢in. A
§to je s arapskim zlo¢inom, pitat ¢e onaj tko jo§ ne razumi-
je moralnu i dramatursku logiku suvremene bliskoisto¢ne
ili balkanske tragedije, pa ¢emo ga mi zamoliti da jo§ malo
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popriceka, jer ¢e mu se samo kazati bude li i dalje pazljivo
Citao.

Prvo od cega autori odustaju jest da uopce pripovijedaju o
arapskom ubojstvu trojice Zidovskih djecaka. Osim $to se u
pripovijesti o tom zloc¢inu ne ogleda velika drama zajednice,
one izraelske ili one palestinske, najgori je moralni prekrsaj
u stvaranju ravnoteze izmedu jednog i drugog ubojstva, bez
obzira na to $to su oni ubili ¢ak trojicu nasih, a nas je ubio
samo jednog njihova. Iza naseg ubojice stoje drzava i drus-
tvo, ¢iji bi sustav vrijednosti trebalo preispitati i ogledati ga
u ¢inu spaljivanja jednoga neduznog djecaka, a iza njihova
ubojice stoji manjinstvo, drustvena i politicka diskrimina-
cija, okupirani teritoriji. Osudivati one koji su ve¢ osudeni
gesta je loseg novinarstva i domoljubnih glupana, ozbiljna se
knjizevnost time ne bavi, jer ¢im to pokusa raditi prestaje biti
ozbiljna.

Serija Nasi decki u deset je epizoda, i donosi skoro desetosat-
nu vivisekciju bez narkoze i analgetika, najprije izraelskog,
predominantno zidovskog drustva, dominantnog vrijedno-
snog sustava, teokracije, fanatizma, ekstremizma i rasizma,
koji izravno proizlaze iz pojedinih vjerskih ustanova, ali i
drustva koje se nalazi u videdesetljetnoj, intergeneracij-
skoj klopci, iz koje kao da nema izlaza, negativnog odnosa
prema arapskom i palestinskom okruzenju, prema svijetu,
dakle, koji unutar Izraela znaci uglavnom diskriminira-
nu manjinu, ali s kojim, istovremeno, Izrael sa svih strana
granici. Istodobno su Nasi decki opceljudska i svevremena
prica, jednostavna i elementarna, nerazrjesiva na nacin an-
ticke tragedije, koju svatko moze vrlo lako preseliti u vlastiti
svijet ili je pronalaziti u svom svijetu. Nju u Hrvatskoj lako

Tvorci serije se ni jednog tre-
nutka ne bave ubojicama trojice
zidovskih djecaka, nego svu pa-
Znju upucuju ubojicama jednog
arapskog djecCaka. Izraelsko zlo
njima je veca i vaznija tema od
palestinskog zla. Dosljedno tako
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prepoznajemo u nac¢inima reagiranja na ubojstvo obitelji
Zec, na pokolj koji je nakon Oluje izvrSen u srpskom selu
Grubori, te na brojne druge “nase” zlo¢ine, za koje ne samo
da nitko nikad nece biti osuden, nego se nitko nikad nece
odvaziti da o njima i o reakcijama zajednice ispripovijeda
artikuliranu knjizevnu, filmsku ili televizijsku pri¢u. Oliver
Frlji¢ je pokusao, pa je fizicki protjeran iz Hrvatske. Nebojsa
Slijepcevic je pokusao, ali ¢ak je i njegov dokumentarni film,
dakle film koji samo dokumentira, do¢ekan gnjevno. Kako
to da je u Izraelu moguce ono sto je u Hrvatskoj (u Bosni i
Hercegovini, u Srbiji, na Kosovu, u Makedoniji) nemoguce i
zapravo nezamislivo?

Autori serije Nasi decki ¢uvaju se ambivalentnih sudova i
osjecaja. Sve je tu bolno jasno, nema razumijevanja za poci-
nitelje, nema razumijevanja za domoljube, one s nase strane,
kao ni za one s njihove strane. A pokazano je sve, ali bas sve
$to su veliki i mali Izraelci, oni u vlasti i oni u policiji, kao i
oni koje uragani emocija nose tamo i ovamo, u¢inili da pri-
kriju motive zidovskog zlo¢ina, da ubojstvo pripisu nekome
drugom, da arapskog djecaka ucine sukrivcem, ili, kad im
nista drugo vise ne preostaje, da ubojicu, to jest ubojice, pro-
glase neuracunljivim...

U seriji tri su moralno besprijekorna lika. Istrazitelj Simon,
kojeg igra koscenarist Shlomi Elkabetz, inace jedan od fas-
cinantnijih glumaca koje smo posljednjih godina vidjeli,
ispravan je po vlastitoj odluci i misiji. On ¢e i lagati da bi
rekao istinu. I spreman je sve izdati i izvrgnuti se najtezem
ruglu, samo da ostvari vlastiti ideal pravde. A pravda je za
Simona ono $to je oigledno, §to zapravo svi vide, ali $to
moze biti osujeceno zbog opceg raspoloZenja, zbog ratne
atmosfere ili zbog proceduralnih smicalica - dakle zbog
onog zbog ¢ega su ubojice obitelji Zec svojedobno u Zagre-
bu oslobodene, a pojedini medu njima i odlikovani. Simon
nije, medutim, idealni policajac, niti je onaj koji ¢e potvrditi
ispravnost izraelskog pravnog i policijskog sistema. On je
gubitnik, a njegov sluc¢aj pokazuje kako je gubitnik svatko
tko pod svaku cijenu insistira na pravdi. To je najsubverziv-
nija teza koja proizlazi iz ove serije.

Druga dva moralno besprijekorna lika otac su i majka ubije-
noga arapskog djecaka. Njihova ispravnost samo se dijelom
tice uloge Zrtve koju im je zadala sudbina. Odbijajuci do-
moljubne ponude da okrene leda izraelskom sudu, kao i da
mrtvoga sina nazove Sehidom (mucenikom vjere), otac je
poput Simona na drugoj strani. I on insistira na pravdi pod
svaku cijenu, i on je, zapravo, gubitnik. Slika izraelsko-pale-
stinskog sukoba u Nasim deckima najjasnije se vidi kroz dva
gubitni$tva. I krajnje je pesimisticka.

Majka je figura iz anticke tragedije. SavrSeno mirna, bez tre-
nutka gréa na licu. Pametnija od oca. Svjesna da od pravde
nece biti nita, ali i da za ¢ovjeka ne postoji nista $to bi mo-
glo zamijeniti pravdu. Majka je umijece mirnoga bola.
Ubojice zidovskih djecaka otkriveni su i ubijeni u potjeri.
Jedan je osuden na dozivotni zatvor. Svoj trojici su, prema
izraelskim zakonima, porusene kuce. Ubojice arapskog dje-
¢aka osudeni su na dozivotni zatvor. Otac je trazio da se i
njihove kuce sruse. Nije moglo, jer zakon nije takav. Nije,
dakle, rije¢ o velikom trijumfu izraelske pravde, niti o pri-
¢i koja ¢e na prikriven nacin slaviti nasu civiliziranost, na-
spram neciviliziranosti onih drugih. Nasi decki prica su o
nas$oj nesposobnosti da njihove decke dozivimo kao svoje.
I o tome da ¢e nas to unistiti, da ¢e nas nasa mrznja unisti-
ti, da ¢emo pasti od ruke nasih ubojica, u ime nase nacije i
vjere.

Morali biste pogledati ovu televizijsku seriju. Izmedu ostalo-
ga i zato da biste shvatili koliko je bolje, Covjecnije, civilizira-
nije i kulturnije biti Izraelac nego biti to $to jeste. To je, vje-
rojatno, i prvi maleni korak prema promjeni onog sto jeste.

(Jutarnji list, Zagreb, 12. listopada 2019. godine)
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Glazbena scena

PiSe Boris Peric

Kazu da se britanski vojnici na africkom bojistu tijekom Drugoga
svjetskog rata nikako nisu htjeli odre¢i pjevanja njemackog (voj-
ni¢kog?) evergrina Lili Marleen. ,Pa napravite nam onda engle-
sku verziju®, navodno je netko odgovorio na prijekornu primjed-
bu nadleznih ¢asnika da je posrijedi ipak neprijateljska pjesma. I
tu dajuje, kao Lilly of the Lamplight, snimila Vera Lynn. Uslijedili
su prepjevi na gotovo sve svjetske jezike, a onda se, prije desetak
godina, moglo ¢uti i ovo: ,,Far der kazarme, far der grojzer tir, a
lamtern, a varmer, voz $tejt dort on a §ir...“ Jidi$?, zgranut Ce se
mozda netko. Da, jidis, $to da ne? Pod naslovom Lili Merlejn, uz
znakovit dodatak ,fartaj¢t und farbesert (prevedeno i poboljsa-
no) pjevao ju je tada jo$ prilicno nepoznat americko-njemacko-
zidovski kantautor, pjesnik i prevoditelj Daniel Kahn, uz pratnju
maloga ru¢nog glazbenog automata na pozornici jednoga be¢kog
kluba, koji se, da ironija bude veca, zbog davnasnje namjene u
gradskom Zargonu jo§ cesto nazivao naci-bunker. I naravno da
mladi umjetnik, u ¢ijem se repertoaru, uz autorske pjesme, nalaze
i mnogi drugi zanimljivi prepjevi obrade, pritom nije propustio
jednako ironi¢no istaknuti da se ,,jo$ nikad nije osje¢ao tako do-
bro u nacisti¢ckom bunkeru®

Daniel Kahn roden je 1978. u Detroitu, u Michiganu, u liberalnoj
U rodnom gradu studirao je glumu i reZiju, skladao glazbu za
kazalista, snimio nekoliko plo¢a, ali i angaZirao se u sindikalnom
pokretu. Taj angazman, kao i ljubav prema glazbi, vodi ga u ju-
znjacku dzez-metropolu New Orleans, gdje, kako rado istice, ot-
kriva ljubav prema klezmeru i odlu¢uje nauciti jidis. To ¢e mu,
medutim, po¢i za rukom tek 2005. godine, nakon preseljenja u
Berlin, gdje je sa svojom grupom The Painted Bird, nazvanom
po istoimenom romanu Jerzyja Kosinskog, razvio prili¢no je-
dinstven, neki ¢e reci i svojeglav glazbeno-pripovjedacki stil, u
kojem se nece mijesati samo jezici nego i svi zamislivi, nekomu
zasigurno nespojivi, glazbeni stilovi od klezmera i folka, preko
rusko-zidovskih radnickih pjesama do protestnih balada, pa
i panka, odnosno, kako se moglo procitati u jednom od prvih
osvrta na njihovu glazbu, objavljenu u njemackom listu Die Zeit:
»Daniel Kahn i The Painted Bird za klezmer su ono §to su Poguesi
za folk: muzika $tetla, za¢injena dobrom dozom panka.”

Jedne druge novine iz Kahnove ,,izborne domovine®, kako ¢e, na-
ucivsi i njemacki, intimno nazivati Berlin, koji ga nije privukao
samo dugom tradicijom avangarde, kabareta i politickog revolta,
ve¢ 1 najrazlicitijih oblika zidovske glazbe, za njegov stil smislit ¢e
jo$ precizniju oznaku: ,alijenacijski klezmer. U meduvremenu
Kahn je (uz neke druge projekte) sa svojim bendom objavio pet
zapazenih albuma, koji redom nude duboke uvide u riznicu da-
nas ve¢ pomalo zaboravljene Zidovske glazbene tradicije, posebi-
ce one koja se moze podiciti socijalno-politickim konotacijama,
njemacku pjesnicku produkciju ljevicarske orijentacije, oboje ¢e-
sto i u vrlo zanimljivim prepjevima, ali i obilje autorskih uradaka,
kadrih da slusatelju bespostednom aktualno$¢u, ali i humorom
koji ne preze ni od kakva tabua, dobrano poljuljaju okostalu sliku
svakodnevice.

Od Holokausta do recentne migrantske krize, od davnasnje po-
trage za identitetom do njegove zloupotrebe u retorici dana$njeg
populizma, Kahnova glazba vodi nas duZz neuralgi¢nih tocaka
duge povijesti nepoznanica, nerazumijevanja i nesporazuma, pa
ne ¢udi ni da se gesla, pod kojima su objedinjeni pojedini albumi,
kre¢u od Waltera Benjamina (,,Ne valja se nadovezivati na do-
bro staro, nego na lose novo®) do staroga slogana njemackih so-
cijaldemokrata: ,,Samo najgluplja telad svog mesara bira sama.“
U posljednjem netko ¢e mozda prepoznati i parafrazu poznatog
Marsa teladi iz pera Bertolta Brechta, uzgred, jednog od stalnih
gostiju na Kahnovim albumima, radilo se pritom o uglazbljenju
¢uvene Balade o zidovskoj kurvi Marie Sanders, nastale 1935. pod
dojmom monstruoznih nirnberskih zakona ili, pak, moralno-re-
lativistickoj baladi Jer od ¢ega zivi ¢ovjek? iz Opere za tri grosa.
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Daniel Kahn ili svijet Kakav jest

Kantautor Daniel Kahn preselio se 2005. iz SAD-a u Njemacku, u Berlin,
gdje je sa svojom grupom The Painted Bird, nazvanom po istoimenom
romanu Jerzyja Kosinskog, razvio priliCno jedinstven, neki ¢e reci i svo-
jeglav glazbeno-pripovjedackKi stil, u kojem se nece mijesati samo jezici
nego i svi zamislivi glazbeni stilovi, od Klezmera i folka, preko rusko-zi-
dovskih radniCkih pjesama do protestnih balada, pa i panka

Izbor nije slucajan ni u glazbenom pogledu, uzme li se u obzir
da se izvodenjem posljednje proslavio i Tom Waits, u ¢ije susjed-
stvo kritika Kahna redovito svrstava. Drugi izborni srodnik, ¢iju
¢e poetiku 1 kritici manje vican sluatelj lako prepoznati u Kah-
novim katkada grotesknim, no redovito i duboko senzibilnim
pjesmama kao $to su Gorlitzer Park ili Sunday after the war, jest
pokojni Leonard Cohen, koji, istina, nikad nije zapjevao na jidi-
$u, ali i tu ¢injenicu Kahn je ve¢ korigirao, uvrstivsi u svoj noviji
repertoar i jidi$-prepjev njegova evergrina Hallelujah.

Jedan od momenata Kahnova stvaralastva, na koji kritika dosad
mozda i nije obratila toliko pozornosti, upravo su prepjevi, da ne
kazemo prevodilastvo, koje se tu i opet pokazuje kao nadasve su-
veren autorski postupak. Primjerice, u obradama tradicionalnih
radnickih pjesama, u kojima se ne zrcali samo Kahnova socijalna
osjetljivost, ve¢ i nevjerojatan jezi¢ni talent. Radilo se pritom o
Marsu nezaposlenih (Arbetslozer mars) poljsko-Zidovskog sklada-
telja i pjesnika Mordechaja Gebirtiga, borbenoj pjesmi In kampf
rusko-americko-zidovskog anarhistickog pisca Davida Edelstad-
ta ili, pak, himni radnicama iz pera istog autora (Arbeter Froyen),
paralelno pjevanje na jidiSu i engleskom izvlaci ih iz memle kul-
turne muzealnosti i katapultira ravno prema globalizacijskim
zrvnjevima danasnjice. ,,Bilo bi lijepo kad te pjesme danas ne bi
bile aktualne®, re¢i ¢e Kahn, ,,ali teme poput nepravde i siromas-
tva ostaju.”

Kao najvecu boljku suvremenoga svijeta, posebice u kontekstu
proplamsaja nove ekstremne desnice, koja je u liku AfD-a i u
Njemackoj ve¢ uvelike krenula u osvajanje parlamenata, Kahn ¢e,
pak, detektirati gubitak maste: ,Mi vi$e ne sanjamo, samo se jos
bojimo. A strah nas sve spaja, ma bojali se i razli¢itih stvari. Jed-
ni e reci: bojimo se izbjeglica, islamizacije, kulturnih promjena,
blabla... Mi - a to je jedno sasvim drugo mi - reci ¢emo o tim
strahovima blabla, ali zato ¢emo se bojati rasizma, fadizma, na-
cionalizma. Ali nitko se vi$e ne usudi sanjati o boljem svijetu.” I
zato neke ,,stare, zloCeste pjesme®, kako bi ih nazvao Heinrich He-
ine, nikad ne gube na aktualnosti. Primjerice, Ruze, prosipane po
putu, kojom je njemacki pjesnik Kurt Tucholsky jos 1931. upozo-
ravao na prijete¢u opasnost nacizma, kanaliziraju¢i svoj prijezir
prema smedoj ideologiji u ironi¢an refren: , Ljubite naciste, gdje
god ih sretnete.“ Daniel Kahn otpjevao ju je (na melodiju Hann-
sa Eislera) jo$ 2009. na svom drugom albumu znakovita naslova
Partisans & Parasites: ,Netko mi se jednom prilikom pozalio na
tu pjesmu i napisao mi: Ja sam antifasist i ne smatram dobrom
idejom ljubiti fasiste. Mislim da se protiv njih treba boriti. Povi-
jest svijeta je povijest nesporazuma. I nedostatka humora.“

Kod Kahna tog nedostatka sre¢om nema. U $irokoj paleti od iro-
nije do sarkazma, on prati svaki pokusaj da se na primjeren nacin
progovori o onome $to iz ovog ili onog razloga zeli biti izre¢eno,
a nedostaju nam rijeci. Recimo, o unutarnjoj emigraciji, kojoj je
Kahn posvetio jednu od najizrazajnijih pjesama svog treceg al-
buma Lost Causes, koji ga, uzgred, svrstava u sam vrh onog $to
glazbena industrija ve¢ neko vrijeme naziva storytelling. 1li o
ljubavi, jer i ljubavne su pjesme, napominje Kahn, politicke, ako
nikako druk¢ije, onda kroz nepoliti¢nost i eskapizam. Kako, pak,
sam zami$lja [jubavnu liriku, o tome zacijelo najbolje govori ve¢
spomenuti Gorlitzer Park, njezno-krvava groteskna oda Berlinu
sa svim njegovim ratnim i poratnim konotacijama, za ¢iju ekspre-
sivnost samo jedan jezik ocito nije bio dovoljan: ,,Oh, my lover,
my murderer’s daughter, accomplice to all of my sins, our city of
love & of slaughter wird immer noch heifSen Berlin...“

Buntovnik i sanjar: Daniel Kahn

Politi¢ko-sanjarski tih svakako izbija i iz drugih zapaZenih pjesa-
ma Daniela Kahna, koje je ovdje nemoguce taksativno pobrojati
(pa bih zainteresiranom (itatelju ipak preporucio slusanje nje-
govih albuma, ako ne i posjet kojem koncertu), no neke bi ipak
trebalo izdvojiti. Recimo, Six Million Germans | Nakham, pomalo
grotesknu, premda (zbog problematiziranja osvete) i filozofski
krajnje promisljenu baladu u ¢ijem se sredistu nasao litavsko-
zidovski pjesnik, jedan od najpoznatijih organizatora otpora u
vilniuskom getu, a potom i sovjetski partizan Abbe Kovner, sa
svojim poratnim, sre¢om neostvarenim planom da u znak osvete
za Holokaust trovanjem vode ubije ve¢i broj (figurativno: Sest mi-
lijuna) njemackih gradana. Ili pak Dumai (Where will exile draw
the line, in Israel or Palestine?), nastalu u suradnji s moskovskim
kantautorom, performerom i slavistom Psojem Korolenkom,
s kojim je Kahn 2008. pokrenuo i zajednicki diskografski pro-
jekt otrovna naslova Unternationale, iz kojeg se, kao potencijalni
hit, svakako izdvaja uvodna pjesma Rakhmones afn tayvl, tradi-
cionalnom klezmer-instrumentariju prilagoden planetarni hit
Rolling Stonesa Sympathy for the Devil, prepjevan ovaj put, uz
neizostavne prilagodbe danadnjici, i na jidi§ i na ruski: ,9to a
6b11 B ‘Macrepe u Maprapute, ¢ MuMo301o Ha rpyau / O60 mHe
BBI IIJIOXO He TOBOpYTE, 5 TpocTo Bonk us ‘Hy, noroxu!™

Sasvim bez politi¢nosti, ali i humora, nije, dakako, ni Kahnovo
razmisljanje o jidiSu i njemackom, koje je, kako rekosmo, u pot-
punosti naucio tek u Berlinu: ,,U¢enje njemackog i jidi$a istovre-
meno uzrokuje te$ku glavobolju. Pokusavam medusobno razdvo-
jiti (njemacki: trennen) ta dva jezika. Ali trennen na jidi$u znaci
jebati. Coviek mora jako dobro razdvajati, kako ne bi bio razdvo-
jen.“ S lingvistickog, ali i politickog stajalista, sasvim dovoljno da
se konstatira svijet kakav uistinu jest. A to je od sama pocetka i
bila Kahnova namjera.

KazaliSte

Potkraj listopada ove godine u
Zagrebu je gostovala monodrama
ZidovskKi pas izraelskog autora
Ashera Kravitza u reziji Yonatana
Esterkina i izvanrednoj izvedbi slo-
venskog glumca Mihe Rodmana

PiSe Olga VujovicC

Sudedi po rijetkim prekograni¢nim (pa i medugrad-
skim) kazali$nim gostovanjima , razmjene predsta-
va velikim kazali$nim kucama predstavljaju tegobu i

Pasja ili ljudska sudbima

trosak, dok mala nezavisna kazali$ta to nekako uspi-
jevaju ostvariti. U dva svibanjska vikenda nezavisno
zagrebacko kazaliSte Planet Art gostovalo je sa Cetiri
predstave u ljubljanskom nezavisnom kazalistu Mini
teatru, pri ¢emu su uzvratna gostovanja najavljena
za vikende u listopadu i studenom 2019. Zagrebacko
kazaliste igralo je predstave u zgradi Mini teatra (ne-
daleko Krizanki), dok je ljubljanskim izvedbama bilo
namijenjeno kazaliste Mala scena, gdje zagrebacki
domacin ima redovite termine. Prva gostujuca pred-
stava 26. listopada2019. bila je monodrama Zidovski
pas izraelskog autora Ashera Kravitza u reziji Yonata-
na Esterkina, nastala u koprodukciji Mini teatra, Pre-
Sernovog gledalis¢a Kranj i Zidovskog kulturnog centra
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Miha Rodman u koZi Kira (Snimio Miha Fras)
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Ljubljana. Kravitzov roman Zidovski pas (2007.) bavi
se Holokaustom, odnosno uvjetima zivota zidovske
obitelji Gottlieb u Berlinu 1935. godine, njihovim od-
laskom u koncentracijski logor Treblinku, ¢udesnim
spasavanjem djecaka Jo$ue, njegovim bijegom iz logo-
ra i odlaskom medu ruske partizane te napokon ise-
ljenjem u Izrael . Pripovjeda¢ je obiteljski pas Kir, a
povijest ove obitelji jest ujedno prica o strasnom i ne-
ljudskom zivotu tisuce sli¢nih obitelji. Ni Kirov Zivot
nije bio uvijek bezbrizan, jer nakon $to se kao $tene
igrao s djecom, morao je oti¢i u udomiteljsku obitelj ,
buduéi da Zidovi nisu smjeli drzati pse. U jednom tre-
nutku, bjezi od novog gospodara i postaje uli¢ni pas,
da bi ga istrenirali za otkrivanja zZidovskih bjegunaca
po zakucima geta . Dolaskom u logor susrece svojeg
malog gospodara i prijatelja Jo$uu, s njim uspijeva po-
bjeci, jedva prezivljavaju , ali se viSe nikada ne rastaju.
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U dramaturgiji Anje Kru$nik Cirnski i reziji Yonatana
Esterkina (adaptacija, koncept, scena, kostim, izbor
glazbe) pratimo Kirovo odrastanje, njegove spoznaje o
ljudima (dobri, losi i ravnodusni) i njegova saznanja
o dobru i zlu. Jednostavna scena kojom se prikazuje
omiljeni Gottliebov kafi¢, u koji vi$e nije smio ulaziti,
obiteljski dom ili brod (iz ladice su izvucene dvije du-
gacke plave tkanine) te vrlo funkcionalan kostim (kapa
s pokrivalima za usi, koja podsje¢a na pseci izgled, i
ofucani smedi ku¢ni ogrtac §to asocira na psecu dlaku,
odnosno na siromastvo kojem su izloZeni prognanici)
daju izvrstan okvir za Kirovu pripovijest. Potresnim
i uvjerljivim na¢inom govora, grimasama kojima fin-
gira psece ponasanje (mozda je nesto preuzeo od svo-
jeg psa Marlona?!), uzivljeno$¢u u sudbine progonje-
nih ljudi, ne samo Zidova, ve¢ i homoseksualca, ¢ija
je jedina sudbina bila nasilna smrt, izvanredni mladi

glumac Miha Rodman docarava Kira, ali i ¢itavu seri-
ju ljudskih likova (potpomognut snimkama glasova).
Iako iskusni glumci tvrde da je monodrama izuzetno
tezak izvedbeni oblik, imala sam dojam da je publici
bilo teze gledati , nego Rodmanu glumiti, budu¢i da
je u gledalistu bilo onih koji su, iz prve ruke, znali o
¢emu govori... Posebno je zanimljiv (bogohulni?) dio
teksta u kojem Josua predbacuje Bogu da je Zzmirio dok
su se dogadale strahote . Medutim, uzasni uvjeti koje
su zajedno prezivjeli pas Kir i dje¢ak Jo$ua, povezali
su zauvijek psa i ¢ovjeka, pa Jo$ua u svojem obraca-
nju Bogu inzistira da ostanu zajedno nakon smrti, u
onostranom. Upravo ti primjeri prijateljstva i pozr-
tvovnosti utkani u pricu o ljudskim patnjama, izdvaja-
ju ovu dramu od sli¢nih posvecenih Holokaustu. Pri
tome valja uvijek iznova podsjetiti na izuzetnu glumu
Mihe Rodmana.

Nove Knjige

Dzaba ti misao ako je samo tvoja

Predrag Finci nerijetko zauzima neobiCne Kutove sagledavanja problema
i dovodi do iznenadujucih zakljucaka, koji su udobno smjesteni u razu-
mljivu i kKomunikativnu cjelinu, naime, u logiCkKi i umjetniCki doraden tekst

Pise Hrvoje JuriC

I ove je godine, 2019., ve¢ tradicionalno, u radni i prija-
teljski posjet Hrvatskoj dosao Predrag Finci, na$ filozof i
pisac, koji ve¢ viSe od frtalj vijeka zivi u Engleskoj, ali se
ne pravi Englez, nego sudjeluje - i svojim knjigama i ¢lan-
cima kao i svojom fizickom prisutnoscu - u filozofskom i
kulturnom zivotu Bosne i Hercegovine, Hrvatske i Srbije,
mnogo vi$e od nekih filozofskih i kulturnih radnika koji
su korijenski i korjenito vezani za na$u balkansku zemlju.

U malo viSe od sedmice dana Finci je sudjelovao s vlasti-
tim izlaganjima na dvama medunarodnim simpozijima
(Filozofija medija u Zagrebu, od 17. do 20. rujna, te Um:
koevolucija biologije i kulture, u okviru znanstveno-kultur-
ne manifestacije 28. Dani Frane Petri¢a, u Cresu, od 22. do
25. rujna) i na trima promocijama knjiga u Cresu i Zagre-
bu. A jo$ je naSao vremena i za neobavezna druzenja s pri-
jateljima i prijateljicama, kojih njemu i njegovoj Damjani
u Hrvatskoj ne fali.

A ne fali mu ni energije, kao misliocu i piscu. Na re¢enim
su promocijama predstavljene cak cetiri njegove knjige
koje je objavio u posljednjih godinu dana: O knjiZevnosti
i piscima (Sarajevo: Art Rabic, 2018.), Zapisi veselog filo-
zofa (sa slikovnim zapisima Amele Hadzimejli¢, Sarajevo:
Art Rabic, 2019.), Misterij, iza svega (Beograd: Factum iz-
davastvo, 2019.) te Sto se svida svima: komentari uz Kan-
tovo shvacanje umjetnosti (Zagreb: Hrvatsko filozofsko
drustvo, 2019.). Neupuceni ¢e odmah re¢i: skriboman! U
doslovnom znacenju te rije¢i Finci zaista i jest skriboman,
ali bez ikakvih negativnih konotacija. Jer, s uobi¢ajenim
negativnim konotacijama, skribomanija je ,,bolest pisanja,
neodoljiva potreba za stalnim pisanjem, proizvodnjom
osrednjih ili losih tekstova®, dok je svaka Fincijeva knjiga
iznadprosjecno dobar, izvrstan tekst, izbrusen kristal, a ne
graforeja ili misaona dijareja.

Elem, bio sam pocasé¢en pozivom da na onom skupu u
Cresu, u ponedjeljak, 23. rujna ove godine, predstavim
Fincijevu knjigu O knjizevnosti i piscima, pa u nastavku
donosim ono $to sam tamo izrekao. Na istom je mjestu
Finci predstavio knjigu Gorana Sunajka Estetika ruzno-
ga, a Goran Sunajko drugu Fincijevu knjigu, Sto se svida
svima. Nekoliko dana nakon toga u Zagrebu su prirede-
ne promocije Zapisa veselog filozofa (26. rujna, s Amelom
Hadzimejli¢, Dubravkom Pozderac-Lejli¢ i Goranom Su-
najkom) te Misterija, iza svega (27. rujna, sa Seadom Ali-
¢em, Enesom KiSevi¢em i Martinom Petrinjak).

Oni koji su Predraga Fincija upoznali tek na ovom creskom
skupu upoznali su ga prvenstveno kao znanstvenika-filo-
zofa, jer su imali priliku slusati njegovo predavanje Instin-
kt kao um u Bergsonovoj filozofiji, zatim njegovo pred-
stavljanje znanstvene knjige drugoga autora i naposljetku
tog drugog autora kako predstavlja Fincijevu znanstvenu
knjigu o Kantovoj estetici. U ovome $to je meni palo u
predstavljacki zadatak - a to je knjiga O knjizevnosti i pis-
cima, objavljena 2018. kod sarajevskog izdavaca Art Rabic
— publika ¢e mo¢i upoznati i Fincija kao pisca-esejista. To
dvoje, uzeto zajedno, prilicno je dobar ,,uvod u Fincija®
iako opet ne pokriva sve $to Finci jest i $to radi. O tome $to

Finci jest i §to radi govorio sam vise puta, u prilikama nalik
na ovu, a nesto od toga sam i zapisao te objavio (https://
www.jergovic.com/ajfelov-most/umjetnost-kao-najizvje-
snija-neizvjesnost/). Zato pomalo strepim od ponavljanja,
ali me tjesi to $to je sam Finci, iz godine u godinu, iz knji-
ge u knjigu, uvijek nov i svjez, pa se nadam da ce to, na
neki nacin, prije¢i i na mene te da ¢u izbjeci ponavljanje i
loski doprinos. A Fincijeva knjiga o knjizevnosti i piscima
ne samo da je nova nego je i svjeza, kako s obzirom na
cjelokupnu knjisku produkciju na nasim jezicima, tako i u
njegovu opusu.

Za razliku od knjige Misterij, iza svega, knjiga koju ovdje i
sada predstavljam nema misteriozan, tajnovit, nego posve
transparentan i jasan naslov - O knjiZevnosti i piscima. 1
upravo o tome se radi: Finci u ovoj knjizi pric¢a o knjizev-
nosti i piscima, u $est poglavlja, od kojih prvo (Pricati o
prici) funkcionira kao uvod ili proslov, a zadnje (Buduc-
nost knjizevnosti) kao zakljuc¢ak. Izmedu toga su Cetiri po-
glavlja: Umjetnost kao nadgradnja, o knjizevnosti, odno-
sno njezinoj naravi, funkciji, ulozi i zadaci u socijalnom
kontekstu, zatim Ima li smisla pisati?, dramati¢no, uvelike
autorefleksivno propitivanje cilja, svrhe ili smisla pisanja,
ali i ¢itanja, kao i misljenja uopce, $to Finci na druk¢iji na-
¢in govori, to jest varira u poglavlju o Granicama pisanja,
svjedoceci, kao i u prethodno spomenutom poglavlju, u
kojoj mjeri vjeruje u zasebnu, autonomnu egzistenciju tek-
sta, povrh autora, a u odredenom smislu ¢ak i bez autora,
dakle, svjedoceci kako (i zasto) pridaje poseban ontoloski
status - tekstu.

mozda i najbolji dio ove knjige. I najopsezniji je, a vjero-
jatno i centralni. Gotovo bih se kladio da je autorova pr-
votna namjera bila objaviti samo taj osobni katalog pisaca
i knjiga, ali mu se u¢inilo da je to premalo ili krnje, pa je
tek tako, jer mu pisanje ide od ruke, napisao jos nekoli-
ko stotina stranica da ,,podeblja“ i uokviri Katalog. U tom
poglavlju, bez namjere da pravi neki konacni, kanonski
popis vaznih i nezaobilaznih pisaca i djela - $tovise, uspr-
kos takvoj namjeri — Finci nas obavjestava o mnogome i
razli¢itome iz svijeta knjizevnosti filtrirana kroz njegovo
vlastito ¢italacko i Zivotno iskustvo. Mnogo je pisaca i dje-
la, mnogo ¢injenica, ali i mnogo duha, pa i duhovitosti,
u tim crticama. Izmedu fakcije i fikcije nastaje svojevrsna
fincija, koja nije ni fakcija ni fikcija, nego specifi¢na nado-

Ovom Kknjigom Finci dokazuje da
je najbolji u kratkim formama, u
mikroeseju, filozofskom ili pro-

zno-poetskom fragmentu, crtici,

aforizmu. MoZe on istrcati i ma-

raton, pa i pobijediti u njemu, ali
je ipak najbolji u Kratkim utrka-

ma, na sto metara
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gradnja ¢injenica pripovijedanjem o njima, ali i specifi¢na
razgradnja osobnih pri¢a (koje su ponekad zamisljene ili

« v

izmisljene) ,,tvrdim® ¢injeni¢nim elementima.

Ono $to je Finci ovom knjigom ponovno pokazao i do-
kazao jest da mnogo misli, mnogo promislja, ali takoder
umije da to dijeli s drugima jer umije da pise. A to nije
pravilo medu $kolovanim, oznanstvenjenim misliocima.
Ono $to ova knjiga pokazuje i dokazuje jest da je Finci u
osnovi znanstvenik-filozof (nacitan filozofima od Aristo-
tela, preko Kanta i Hegela, do Husserla, koji ba$ i nisu bili
literati profinjena stila), premda je ocito da ova knjiga nije
zami$ljena kao znanstveno-filozofsko djelo. Isto tako, u
strozem tekstu, kao $to je njegova knjiga o Kantu, Finci
ne uspijeva sakriti druge slojeve svoje naravi, esejisticke,
pa i pjesnicke. Fincijeve su misli kantovski disciplinirane
i uredne, ali nimalo suhoparne ni dosadne. Nerijetko za-
uzima neobi¢ne kutove sagledavanja problema i dovodi
do iznenadujucih zakljucaka, ali su oni udobno smjesteni
u razumljivu i komunikativnu cjelinu, naime, u logic¢ki i
umjetnicki doraden tekst. O tome je lijepo zakljucio bo-
sanski pisac Ranko Risojevi¢ (https://www.jergovic.com/
ajfelov-most/fincijev-uvod-u-lektiru/), koji je, u osvrtu na
ovu Fincijevu knjigu, kazao da je ona ,,istovremeno bele-
tristicka i udzbenicka® te kao takva ,,gotovo savrsen uvod
u lektiru® I jo$ nesto lijepo i to¢no kazao je Risojevi¢; dao
je gotovo savrsenu definiciju knjige O knjizevnosti i pisci-
ma: ,bez prevelike filozofije, ali ne bez uticaja filozofije®

O knjizevnosti i piscima takoder pokazuje i dokazuje da
je Finci najbolji u kratkim formama, u mikroeseju, filo-
zofskom ili prozno-poetskom fragmentu, crtici, aforizmu.
Moze on istréati i maraton, pa i pobijediti u njemu, ali je
ipak najbolji u kratkim utrkama, na sto metara. Ova knjiga
to pokazuje i dokazuje time $to se sastoji od niza tekstova,
a svaki od tih tekstova opet od niza fragmenata, koji se
mogu citati i zasebno i kao cjelina. U manjim formama
misao je zbijenija, i brze dostize ¢itaoca, i jace ga pogada.
Ali, ponavljam, zna Finci lijepo i rastegnuti misao kroz re-
¢enicu, kada na druk¢iji nacin uvladi ¢itaoce u svoju igru
misli i rije¢i. Opcenito govoreci, neizmjerno je korisno
imati pri ruci mislioca i pisca koji pise s lako¢om, i to ne
samo knjigu za knjigom i tekst za tekstom nego i recenicu
za re¢enicom. Citaocu je to iznimno vazno jer — dZaba ti
misao ako je samo tvoja. Medutim, Finci ne podilazi ¢ita-
ocima, ne simplificira, u smislu banaliziranja, ne kalkulira
racunajuci na uspjeh, kao $to to ¢ine neki medu takozva-
nim popularizatorima znanosti i javnim intelektualcima.
On misli i ispisuje prvenstveno sebe, ali na takav nacin - i
u tome je njegovo umijece — da to komunicira i korespon-
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dira s drugima, s Drugim. Na jednom mjestu u ovoj knjizi
on tu podlogu ili pozadinu dovodi do rije¢i u svojevrsnom
kredu pisanja i pisca: ,Kada bi me neki mladi pisac upitao
za savjet, rekao bih mu ono $to sam samom sebi govorio:
pidi o onome $to uistinu zna$. I o onome $to uistinu jesi.
Ostavi ono §to pripada Drugom njemu, o tome ti ne umi-
jes, ti to nisi. Nikada ne lazi. U¢i, ¢itaj, puno (itaj, a pisi o
onome §to voli$, $to poznajes, zna$ i osjecas. Budi disci-
pliniran, sto puta promisli, pazljivo procitaj $to si napisao,
popravljaj, dotjeruj, napisi ponovo ako treba, bit ¢e bolje.
I iznad svega vjeruj u ono §to radis. Sebi vjeruj. U svaki
tekst se ulozi do kraja. Iza toga ce se pojaviti nova snaga,
nove ideje, zamisli, novi ti. Ti si tvoj tekst. Pisi samo ono
§to ti hoces, samo ono $to sam misli§ da je pisanje. Ti si
jedina mjera i jedino mjerilo svojega pisanja. I na kraju:
pisi kako hoces. Pisi onako kako ti hoces da pises. Nikakav
savjet, nikakvo pravilo ni metoda ne moze te u¢initi do-
brim piscem. Samo ti.“ A opet, na jednom drugom mjestu,
kaze: ,,Moja imaginacija je stvorila stvarnost teksta, koji se
odvojio od mene i postao tekst za Drugog i po Drugom.*

Taman kad vas lakocom i ugodno$¢u pripovijedanja
uljuljka, kao u poglavlju Katalog, moj, Finci vas potrese,
uzdrma ili ¢ak uzasne nekim uvidom koji zasijeca duboko,
do srzi problema, primjerice, problema covjeka kao kul-
turnog bica. Pritom mislim na poglavlja Granica pisanja
i Buducnost knjiZevnosti. Citajudi ta poglavlja shvatio sam
koliko Fincija mori nerazmjer izmedu onoga $to se moze
reci i dospije reci, s jedne strane, te s druge strane, onoga
$to se ne stigne reci ili se ne moze izre¢i, a trebalo bi biti
izreceno i, dakako, zapisano. Kaze on: ,Mnogo je velikih,
lijepih stranica pohranjeno u trezorima povijesti knjizev-
nosti. Ali, postoji i mnogo toga $to nije bilo, jos gore: to
nije moglo biti napisano. Nije napisano zato $to je pisac
bio na koban nac¢in onemogucen, ili zato $to se pisac nije
osje¢ao doraslim postavljenom zadatku, ili zato $to ni jed-
na rije¢ nije mogla obujmiti dogadaj o kojem je pisac htio
pisati.”

Finci je glasovit, da ne kazem zloglasan, po svojoj spisa-
teljskoj produktivnosti. Nedavno sam utvrdio da ni sam
ne zna koliko je to¢no knjiga objavio; smatrao je da ih je
objavio manje nego $to jest. Mnogima je neshvatljivo da (i
zasto) toliko producira, da (i zasto) toliko pise i objavljuje,
gotovo opsesivno-kompulzivno. Meni se, dok sam ¢itao
ovu knjigu, ucinilo da sam shvatio zasto je tomu tako. Na-
ime, od uzasa da bi pisanje i ¢itanje, pisci i ¢itaoci, knjizev-
nost i knjige... sve to da bi jednom moglo nestati poput
sarajevske Vije¢nice 1992. ili postati posve irelevantno, §to
je zapravo isto, Finci piSe mnogo i sve vise da bi otezao
posao unistavacima i ignorantima knjiga i knjizevnosti.
Naravno da je to utopijski pothvat, vazan i naivan kao sve
utopije, ali barem saznajemo, bivamo upuceni, prosvijet-
ljeni o tome zasto su knjige i knjizevnost vazni, i zasto ih
trebamo spasavati od unitavanja, irelevantnosti i zabora-
va, i zasto se trebamo truditi da, $to je moguce duze, od-
godimo ulazak u distopiju svijeta bez knjiga, knjizevnika i
knjizevnosti. U tom duhu, predstavljanje knjige O knjiZev-
nosti i piscima zakljucio bih zastragujucim, lijepim i pouc-
nim rije¢ima kojima Finci zakljuc¢uje ovu knjigu: ,,Svijet
bez lijepe i istinite rijeci je pusti svijet, kojem se propast
ve¢ dogodila. Knjizevnost je jedan od znakova otpora ta-
kvoj duhovnoj pustosi. I kao znak svijeta i kao svijet po
sebi. A kao veliko djelo ujedno i znak autenti¢nog bivanja.
Dokaz i potvrda naseg Jest.“

OMANUT 145

PjesnicCKi svijet

Max Jacob

LUDA PJESNICKA GLAVA

Glasoviti francuski pjesnik i romanopisac Maxa Jaco-
ba (pseudonim Morven le Gaélique) rodio se 1876. u
Quimperu, u Bretanji, kao potomak pruskih Zidova.
Pisao je stihove i romane, a pocetkom 20. stolje¢a
afirmirao se kao zacetnik i neposredni prethodnik
dadaizma i nadrealizma. Premda se 1915. preobra-
tio na katolicizam, ¢emu je doslovce kumovao Pablo
Picasso, skoncao je 1944. u koncentracijskom logo-
ru Drancy pokraj Pariza. U prvoj i najvaznijoj zbirci
stihova u prozi Casa za kocke iznio je svoju poetiku,
promovirajuci nacela koja je drzao neophodnim da
bi se pjesma u prozi mogla tretirati kao autonomno
knjizevno djelo. Poput kocaka, Jacob nabacuje ri-
jeci, sluzedi se slobodnim asocijacijama, povezujuci
djecje brojalice, sanjarije i halucinacije, oslobadajuci
knjizevni ¢in mimeticke i reproduktivne ovisnosti
o takozvanoj objektivnoj stvarnosti. Kao pjesnik i
inovator obrac¢unavao se s romantizmom, a umjesto
kompromitiranog nadahnu¢a inzistirao je na samo-
svijesti autora koji se oslanja na klasicizam, balansi-
rajudi na svoj nacin izmedu tradicije i avangardnih
stremljenja. Utemeljitelj dvadesetostoljetne pjesme
u prozi, Jacob je pjesnik koji je iskusao sve mogu-
¢e registre, kako to na jednome mjestu objasnjava
Visnja Machiedo. Od ostalih radova valja izdvojiti
njegove zbirke pjesama Sredisnji laboratorij i Balade
te romane Carska zrtva i Pisma, u kojima je fiksirao
vjerske dileme, nosen potrebom za preispitivanjem i
konvertitskim strahom od prokletstva. Svoja vjerska
iskustva opisao je isto tako u knjigama Sveti Matorel
i Obrana licemjerja.

PRAVA CUDA

Dobri stari zupnik! nakon $to nas je napustio, vidjesmo
kako odlije¢e ponad jezera kao $i$mis. Bijase prili¢no za-
dubljen u svoje misli pa nije primijetio ¢udo. Smocio mu
se donji dio mantije, i tome se zac¢udio.

KALEIDOSKOP

Sve je izgledalo kao mozaik: Zivotinje koracahu $apama
okrenutim spram neba, osim magarca koji je na svojem
bijelom trbuhu imao ispisane rijeci, rijeci sto se mijenja-
hu. Toranj bje kazali$ni dogled; bilo je pozlacenih tapi-
serija sa crnim kravama; a za malu kraljevnu u crnoj ha-
ljini nismo znali jesu li joj na haljini zelena sunca ili pak
nju vidimo kroz rupe dronjaka.

FEMINISTICKO PITANJE

Pribojavase se, ne priznavsi to samome sebi, da se ona
jednog dana ne bi prevarila u pogledu zvijeri. Kad je sti-
gla u podnozje kule, tanahna romanti¢na amazonka za-
ustavi galop svog konja, ude, istrlja zaru¢nika pa zazviz-
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Prilog zidovskoj povijesti i kulturi

di svom jahacem zivincetu koje
bijase ve¢ vrlo daleko i koje se
vrati. To $to je gdica Valombre-
use bila maserka njezin bi joj
vjerenik rado oprostio, ali $to
je bila krotiteljica, bijase ipak
previse.

STANOVITI A NE
DRUGI PREZIRI

Rije¢noj luci priblizavao se la-
bud iz Andersenove price. Nasi
unakrsni nasadi bjehu puni
plemenitosti a staro predgrade,
pod ozelenjelom planinom, pru-
za$e zaklon radnicima. Moj prijatelj, romanti¢ni pje-
snik, i ja, na doku pokraj pralja, nudali smo labudu iz
Andersenove price komadi¢ kruha. Preziran labud ne
vidje krubh, ali labud, o pralje, ne bijase dovoljno zate¢en
bukom vasih pratljaca i dalekom drekom vasih prepirki,
o radnici koji poslije objeda stojite na vratima.

bOKK F o v
Amedeo Modigliani:
portret Maxa Jacoba

OSVJEZIMO STARE TEME

U jednoj zemlji gdje se javne drazbe slika odrzavaju u
dvoristu, okviri lezahu na tlu a preko tristo prozora, koje
bijahu iznajmili njihovi vlasnici, ispunilo se mesarima.
Bilo je kao za giljotinu! dolazahu vidjeti kako se ubija
umjetnost i sreca. Mnogi od tih mesara na prozorima
imali su kazali$ne doglede.

MALO MODERNIZMA
POPUT ZAKLJUCKA

U crnoj no¢i kao tinta, polovica Svjetske izlozbe u 1900.,
blistavo obasjana, odmakne se natraske od Seine i pre-
vali se kao klada zato $to je neka luda pjesnicka glava
zagrizla na nebu $kolice u zvijezdu od dijamanata.

PROLJECE

Pred ovom zlathom suncanom prasinom, na obzorju
ravnice, pred ovom srebrnom prasinom vrba oko mo-
¢vara, ovim zujanjem razlicitih kukaca, prerezanih zri-
kanjem zrikavca koji se silno prestravio aviona, pred
ovom prasinom rastrkanih cvjetova, gavran sklapa svoja
pozudna barSunasta i svilena krila, pribere se, pozdrav-
lja dubokim naklonom i trazeci u svojim grudima ispu-
sti iz njih pelikanski krik, kakav bi krik umiruceg Krista.

A ja, pustajuci da mi se moja glava u suzama, u suzama
radosnicama, otkotrlja u lakat patuljka, nemo¢nog star-
ca, uskliknem:

»Moj Boze, ja sam panteist a ti si neizreciv.”

(S francuskog prevela
Visnja Machiedo)
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