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U spomen: Gyorgy Konrad (1933-2019)

Pisac i njegov Heliopolis

Onu gotovo zaboravljenu ideju o plemstvu duha, koju je rekreirao Rob
Riemen, u najnovijoj povijesti nase civilizacije malo je tko utjelovio
tako dosljedno kao Konrad

Pise Zdravko Zima

Tridesetog sije¢nja 1933. Hitler je postao njemacki kan-
celar. Jedva dva mjeseca poslije, drugog travnja, u ano-
nimnom gradi¢u tesko izgovoriva imena na istoku Ma-
darske, u Berettyoujfalu, rodio se Gyorgy Konrad, jedan
od najvaznijih madarskih pisaca i intelektualaca novijeg
doba. Zidovsko podrijetlo, kao i ¢injenica da ga je od po-
¢etka na ovaj ili onaj nacin pratila sjena nacistickog dik-
tatora, bitno su odredili njegovu sudbinu i ono sto je po-
duzimao za svog bogatog i svakojakim kontroverzama
prepletenog egzistencijalnog puta. Onu gotovo zaborav-
ljenu ideju o plemstvu duha, koju je rekreirao Rob Rie-
men, u recentnoj povijesti europske civilizacije, pa onda
i Madarske, rijetko je tko utjelovio tako dosljedno kao
Konrad. Jos dok je bio nepoznat pisac, potom u sedam-
desetim godinama minulog stolje¢a, kad je njegova slava
koincidirala s disidentskim i prognanickim statusom,
ali i poslije, nakon pada komunizma, sve do posljednjeg
¢asa (umro je 13. rujna ove godine u Budimpesti), ideju
plemstva duha taj je Ugrin, Zidov i citoyen du monde no-
sio kao svoju jedinu i nepoderivu zastavu. Nije ju nosio
ni zbog kakve poze, nego zato $to je bio svjestan da samo
takva vizija intelektualnog ili spisateljskog poslanja im-
plicira mogu¢nost slobode, a samim tim i demokracije
koja nije mrtvo slovo na papiru ili dimna zavjesa za pro-
mociju pucistickih i eo ipso fasistickih ideologija.

Dok je starim kontinentom harao nacizam, Thomas
Mann je 1940. na Claremont Collegeu u Los Angelesu,
kao predstavnik jedne druk¢ije Europe, odrzao predava-
nje ukojem je objagnjavao kako su rijeciizgubile iskonsko
znacenje i kako su fasisti zavladali zahvaljuju¢i savrenoj
manipulaciji lazima. Svoj istup pisac Doktora Faustusa
zakljucio je svojevrsnom opomenom Amerikancima: ne
zaboravite, dode li fasizam ikad u vasu zemlju, do¢i ¢ce
pod firmom slobode! Nista novo pod kapom nebeskom,
reklo bi se. Nema sumnje, fasizam je europska tekovina
per se, a Amerika nista drugo nego produzena ruka stare
i dekadentne Europe. Pisac koji pristaje na kolektivistic-
ke ideologije s ovim ili onim predznakom izdaje univer-
zalne ideale u ime partikularnih i profitabilnih. Takvo
$to Konradu nije bilo ni na kraj pameti, koliko zato §to je
u sebi nosi zidovske korijene, toliko zbog
duboko ukorijenjena osjecaja za historiju
ili, drugim rije¢ima, za cjelinu; zato nije
¢udno da je ideju upokojene Habsburske
Monarhije u svojim tekstovima i javnim
proklamacijama transferirao u utopijsku
sliku Srednje Europe kao univerzalistickog
i nikada dosanjana sna. Po onoj staroj, ali
neizbjeznoj formuli: misli globalno, djelu-
ju lokalno.

U Konradovu slucaju to je znacilo djelo-
vati u Madarskoj s osobitom odnosom
prema njezinoj austrougarskoj tradiciji,
najjasnije manifestiranoj u njegovu eseju
Postoji li jos san o Srednjoj Europi? Prije
negoli je srusen Berlinski zid i prije nego
$to je globalizacija sa svim svojim pozitiv-
nim ili jo§ viSe negativnim posljedicama
zavladala svijetom, u tom ogledu svjedo-
¢io je o prevladavanju blokovskih granica,
o potrebi za plodotvornom izmije$anosc¢u,

0 opasnoj potrebi za identifikacijom etnickih i politickih
granica, o euronacionalizmu kao jedinom koliko-toliko
tolerantnom nacionalizmu, o Srednjoj Europi koja nije
ni Istok ni Zapad nego je srediste ili srce, a samim tim
strategija razumijevanja, o regresivnosti malih nacija, o
lokalnim samoljubljima, o gradu koji moze biti austrij-
ska provincija ili mitteleuropski centar, o Be¢u koji vise
nije Be¢ ili mozda nije ono $to je bio u zlatnim godinama
Monarhije, o zidovskom cimiteru u rodnom Beretty6uj-
falu, o suvi$nosti militantne i rodoljubive retorike, o na-
sus$noj zelji da budemo vise subjekti nego objekti, o nuz-
nosti nostalgije i imperativnosti utopije, koliko god se
takve ambicije ¢inile djetinje i neostvarive, napokon, o
hvalevrijednoj mogu¢nosti da smo manje patrioti, a vise
matrioti. Jer, kako je zakljucio, Srednja Europa doima se
tako materinski!

Konradovu biografiju presudno je obiljezila studija Pu-
tovi inteligencije prema klasnoj vlasti, koju je objavio
1974. u koautorstvu s kolegom sociologom Ivinom Sze-
lényijem. Otad pa do kraja svog vijeka bio je crna ovca,
pisac nad kojim su sumnji¢avo klimali glavama ne samo
komunisti nego i oni koji su u tranzicijskoj eri i godina-
ma Orbdanova Fidesza do$li na vlast. Nakon objavljivanja
spomenute studije Konrad se nasao na ledu. U rodnoj
zemlji iducih petnaestak godina nije mogao objavljivati,
a od 1974. do 1984. potucao se poput kakva Ahasvera
po inozemstvu (Zapadna Njemacka, Sjedinjene Drzave,
Australija). Nakon sloma komunizma postao je voda de-
mokratske opozicije, ali nije se dao kupiti. Jo§ manje mu
je bilo do toga da svoju disidentsku zrtvu trampi za neku
drustvenu poziciju koja bi mu donijela profite, ali odu-
zela ono za ¢ime je cijeli Zivot jedino ¢eznuo: slobodu.
Objavio je romane Posjetilac, Osniva¢ grada, Gubitnik,
Vrtna zabava, Melinda i Dragman, Kameni sat, Ostavsti-
na, Odlazak od kuce i povratak kuéi, Pomracenje sunca,
na brdu, Tuga pijetlova i Klatno, dok su medu knjigama
eseja najvaznije Iskusenja autonomije, Antipolitika, Na
pupku Europe, Melankolija preporoda (eseji o postko-
munistickoj Srednjoj Europi), Razmisljanja na zidovske
teme.
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Strategija razumijevanja: Gyorgy Konrd

Sanjarskim duhom, snagom $irom rasprostranjenih
refleksija, ljepotom jezika i nekom nikad prevlada-
nom melankolijom, Konrad se mozda doima kao re-
likt prohujalih vremena, kao laudator temporis acti,
iako je cijelim bi¢em bio i ostao uronjen u svijet koji
ga je formirao, koji je toliko volio i koji je, bas zato §to
ga je volio, stalno drzao pod povecalom. Ozbiljni pisci
ne nastoje biti suvremeni, pogotovo ne po svaku cije-
nu, jer znaju da su proslost i buduénost varave kate-
gorije i da vrijeme ne postoji izvan njih samih. Ali po
¢emu je ipak svojevrsni pasatist? Po blago tinjaju¢em
moralizmu koji prodire ispod svake njegove stranice,
po utopijskoj svijesti, po shvac¢anju mitteleuropskog
univerzuma kao davno potopljene Atlantide, po stra-
sti prema kavanama, onim starim i ve¢ pomalo zabo-
ravljenim i, ne na kraju, po ljubavi za vlakove. Svatko
stavlja na svoja pleca onoliki teret koliki je kadar no-
siti, objasnjavao je u jednom eseju, zaklju¢ujuci kako
je u davnim danima, kad se zazelio dogadaja, odlazio
na zeljeznicku stanicu kako bi do¢ekao vlak. Koliko ih
je samo protutnjalo svjetskom knjizevnos¢u od Tol-
stoja do Hrabala i mnogih drugih! Najvazniju toc¢ku
Konradove esejistike tvori ideja antipolitike kao mo¢-
na instrumenta u rukama kriti¢ki nastrojenih intelek-
tualaca koji ne bi bili to $to jesu kad bi pristajali na
status quo. Tako i ogled Antipolitika jednog romano-
pisca, komponiran od 26 elipti¢no srocenih fragme-
nata te procitan 1986. u Zirichu, u prigodi primanja
Europske nagrade za esej, treba shvatiti kao program
i svojevrsni testament. Kao misao vodilju koju je sli-
jedio i onda kad mu nisu cvjetale ruze, a kako je Zivio
i pisao tesko da su mu ikad cvjetale u mjeri i na nacin
koji bi mu pristajao. Svatko je posljednji svjedok ne-
¢ega $to Ce nestati zajedno s njim, konstatirao je na
jednome mjestu Riidiger Safranski. Sto vrijedi za naj-
obi¢nijeg pojedinca, vrijedi jo$ i vi$e za neobi¢nog i
utoliko dragocjenijeg pisca kakav je Konrad. S jedne
strane tog upravo apostrofirana eseja stoji zahtjev za
spasom pred Zeljeznim zagrljajem vlasti (na poseban
nacin beletriziranom u Marinkovi¢evoj noveli Zagr-
ljiaj), s druge Zelja, po mnogoc¢emu utopijska, za re-
antropomorfiziranjem politike. S jedne strane svijest
da je antipoliticar zastupnik prezrene manjine, $to
implicira potrebu za Zrtvovanjem, s druge gradanski
stav koji se organski suprotstavlja militantnoj retorici
obiljezenoj bezli¢cnim prvim licem mnozine. A kako
tek uzeti re¢enicu u kojoj s gotovo dirljivom eksplicit-
nos$¢u naglasava kako nijedan covjek
ili nijedan vladar ne bi smio odlucivati
o sudbini cijeloga ljudskog roda?

U vrijeme dok populisticki vjetrovi
iznova tresu starim kontinentom tesko
je ignorirati, a jo$ teze otkriti, nekog
pisca koji se umornoj i pomalo ocvaloj
gospodi Europi udvarao s tako dzent-
Imenskom upornoséu i dostojanstvom
kao $to je to ¢inio Konrad. Biti na pa-
lubi kad brod tone, stajati uspravno i
gledati istini u o¢i, za takvo $to bio je
kapac taj suptilni i vje¢no agilan disi-
dent, svjestan da antipolitika podrazu-
mijeva aspekt Zrtve, da je antipoliticar
ludak (makar zato $to ne pristaje na
jeftine kompromise) i da pisac pri-
rodom svog poslanja vazda pluta u
oceanu neizvjesnosti. Nije se libio ni
uli¢énih demonstracija, obja$njavajuci
da je njegov poziv potpirivanje antidr-
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zavnih strasti i da mu je prijatelj ili drug svatko koga
optuzuju zbog onog $to pise. Mozda to zvuci kao igra
rije¢ima, ali bio je pasionirani poklonik rada i grada.
O prvom svjedoci njegova raskos$na bibliografija, o
drugom njegova svijest da (vele)grad transcendira sve
rezime i da je izazov za svakoga tko kani testirati vla-
stite moguc¢nosti. U optimalnom izdanju grad je sve
ono $to nije provincija, o kojoj je u svom epohalnom
djelu sudio Radomir Konstantinovi¢. Konradov curri-
culum dubokim je brazdama obiljeZio trigram s istim

Neponovljivi svjedok

Gyorgy Konrad osudivao je komunistiCKi totalitarizam, ali je jedna-

ko ostro Kkritizirao nacionalistiCku politiku Victora Orbana, kojem je
svojedobno bio mentor. Prigovarao mu je izdaju svih ideala za Koje
su se kao disidenti borili i u tom je duhu zakljucio kako je vise nego
ikada prije uvjeren da je upravo Orban najveca StetoCina medu politi-
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U vrijeme dok populistiCKi vjetrovi iznova tresu starim kontinentom
tesko je ignorirati, a jos teze otKriti, nekog pisca Koji se umornoj i po-
malo ocvaloj gospodi Europi udvarao s tako dZzentlmenskom uporno-

SCu i dostojanstvom kao Sto je to Cinio Konrad

inicijalom, a ¢ine ga Budimpesta, Be¢ i Berlin. Treti-
rajuci grad kao srediste svijeta, kao Heliopolis (grad
sunca), kao Salem (grad mira), kao Beith-el (Bozja

In memoriam

carima Koji su se pojavili nakon pada komunizma

PisSe Jaroslav Pecnik

Veliki madarski i (srednjo)europski knjizevnik Gyorgy
Konrad nedavno je preminuo u Budimpesti, gdje je i
pokopan. Bio je jedan od najve¢ih moralnih autoriteta
nasega doba, slavni disident i borac protiv (neo)komu-
nistickog totalitarizma i s vremenom se nametnuo kao
ikona tragi¢ne epohe koja jo$ nije nestala, ve¢ se iznova
obnavlja samo u novim ideoloskim, nacionalistickim i
populistickim formama. Dakle, Konrad je simbol nase
novodobne povijesti, ali i Zestoki kriti¢ar sveprisutne
globalizacije, koju je smatrao neizbjeznom, ali joj je Ze-
lio dati ljudski lik. Kao veliki zagovornik (srednjo)eu-
ropskog jedinstva bio je uvjeren da narodi Starog kon-
tinenta imaju perspektivu samo ako istinski prevladaju
tragi¢no nacifasisticko razdoblje i sve bolestine koje su
ga pratile, od antisemitizma do svih ostalih oblika kse-
nofobija i politickih perverzija.

Rodio se u Berettyoujfalu kod Debrecena 2. travnja
1933. u dobrostojecoj zidovskoj obitelji; otac Jozsef bio
je vlasnik uhodane Zeljezarije, a njegova majka Roza
Klein (potjecala je iz ugledne malogradanske Zidovske
porodice iz Nagyvarada) u brak je unijela, uz pristo-
jan miraz, i ljubav prema kulturi i umjetnosti, koju je
Gyorgy ocevidno naslijedio. Tijekom 1944, kada su vlast
u Madarskoj preuzele njemacke okupacijske snage i uz
pomoc Strelastih krizeva Ferenca Szalasija, pocele nemi-
losrdno deportirati Zidove u nacisticke logore, u tim je
pogromima stradalo gotovo svekoliko stanovnistvo nje-
gove rodne varosice. Igrom slucaja, dan prije deporta-
cije lokalnih Zidova (kada su bili odvedeni i Konradovi
roditelji), on je zajedno sa sestrom i dva brati¢a otpu-
tovao u Budimpestu s mislju da ¢e se tamo lakse skriti
pred nacistickim racijama. Taj bijeg vlakom Konrad je
Cesto opisivao u svojim autobiografskim romanima; bila
je to prava avantura, koja mu je srecom spasila zivot. U
Budimpesti se sa sestrom i brati¢cima skrivao do veljace
1945, a kada su doznali da se iz logora Ziva vratila njiho-
va teta Eva (majc¢ina sestra), presli su k njoj, ¢ekajudi ro-
ditelje, koji su se uistinu nakon nekoliko mjeseci vratili
iz logora u Austriji. Tako se obitelj nasla na okupu, iako
je velik broj ¢lanova $ire porodice stradao u Auschwitzu.
U meduvremenu, Gyorgy i njegova sestra vratili su se
iz Bukuresta, gdje su se smjestili kod rodaka, koji su im
ponudili da ih usvoje ukoliko ostanu siro¢ad.

Gyorgyju kao djetetu nije bilo jasno ,,zasto Hitler govo-
ri tako ruzne stvari o Zidovima i ¢ini im toliko zla kada
mu nisu ni$ta u¢inili“; ali poslije je, a o tome pise u me-
moarima, shvatio da je samo igrom sretnih okolnosti
prezivio Holokaust i da mu je stoga duznost analizirati
Hitlerove motive i pisati o genocidu nad Zidovima, jer
u ime onih kojih vi$e nema na Zivotu i koji se vi$e nika-
da nece vratiti ku¢ama netko treba nesto o njima re¢i i
stati u njihovu obranu. ,,Shvatio sam®, pisao je Konrad,
»da sam roden sa svojevrsnom mrljom, ljagom, ali pa-
radoks je u tome $to se te obiljezenosti cijeloga Zivota
nisam uspio osloboditi“. Naime, u vrijeme (neo)stalji-

nisticke komunisticke vlasti, njegovim je roditeljima
iznova bila oduzeta trgovina, a on sam, kao pripad-
nik gradanske klase, tek je nakon niza peripetija uspio
upisati, a potom 1i svrsiti studij madarskog jezika, so-
ciologije i psihologije na ¢uvenom budimpestanskom
sveucilistu Lorant E6tvos, da bi se u doba kratkotrajne
antikomunisticke pobune i madarske revolucije 1956.
aktivno ukljuc¢io u borbu protiv sovjetskih okupatora.
Nakon poraza ustanika, svjestan moguce odmazde,
ipak nije Zelio, poput sestre i dva brati¢a, emigrirati
na Zapad i uslijedilo je iznova tesko razdoblje njegova
zivota. A nakon nekoliko godina, kada se drustvena i
politicka situacija u zemlji ,,konsolidirala®, zaposlio se
u izdavackom poduze¢u Helikon, da bi ubrzo presao
raditi u Centar za socijalnu skrb i zastitu djece, gdje
je poceo koncipirati svoj poslije slavan roman Posjeti-
telj (tiskan 1969) i za koji je ugledni americki kriti¢ar
Irwing Howe napisao da se tim djelom Konrad upisao
u knjizevne besmrtnike, $to je poslije iz knjige u knji-
gu samo dodatno potvrdivao. Od 1965. radio je kao
sociolog u Institutu za urbanizam, kada i pocinju nje-
govi otvoreni nesporazumi s vlas¢u, jer je s uglednim
sociologom Ivanom Szelényijem objavio studiju Soci-
jalni problemi novih stambenih naselja, koju su vlasti
docekale na noz. A kada su poceli zajednicki raditi na
opseznom filozofijsko-povijesnom rukopisu Putovi in-
teligencije prema klasnoj vlasti, tajna je policija 1974.
zaplijenila sav materijal i unistila ga kao, navodno,
otvorenu subverziju protiv socijalistickog rezima. Na-
kon toga Szelényi je emigrirao na Zapad, a Konrad je
u vlastitoj domovini bio proglasen personom non grata;
vi$e nije mogao objavljivati u zemlji, tako da je svo-
ja djela tiskao u samizdatu, kod madarskih izdavaca u
egzilu ili kod uglednih inozemnim nakladnika, kao §to
su Suhrkamp u Njemackoj, Seuil u Francuskoj ili Har-
court Brace Jovanovich u SAD-u. Prije no $to su sukobi
s vlascu eskalirali, zavrsio je svoj drugi roman, Osnivac
grada, koji je objavio 1971. u inozemstvu, a u Madar-
skoj je bio tiskan 1974, ali u cenzuriranu obliku.

Ubrzo je izrastao u vodecu figuru madarskoga kultur-
nog podzemlja i politickog disidentstva, pa ne ¢udi $to
su ga vlasti drzale pod stalnim policijskim nadzorom;
ipak, usprkos stalnom Sikaniranju i prisluskivanju, re-
zim ga je rado pustao na dulje ili krace studijske borav-
ke u inozemstvo (Njemacka, SAD), nadajuci se da ce
tamo zatraziti azil i ostati. Ali Konradu to nije padalo
na um; drzao se maksime Danila Kisa (s kojim je, kao
uostalom i s Vaclavom Havelom, Adamom Michni-
kom i Czestawom Miloszem, odrzavao bliske prijatelj-
ske odnose), kako je ,piscu jedina domovina jezik®, a
napustiti Madarsku znacilo bi i napustiti vlastiti jezik.
Konréd se tijekom disidentskog razdoblja snazno poli-
ticki aktivirao u borbi protiv dogmatskog komunizma,
a nepokolebljivim moralnim stavovima, kao i knjizev-
nim talentom i autoritetom, nametnuo se kao prirodni
voda (ne)komunisticke demokratske alternative, u kojoj
je bilo dakako i mnogo antikomunista, koje veliki pisac
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kuca), Konrad je zapravo dokazivao da su gradovi
istinski protagonisti historije. Nema sumnje, takav
protagonist bio je i sam.

Srednja Europa i Zidovi: Gydrgy Konrdd

osobno nikada nije posebno simpatizirao. Nakon pada
komunizma u Madarskoj, kao predstavnik liberalnih in-
telektualaca, bio je jedan od osnivaca Saveza slobodnih
demokrata, stranke koja je imala vaznu ulogu u razvoju
demokracije u zemlji, ali on se osobno nije Zelio prihva-
titi nijedne politicke funkcije, pa to nikada i nije ucinio.
Bio je i ostao u svakom pogledu neovisan; i dalje je o$tro
kritizirao drustvene i politicke deformacije, organizirao
civilnu scenu kako bi ,o0jacao demokratski kapacitet®
zemlje. Ostro je kritizirao, i to dokraja i bez ostatka, na-
cionalisti¢cku i populisticku politiku Victora Orbana, ¢o-
vjeka kojemu je svojedobno bio mentor; prigovarao mu
je izdaju svih ideala za koje su se kao disidenti borili i
u tom mu duhu napisao: ,,Danas sam, viSe nego ikada
prije, uvjeren da ste upravo vi najveca Stetocina medu
politi¢carima od promjene politickog sustava. Nikomu
nije uspjelo da nagomila toliko neistina i kleveta i stoga
bi va$ najvredniji domoljubni ¢in bio kada biste podni-
jeli ostavku na sve funkcije koje obnasate.“ Jednako tako
bio je i ostar kriticar medunarodnih odnosa; branio je i
zagovarao jedinstvo demokratske Europe, a u svom da-
nas ve¢ slavnu eseju Postoji li jos san o Srednjoj Europi
naglasavao je: ,Ideja Srednje Europe per definitionem
blokovsko je transcendentna®, u njoj nema niti smije biti
dominantnih ili drugorazrednih naroda. Po njemu Sred-
nja Europa jest i fiksideja, ali i san; ona je nalik knjizev-
nom djelu, njezina originalnost ovisi o0 mo¢i imaginacije
njezinih stanovnika i stoga je, pisao je, nasa zadaca da
usporedujemo nase lucidnosti, a ne stereotipe. U tom
duhu kritizirao je primjerice NATO-ovo bombardiranje
Jugoslavije (o ¢emu je 1999. objavio i knjigu Jugoslaven-
ski rat), naglasavajuci kako ,,odgovor na ubijanje nevinih
ljudi nije novo ubijanje nevinih ljudi® te da se taj lanac
mora prekinuti.

Kao i drugi velikan srednjoeuropske kulture Claudio
Magris, koji, kako je to ushiceno govorio Konrad, ,,plete
i ra$¢lanjuje metafore Srednje Europe®, rijeku je Dunav
drzao klju¢nom srednjoeuropskom kulturoloskom pa-
radigmom u kojoj su se natalozili geoloski slojevi europ-
ske povijesti i civilizacije i stoga je taj ¢udesni, magic-
ni ,potkontinent trajna zadaca knjizevne arheologije
i umjetnicke arhitekture, koji treba iznova oziviti i dati
mu nov smisao.

Kako smo rekli, Konrad je odbijao politicke funkcije,
ali se prihvatio onih povezanih s kulturom i knjizevno-
sti; od 1990. do 1993. obnasao je duznost predsjednika
Medunarodnog PEN-kluba, a kao dokazanom apolo-
getu dijaloga bila mu je, kao prvoj osobi iz zagrani¢ja,
povjerena duznost predsjednika Berlinske akademije
umjetnosti (1997-2003). Osobno sam imao i sam cast
upoznati ga u Budimpesti i uvjeriti se koliko su u pravu
svi oni koji su 0 njemu govorili kao o tihoj, uljudenoj, ali
i nenametljivoj osobi s autoritetom. Mirnim, dubokim,
melankoli¢no-melodi¢nim glasom i umnim opserva-
cijama opcinjavao je slusatelje ma o ¢emu govorio. Po-
djednako lijepo i uvjerljivo govorio je o knjizevnosti i
politici, ali i o vinu i Zenama, i to s divljenjem.
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Objavio je cetrdesetak svezaka romana i eseja, od kojih
uz ve¢ spomenute treba svakako navesti romane Gu-
bitnik (1989), Vrtna zabava (1989), Kameni sat (1994),
Ostavstina (1998), dok njegovi Dnevnici (obuhvacaju
razdoblje 1991-1993), uz autobiografske romane Odla-
zak od kuce i povratak (2001) i Pomracenje sunca na brdu
(2003) zrace neobjasnjivom i magi¢nom privla¢noscu.
Od niza esejistickih knjiga treba izdvojiti Iskusenja auto-
nomije (1980), slavnu Antipolitiku (1989), kao i Izvjestaj
o stanju duha (1989), Eseje o postkomunistickoj Srednjoj
Europi (1991), Razmisljanja o Europi (2004), a original-
nos$cu i fascinantnom erudicijom isticu se razmisljanja
o zidovskim temama naslovljena Nevidljivi glas (1997),
u kojima je progovorio o svim velikim i bolnim tema-
ma svoga naroda od Holokausta, preko antisemitizma
do stanja u Izraelu. Zenio se tri puta (Vera Varsa, Julia
Langh i Judit Lakner), a iz tih brakova rodilo mu se pe-
tero djece: dvije kéeri i tri sina.

Cijeli je zivot Konrad ispisivao i aktivno branio pravo
¢ovjeka na dostojanstven Zivot i ti se segmenti nepresta-
no provlace njegovom literaturom. Esejima i politickim
angazmanom definirao je sadrzaj i mehanizme tzv. an-
tipolitike, ujedno promisljaju¢i usud srednjoeuropske
kulture i povijesti, u kojoj je zidovsko pitanje jedna od
dominantnih tema. Dakako, ne samo zbog Konradova
zidovskoga podrijetla nego i stoga $to su problemi cio-
nizma, Holokausta i dijaspore neodvojiv dio srednjoeu-
ropskog usuda. Oblikovanje antipolitike kao svojevrsne
i specifi¢ne strategije prezivljavanja intelektualaca i uop-
¢e ¢ovjeka u (neo)staljinistickom totalitarnom drustvu,
ucinilo ga je svjetski slavnim i planetarno utjecajnim, na
slican nacin kao i Vacldva Havela. Zajednicki su, svaki na
svoj nacin, trazili odgovore na pitanja: kako obican co-
vjek moze, usprkos posvemasnjoj politizaciji i ideoloskoj
manipulaciji, zivjeti u skladu s istinom i izgraditi svijet,
odnosno drustvo u kojem se moze efikasno kontrolira-
ti svemo¢ drzavnog aparata i vladajuce birokratske no-
menklature. Naizgled nemoguc¢a misija, ali Konrad je
ponudio odgovore koji nadilaze politicki utopizam, ra-
zraduju koncept civilnog drustva u kojem je antipolitika
spiritus movens ¢ovjekova djelovanja i ponasanja, pod
uvjetom da mu je stalo do istine i dostojanstvena Zivota.
Konrad je vjerovao u snagu spontaniteta i energiju civil-
nih inicijativa, kojima je, podjednako u totalitarnom kao
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i danas$njem globaliziranom drustvu, moguce moderni-
zirati i demokratizirati okostali politi¢ki sustav. Anti-
politika ima snagu i mo¢ da prisili drzavu na politicke
koncesije u korist gradanskih civilizacijskih standarda, a
kada je razradivao taj svoj politicki koncept, inspiraciju
je nasao u organizaciji i djelovanju poljskog radnickog
sindikata Solidarnost i ceskog disidentskog pokreta Po-
velja 77. Dakako, bio je svjestan svih opasnosti koje sa
sobom nose eruptivne politicke konfrontacije, koje su
na koncu i rezultirale tragi¢cnom vojnom intervencijom
generala Jaruzelskog protiv vlastitog naroda. Antitotali-
tarni pokret bio je tako obezglavljen samo kratko razdo-
blje, ali se ubrzo konsolidirao, a kada je poceo u praksi
primjenjivati i Konrddove recepte antipolitike, postao je
efikasniji u otporu i ubrzao demontazu poljskog realso-
cijalizma.

Po osobnom priznanju, nakon privremene likvidacije
Solidarnosti, Konrad je zapao u duboku depresiju, jer
mu se ¢inilo da za Srednjoeuropljane naprosto nema
izlaza i da su osudeni na vje¢no ropstvo pod sovjetskom
¢izmom. Daleko prije perestrojke i glasnosti, anticipirao
je raspad realnog socijalizma, a zahvaljuju¢i suptilnoj
ironiji i rafiniranom literarnom cinizmu, sublimirao je
specificna iskustva, ali i bijedu, kako bi to rekao Isztvan
Bibo, malih srednjoeuropskih naroda, opterecenih vla-
stitim mitovima, uzvi§enim laZzima, bolnim i banalnim
provincijalizmom i predrasudama. Uzrok marginaliza-
cije i svojevrsna povijesnog kasnjenja ,srednjoeurop-
skog potkontinenta“ treba traziti i u stoljetnim najez-
dama jo$ od tatarskih vremena, preko austro-njemacke
okupacije, pa sve do brutalnoga sovjetskog kolonijalnog
rezima. One ipak ne mogu biti isprika za posvemasnju
ksenofobiju koja dominira tim prostorima; nijedan od
srednjoeuropskih naroda, tvrdio je Konrdd, jo$ nije
smogao snage da se na pravi nacin suoci s vlastitim tra-
gi¢nim usudom i nasljedem iskljucivosti. Krivci su nam
uvijek oni drugi i drukdiji, a snaga i veli¢ina antipolitike
upravo je u tomu §to je upozorila da se klasi¢nim poli-
tickim obrascima, isprikama ili visokoumnim analizama
(ukojima nema duse i osjecaja koje je Konrad drzao vaz-
nim) ne moze do¢i do biti problema, a to je sam covjek,
njegov subjektivitet koji autenti¢no funkcionira tek uva-
zavanjem i posredovanjem moralnih i etickih kategorija.
Bez prepoznavanja onoga $to je dobro, a $to zlo, covjek i

narodi osudeni su na propast. Postaju Zrtve koje nemaju
pravo na mucenistvo, jer su svjesno odbili i odbijaju Zi-
vjeti u skladu s istinom, ma kakva ona bila.

Konrdd je os$tro razdvajao antipolitiku od apolitike.
Apoliti¢nost je osudivao, jer je ona pristajanje na laz,
na zivot u ropstvu; to je model prilagodavanja zivotu u
nehumanom sustavu i time ga zapravo samo podupire i
perpetuira. Isprika koju ¢esto ¢ujemo, kada netko kaze
da ga politika ne zanima, najveca je i najopasnija opsjena
i bitan moment eskalacije i nacifasizma i komunizma, ali
i svakoga drugog totalitarizma.

Cijeloga zivota obuzet ¢cudom vlastitoga prezivljavanja,
Konréd je jasno i otvoreno slijedio svoj put, kriticki i bez
predrasuda preispitujuci sve suvremene fenomene zla:
antisemitizam, ksenofobiju, rasizam i nacionalizam, uvi-
jek i svagdje zahtijevajuci ista mjerila za sve. Istodobno
cijelog Zivota, svjestan svih nedostataka i implikacija, za-
govarao je vrijednosti demokracije, u kojoj je vidio spas i
nadu za civilizacijsku obnovu ¢ovjecanstva. Po Konradu,
sli¢nosti izmedu neostaljinistickog i globalistickog tota-
litarizma zastrasujuci su velike; samo $to je danas daleko
teze identificirati neprijatelje covjeka, humanosti i drus-
tva u cjelini. Borba za Zivot uvijek je neizvjesna i stoga
je antipolitika trajna zadaca, modus operandi ¢ovjekova
bivanja, jer njome je ,,moguce vratiti bezli¢no u li¢no,
moguce je sagledati realno lice monstruoznih struktura,
moguce je promatrati drzave kao li¢nosti i u tom smi-
slu ne prihvatiti kao sluZenje zajednici ono $to bismo u
slucaju privatnih osoba bez razmisljanja okarakterizirali
kao podlost®. Veliku pomo¢ u prepoznavanju zla moze-
mo nadi u literaturi, jer ona je Zelja za slobodom, pre-
koracenje zadanih politickih i ideoloskih granica. Knji-
zevnik je uvijek stoga ,,rasko$ni bezobraznik, heretik, a
samo takvi ljudi mogu biti i jesu na najbolji na¢in upuce-
ni u tajne vje¢nosti, ljubavi i njeznosti; poznaju ljudsku
dusu bolje od ikoga“ A upravo je Konrad bio jedan od
takvih ,,rasko$nih bezobraznika i heretika®, koji je knji-
zevnim umije¢em i magijom pisanja najdublje usao u bit
nadega zlosretnog stoljeca i zagonetku ljudske duse. S
odlaskom Gyoérgyja Konrada otisao je mozda i posljed-
nji veliki humanist i romantik, neponovljivi svjedok, ali
i rafinirani kriti¢ar nase epohe, ¢ija ¢e nam rije¢, kako
vrijeme bude odmicalo, sve viSe nedostajati.

Otkric¢a

TKo je Friedrich Solomon Krauss?

Do pocetka 20. stoljeca Krauss je bio jedan od vodecih europskih fol-
Klorista, publicirao je brojne radove i uredivao jedan od prvih folklor-
nih Casopisa na njemackom jeziku, mjeseCnik Am Urquell (Na prai-
zvoru), te niz etnoloskih knjiga u kojima se bavio temama od Kojih je
onodobna znanstvena i struCna javnost zazirala - vraCanjima, gatanji-
ma, narodnom medicinom, spolnim odnosima, natprirodnim biCima i
posebno romskom Kulturom

Pise Maja ZebcCevi¢ Matic

Friedrich Solomon Krauss (Pozega, 1859-Be¢, 1938)
primjer je znanstvenika koji unato¢ predanom i nadasve
plodnu znanstvenom trudu na brojnim podrudjima, u
akademskim krugovima za zivota nije bio dovoljno vred-
novan. Razlog tomu bila je prije svega njegova tvrdoglava
naray, ali i teme kojima se bavio. Plodnog etnologa, fol-
Kklorista, filologa i seksologa svjetska je znanstvena javnost
pocela otkrivati i rehabilitirati tek potkraj 20. stoljeca, dok
se na nas$im prostorima nazalost o njemu i danas vrlo
malo zna. Rodio se kao Miroslav Krauss 7. listopada 1859.
u obitelji zidovskoga trgovca metraznom robom Vilima
Kraussa i Zene mu Eve Ernestine rodene Hertzog, u Poze-
gi u Primorskoj ulici, koja je tada nosila ime Burnazovic¢a
brod. Moze se reci da je uz tri starije sestre odrastao na
pozeskom glavnom trgu, gdje su njihovi roditelji imali tr-
govinu mjesovite robe i metraze. Upravo je od roditelja,
po kojima je poslije nazvao i svoju djecu, naslijedio talent
za studiranje i bavljenje folklorom. Iako trgovac, otac je
te¢no govorio pet jezika i bio je iznimno nacitan, a majka
mu je od najranijega djetinjstva hranila mastu bajkovitim
puckim pricama.

Tako iz tog razdoblja nije ponio lijepe uspomene, Krauss
je u Pozegi zavrsio Pucku $kolu te nizu i visSu Gimnazi-
ju s izvrsnim uspjehom. Na beckom Sveucili$tu upisao je
1877. klasi¢nu filologiju i povijest, a doktorirao pet godi-
na poslije. Nedugo potom, potaknut narodnim pri¢ama
iz djetinjstva, ali i brojnim rukopisnim zbirkama koje su
mu darovali suradnici na terenu, poput Klotilde Kuce-
ra, Nikole Tordinca, Matije Valjavca, Filipa Lowa, Krau-
ss je objavio prvu u nizu etnoloskih knjiga — Sagen und
Mirchen der Stdslaven (Legende i bajke juznih Slavena).
Iako je u znanstvenim krugovima proglasena ,bapskim
pricama®, vjerojatno je upravo ta knjiga bila pozivnica
Etnografskoj komisiji Antropoloskog drustva u Becu da
Kraussa angazira kao stru¢njaka s izvrsnim poznavanjem
jezika nasega podrucja na jednogodisnje terensko istrazi-
vanje po Balkanu.

Tada dvadeset petogodisnji Krauss objerucke je prihvatio
ponudu, pomno sastavivsi upitnicu od 679 Pitanja za pro-
ucavanje naroda koja je do objavljivanja u Bosanskoj vili
1887, osim na izvornom njemackom, prevedena na tali-
janski, francuski, nizozemski i poljski jezik. Istrazivanje
juznih rubnih podru¢ja Monarhije, koja su tada za ve¢inu
gradana bila velika egzotika, trajalo je od ozujka 1884. do
kolovoza 1885, no$eno Zeljom patrona princa Rudolfa za
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Kontroverzna sudbina: E S. Krauss

boljim upoznavanjem novoosvojene austrougarske po-
krajine.

Dubrov¢anin Vid Vuleti¢ Vukasovi¢, koji je Kraussa pra-
tio na dijelu njegova putovanja po balkanskim zemljama,
vjerno ga je opisao u Bosanskoj vili u predgovoru upitnice:
»Rodom je iz Slavonije, a naukom i obi¢ajem Nijemac. Vi-
soka je stasa, jake kosti, ¢i¢asto-morgovaste (crvenkaste)
kose i brade. Izraz mu je lica upravo semiticki (po vjeri
je jahudija), a ¢udi je osorne, pravdave i nemirne. Zestok
je i naprasit, al’ se svejedno prilagodio narodu, pa je eto
dobro uspio u mu¢nome radu.”
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Rezultate istrazivanja po europskim provincijama uda-
lienima svega jedan dan od Beca - Slavoniji, Hrvatskoj,
Dalmaciji, Bosni i Hercegovini — Krauss je objavio u djelu
Sitte und Brauch der Svdslaven (Zivot i obicaji juznih Sla-
vena), koja je, uza sve lose kritike, dala na uvid naprednoj
zapadnoj kulturi posve druk¢iji, nepoznat, tisu¢ama go-
dina nepromijenjen svijet. Naime, Krauss je prvi skrenuo
pozornost i na epske pjesme nepismenih seljaka, sakupivsi
vi$e od 200.000 stihova. Prevodenjem i obradom upozo-
rio je i na 200 prica, priblizavaju¢i civilizacijski vrijednu
gradu zapadnoj znanosti, zbog ¢ega ga i danas Bosanci
dozivljavaju kao svoga najveceg etnologa.

Do pocetka 20. stoljeca bio je jedan od vodecih europskih
folklorista, publicirajuci brojne radove i uredujuci jedan
od prvih folklornih ¢asopisa na njemackom jeziku, mje-
secnik Am Urquell (Na praizvoru), te niz etnoloskih knji-
ga u kojima se bavio izmedu ostalog rubnim temama, od
kojih je onodobna znanstvena i stru¢na javnost zazirala
- vracanjima, gatanjima, narodnom medicinom, spolnim
odnosima, natprirodnim bi¢ima poput vila, mora, vjesti-
ca, vukodlaka, kuge, nacinima zazivanja sre¢e u narodu te
posebno romskom kulturom.

Delikatne teme, nesnosljiva narav, ali i tada skandalozno
tumacenje porijekla Hrvata i hrvatskog jezika, kao i njego-
va osobna nesnosljivost prema svemu $to je hrvatsko, bili
su i vide nego dovoljan razlog da se svaki Kraussov rad u
nasem dijelu svijeta doceka na noz, obezvrijedi kritikama,
a u akademskoj zajednici potpuno izop¢i.

Po svemu sudeci, geneza Kraussova sukoba s Hrvatima i
Pozezanima potjece jo$ iz njegova puckoskolskog doba.
Naime, u knjizi Der Lehrer Leumund (Ugledni uitelj) iz
1893, u kojoj su javni djelatnici Monarhije bili pozvani pi-
sati o svojim uciteljima, Krauss pun gorcine opisuje svoje
mucno djecacko iskustvo po kojemu ga je u pozeskoj puc-
koj 8koli u¢ila ,,opancarska kalfetina“ zaklju¢ujui:

»1z pucke $kole sam sa sobom u gimnaziju i od tuda u Zivot
ponio raspolozenje koje ide prema ogoréenju i nesavladi-
vu nenaklonost prema svemu §to se naziva Chrowotisch.”

Iz te recenice, koju su tendenciozno objavile osjecke novi-
ne Die Drau (Drava), izrodio se pravi onodobni nacional-
ni sudski i medijski skandal, koji je trajao pune dvije go-
dine. Naime, tek nakon prozivanja u novinama Krauss je
otkrio da je ucitelj na kojega se odnosila ova teska objeda
bio Franjo Messner, kojega je optuzio da je volio piti, da je
primao mito te da je poslije no¢nih banc¢enja u skoli prije-
podne spavao, a poslijepodne do krvi batinao dje¢ake po
golom tijelu, $to ga je seksualno uzbudivalo, pa je potom
hitao do prve prostitutke. PoZezani, ali i cijela Hrvatska,
dozivjeli su napad na Messnera kao nacionalno pitanje
koje zahtijeva branjenje casti svih hrvatskih ucitelja pred
ostatkom Austrougarske. Messner je ohrabren podrskom
sugradana tuzio Kraussa, koji je ustrajao u svojim izjava-
ma, porucivsi da se uvijek borio protiv nasilja i korupcije.
Tako je Krauss iskoristio priliku, posredovanjem odvjet-
nika dr. Jacobija, da se usput oduzi i svima onima koji se
nisu libili priznati vrijednost njegovih radova, otvoreno

Kraussova antropoloska studija

OMANUT 144

o< |00 e

unter spendet sie den cinzelnen Reiz in solcher Fiille, das das iibrige dabei in den
Hintergrund tritt. Vielleicht ist der hetreffende Liebhaber des hinen Weibes
2in sexveller Fetitchist gersde fir den Vorzug, den die Holde aufzuweisen hat.
Sic besitrt zum Beispiel bei sonst chen micht. abschreckender Gesichtsbildung ein
wundervolles Haupthaar, dessen strbmend reiche Wellen e umiliessen, wie cine

Die Rundung des weiblichen Rockens bei ciner Tirolerin
w0 Jabre alt,

Mirchenprinzessin.  Der Anblick dieser goldblonden oder dunklen Fille versetst
den Lichhaber in einen Zustand von Hypnosc. Er fGhiL sich sofort wic gebannt
Der Gedanke allein, dies Haar zu beriihren, sch von den kistlichen Wogen um-
flutet 2u fdllen, mit beiden Handen darin zn wiiblen, sein Anpesichi darin 2u ver-
bergren, macht ihn rasend, beingt ihn von Sinnen. Er ist sciner selbst nicht mchr
machtlg, er ist zum Sklaven seiner Begicrde geworden. Hat er das Wesen mit

Provokativne teme

otkrivajuci nalic¢ja vecine javnih djelatnika ovih prostora
od Kurelca, Jagic¢a, Nodila, Rackog, Karadzic¢a, Kreka, Ka-
lica, do Ljubica i Smiciklasa, navlaceci na sebe, dakako, jos
vecu mrznju. Epilog svega bio je osudujuca presuda protiv
Kraussa, placanje sudskih troskova u iznosu od 1000 fo-
rinti kao i Sest mjeseci zatvora, koje je izbjegao kao drzav-
ljanin austrijskog, a ne ugarskog dijela Monarhije i, $to je
najgore, potpuno izbacivanje iz memorije zajednice.

Krauss nije bio otar i pun kritika jedino prema Pozeza-
nima, Hrvatima i znanstvenicima uopce. Naprotiv, iako
je potkraj 19. stolje¢a punih pet godina bio tajnik Zidov-
ske opcine u Becu, otvoreno se usprotivio i rabinu Maxu
Griinewaldu, koji je osnovao Drustvo za zidovski folklor i
oko sebe okupljao zidovske intelektualce i znanstvenike u
borbi protiv antisemitizma u porastu. Krauss je kritizirao
rad Drustva, optuzujuéi Griinewalda da etnologiju Zido-
va zasniva na vjeri, a ne na narodu, tvrde¢i da se narod
ne moze etnoloski definirati, a kamoli proucavati putem
vjere ili jezika, nego niza drugih odrednica, odnosno da se
zidovski narod ne moze promatrati izvan konteksta nje-
mackoga narodoznanstva.

Njegov kontroverzni i izazivacki odnos prema zapadnoeu-
ropskoj akademskoj zajednici svakako je klju¢ni razlog
zbog kojeg nikada, unato¢ doktoratu i brojnim znanstve-
nim prinosima, nije mogao postati sveucilisni profesor i
zbog Cega je morao Zivotariti kao slobodni znanstvenik.
Jaz je produbio s ve¢ spomenutim u to vrijeme kontradik-
tornim temama koje je istrazivao, prije svega s podrucja
erotskog folklora, pa je tako svoje knjige o spolnosti tiskao
uglavnom u vlastitoj nakladi.

Odmah po okoncanju studija, s Isidorom Kopernyckim
u Helbronu je pokrenuo visejezi¢ni godisnjak za erotski
folklor i narodne pjesme Kryptadiu (Skriveno). Casopis je
neko vrijeme izlazio i u Parizu te su u njemu sve do 1911.
objavljivali brojni europski folkloristi, dakako anonimno,
kako bi zastitili svoje profesionalne pozicije. Stoga mu je
cilj bio pokrenuti vlastiti legalni ¢asopis koji bi istrazivao
povijest i folklor spolnog morala kao neraskidivog dijela
osobnosti ljudskog roda. Za to mu je osim hrabrosti treba-
lo i novca, kojega kao slobodni znanstvenik koji izdrzava
obitelj skromnim honorarima nije imao.

Godine 1903. izdao je antropolosku studiju Irm Reiche der
Frauen Schonheit (U carstvu Zenske ljepote) bez finan-
cijskog rezultata, pa ju je sljedece godine ponovo tiskao
pod naslovom Die Anmunt des Frauenleibes (Harmonija
zenskog tijela), ovaj put vrlo mudro opremljenu s dvjesto-
tinjak fotografija golih Zena svih krajeva svijeta. Ne mora-
mo ni re¢i da je ovaj put knjiga rasprodana u rekordnom
roku donijev$i mu konac¢no kapital za javno pokretanje
¢asopisa po njegovoj mjeri.

Znanstveni antropoloski godi$njak Anthropophyteia (Po-
drijetlo ¢ovjeka) za mnoge je Kraussov najvazniji projekt
kojim je okupljao niz vodecih znanstvenika i stru¢njaka iz
redova psihoanaliti¢ara, poput Sigmunda Freuda, Franza
Boasa, Bernharda Obsta ili Iwana Blocha, filologa, etno-
grafa, publicista, lije¢nika i ostalih struka iz cijele Euro-
pe te nekolicine suradnika iz nasih krajeva. Publikacija je
izlazila od 1904. do 1913, rezultiravsi s deset svezaka na
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Delikatne teme, nesnosljiva na-
rav, ali i skandalozno tumace-
nje podrijetla Hrvata i hrvatskog
jezika, kao i njegova osobna
nesnosljivost prema svemu Sto
je hrvatsko, bili su i vise nego
dovoljan razlog da se svaki Kra-
ussov rad u nasem dijelu svijeta
doceka na noz, obezvrijedi Kriti-
kama, a u akademskoj zajednici
potpuno izopcCi

vise od 7000 stranica grade s podrucja istrazivanja spol-
nog morala i erotskog folklora gotovo cijelog svijeta. Nai-
me, Kraussova je namisao bila, a s njom su se slozili brojni
znanstvenici s kojima je suradivao, posebno pripadnici tek
rodena psihoanaliticarskog pokreta, da se civilizacija ne
moze cjelovito istraziti niti razumjeti samo proucavanjem
ratova ili ekonomskih odnosa, nego i kroz seksualnoga
ponasanja Covjeka. Stovise, Krauss je za otklone u seksual-
nom ponasanju iskovao termin parafilija, otvarajuci medi-
cinskoj znanosti ¢itavo novo podrudje za istrazivanje.

Anthropophyteia je tiskana, kao uostalom i mnogi drugi
njegovi radovi, u vlastitoj, ograni¢enoj nakladi, samo za
pretplatnike, te je i sada dragocjen izvor za mnoge istrazi-
vace, posebno etnologe i filologe. Godine 1913, uoci Prvo-
ga svjetskog rata, godi$njak je zabranjen kao pornografsko
$tivo i Krauss je berlinskim sudskim procesom bio optuzen
kao pornograf, pretrpjevsi veliki financijski gubitak, ali i gu-
bitak ugleda. U separatu Erotische Zauberwahnprozesse zu
Berlin im Jahre 1913 (Procesi erotskom ¢arobnjastvu u Ber-
linu 1913), ostro je osudio kritiku ishoda sudenja, rasvjetlja-
vajuci svoj kontroverzni doprinos dijalozima o ljudskoj sek-
sualnosti, erotici i spolnosti u ranim godinama 20. stoljeca.

Krauss je zivio u Be¢u s Marijom Rosler (1866-1928), s
kojom je imao dvoje djece, sina Wilhelma Wolfganga i
kéer Ernestinu Evu. Iako je bio prisutan u njihovim Zivo-
tima, konacno, djeci je dao imena po svojim roditeljima,
zivio je zivotom predana znanstvenika u posebnom sta-
nu, okruzen knjigama, ozakonivsi vezu sa sedam godina
mladom Marijom Rosler tek 1913, u dobi od 54 godine, u
vrijeme kada je sudski bio proganjan kao pornograf.

Iako daleko od stru¢nog priznavanja akademske zajedni-
ce, spomenimo jo$ da je bio direktor i profesor na Skoli za
invalide rata Vojne bolnice Wien — Grinzing, prvi pred-
sjedavajuc¢i Drustva Herman Barth za duhovno istraziva-
nje i zblizavanje naroda u Berlinu i Becu, ¢lan Drustva za
znanost i umjetnost u Londonu, pocasni ¢lan Akademije
za antropologiju u New Yorku, Akademije za sociologiju
i znanost o drzavi u Philadelphiji, Folklornog drustva u
Washingtonu, Etnografskog drustva u Cambridgeu, An-
tropoloskog drustva u Washingtonu, Etnografskog drus-
tva u Napulju, Slobodne akademije znanosti i umjetno-
sti u Sofiji, dopisni ¢lan Drustva za znanost o narodu u
Leipzigu, Drustva za cigansku predaju u Edinburghu,
Franklinova instituta (odjela za prirodne znanosti) u Phi-
ladelphiji, Etnografskog drustva u Budimpesti, Arheolos-
kog drustva u Philadephiji, Folklornog drustva u Santiagu,
kao i ¢lan udruzenja novinara i pisaca Concordia u Be¢u
i Organizacije beckog tiska, odgovoran voditelj meduna-
rodnog dopisnistva u Becu.

Poslije Kraussove smrti 1938, odmah nakon Anschlus-
sa Austrije, njegova su djeca pobjegla pred nacizmom u
Ameriku. Sin William radio je kao profesor na Kalifornij-
skom sveucilistu UCLA u Los Angelesu, ali je tek 1968.
darovao ocevu ostavstinu biblioteci sveucilista, gdje se i
danas nalazi u petnaest kutija.

Trebalo je pro¢i gotovo stotinu godina od pocetka Krausso-
va rada, kako bi tek 1990. dobio monografiju, i to u Sjedinje-
nim Drzavama iz pera Raymonda L. Burta, profesora ger-
manistike na Sveucili$tu u Vermontu u Sjevernoj Karolini,
koji je 2002. tiskao i dio njegove dotad neobradene grade.

Tek 2010. Kraussova impresivna bibliografija tiskana u
Berlinu, u nakladi njemackog bibliotekara i etnologa Har-
tmunta Walravensa, otkrila je razmjere njegova znanstve-
nog rada i hrabrosti kojom je istrazivao odredene teme,
a samim tim i njegov golem doprinos razvoju brojnih
znanstvenih podrucja, neovisno o sukobima koje je u svo-
jedobno provocirao.
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U retrovizoru

Povijest jedne zagrebacke vile

U vili u Ulici Ivana Gorana Kovacica 37, Koju je 1888. podignuo Her-

mann Ehrlich, smjesten je Hrvatski muzej arhitekture HAZU. O prvim

vlasnicima, obitelji Hermanna Ehrlicha i Artura Marica, u njoj danas
nema ni traga

Pise Dubravka Kisi¢

Vila u Ulici Ivana Gorana Kovaci¢a 37, na spoju Ulice
Vladimira Nazora i Tuskanca, poznata je kao Hrvatski
muzej arhitekture HAZU. Gotovo je nepoznata povi-
jest njezina nastanka i doba kad su je posjedovale dvi-
je ugledne zagrebacke zidovske obitelji, Ehrlich, poslije
Mari¢, kao i tragi¢na sudbina potonje obitelji.

Vilu u tada novoj cetvrti ljetnikovaca podignuo je Her-
mann Ehrlich na parceli koju je 1888. otkupio od ta-
dasnje Zemaljske vlade. U gradevinskoj dozvoli (1890)
naveo je ,ljetnik“ i ,restauraciju®. Cijeli predio i koloni-
ja vila dobili su naziv Josipovac prema kapeli sv. Josipa
na posjedu samostana redovnica sv. Marije Magdalene,
magdalenki. Samostan, sagraden 1879, vlada je zajedno
sa zemljistem kupila 1886. Samostan je bio namijenjen i
preureden za sirotiste od sredstava zaklade baruna Edu-
arda Jelaci¢ca-Buzimskog, a zemljiste je podijeljeno na
dvadeset parcela, ponudenih na prodaju u budu¢em na-
selju. Posebnim dokumentom propisan je nacin izgrad-
nje: slobodnostojedi ljetnikovci u perivojno uredenu i
ogradenu vrtu, bez gospodarskih zgrada ili vinograda,
kakvi su se dotad gradili u ladanjskim predjelima izvan
grada. Propisani su bili visina i katnost te minimalni
razmak od susjedne parcele i prilaznog puta. Investitori
su mogli dobiti olaksice ispune li sve propisane uvjete,
medu kojima se posebna vaznost pridavala arhitekton-
skom oblikovanju, odnosno tadasnjim historicistickim
kriterijima za vile (ljetnike), koje nisu smjele biti nalik
kakvoj seoskoj ku¢i. Kolonija vila na Josipovcu gradila
se od 1887. do 1896, a puni je opseg dosegnula ve¢ 1891,
do kada je podignuto desetak ljetnikovaca. Njihovi au-
tori bili su poznati zagrebacki graditelji i arhitekti, a in-
vestitori mahom imu¢ni gradani, bankari, industrijalci i
poduzetnici, visoki ¢inovnici i odvjetnici. Uzor za Josi-
povac bila su naselja u beckim predgradima Wahring i
Daobling, zvana Cottage-Anlage ili u zargonu die Kottees-
ch. Poput njih, i zagrebacko cottage-naselje bilo je izraz
drustvene klase koja je svoj uspon i uspjeh htjela poka-
zati prihvacanjem prestiznih ideja u kulturi stanovanja.
Njima je pripadao i Hermann Ehrlich.

Roden je u 1836. u Nasicama, gdje je osnovao grade-
vinsko poduze¢e Hermann Ehrlich. Imao je brojno po-
tomstvo: s prvom suprugom Rozalijom Singer iz NaSica
dobio je sinove Artura i Kolomana, s drugom, Marijom
Eisner (Kolin, Ceska, 1855-Zagreb, 1926), kéeri zagre-
backog rabina Jacoba Eisnera (Kolin, Ceska, oko 1815-
Zagreb, 1883), sinove Adolfa, Ernesta, Huga, Izidora i
Pavla i kéer Miru, dok mu je Gjuro bio posinak. U Za-
greb se doselio 1874. i prenio onamo poduzece; partner
mu je bio Emil/Milan Eisner (Zagreb, 1857-Be¢, 1927),
zenin brat, pa je tvrtka nazvana Eisner & Ehrlich. O
uspjehu, pa i zaslugama Hermanna Ehrlicha, svjedo¢i to
$to je 1882. imenovan pocasnim gradaninom Zagreba.
Poslije njegove smrti (Zagreb, 1895) poduzece preuzi-
maju sinovi Adolf (suvlasnik i glavni projektant), Kolo-
man (poslovoda), Ernest (suvlasnik i graditelj), Gjuro
(gradevinski inZenjer i stati¢ar), a povremeno Hugo (ar-
hitekt). Pod nazivom Adolf i Ernest Ehrlich poduzece ¢e
postati jedno od najvecih i najuspje$nijih gradevinskih
poduzeca u Austrougarskoj Monarhiji, a i u Kraljevini
Jugoslaviji.

Projekt vile Hermann Ehrlich povjerio graditelju Miji
Geheru, koji je dotad ve¢ stekao ugled nizom ljetniko-
vaca. Vila Ehrlich s Restauracijom Josipovac postala je
omiljeno izletiSte, a njegovoj atraktivnosti zacijelo je
pridonio novi park, koji se na Tuskancu poceo uredivati
1891, kad je vila bila dovrsena. Polozajem i sadrzajem
dominirala je cijelim josipovackim naseljem. Otvaranje
restauracije Narodne novine najavljuju 7. travnja 1891:
»Ehrlichova restauracija na Josipovcu dogotavlja se, te
¢e se ve¢ 1. svibnja otvoriti. Vlasnik je sve ukusno i ele-
gantno uredio, te je nasao i zakupnika za gostionu, koji
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Hermann Ehrlich

»2Hermann Ehrlich volio je podu-
pirati sirotinju, pa je Zzivo sudje-
lovao u raznim socijalnim i hu-
manitarnim drustvima. RadniCka
sirotinja dobro ga je poznavala,
pa se stari ‘Herlik’ (Gospodin),
Kako su ga radnici zvali, uvijek
rado odazivao njihovim molba-
ma i potrebama. Za svoje na-
rocCite zasluge za unapredenje
grada Zagreba, gradsko zastup-
stvo izdalo mu je gradansku po-
velju“, izvijestila je 1935. revija
Drustva ZagrepcCana

u Zagrebu uziva najbolji glas. U vrtu je posadio mnogo
drveca i grmlja, tako, da ¢e vec ljetos, bude li se sve pri-
milo, biti lijepa hlada.®

Izvorni izgled vile i restauracije sacuvan je u nacrtima
priloZzenima zahtjevu za gradevinsku dozvolu i na staroj
razglednici. Volumen zgrade trodijelne je kompozicije:
¢ine je visi sredis$nji korpus (podrum, prizemlje, prvi kat
i tavan), dodatno istaknut tornjicem, te dva bo¢na niza
krila (podrum i prizemlje). U sjevernom, ukopanom
dijelu podrumske etaze cijelom duzinom zgrade smje-
$tena su podrumska spremista, a u juznom, poluukopa-
nom dijelu bio je stan (tri sobe, kuhinja, izba i zahod).
Glavni ulaz u zgradu bio je na sjevernom procelju, na
rizalitu. U prizemlju sredi$njeg korpusa i isto¢noga krila
bio je smjesten restoran s predvorjem, dvjema manjim
dvoranama i velikom dvoranom, povezanom s izletni¢-
kom verandom kojoj se pristupa iz vrta, preko stubista
na isto¢noj strani. Tu su i to¢ionica, kuhinja s izbom te
pisoari i zahodi. Sve te prostorije povezane su stubistem
s podrumom i prvim katom, na kojem su tri sobe, kuhi-
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nja, izba, sluzinska soba i predsoblje. U prizemlju zapad-
nog krila smjesten je izdvojen stan s izravnim pristupom
preko male verande i stubista na juznom procelju. Sasto-
ji se od predsoblja, tri sobe, kuhinje, izbe i zahoda. Ta-
kav raspored i namjena prostorija svjedoce da je zgrada
najprije bila namijenjena izletnicima, gostima i osoblju
restorana, dok je stambeni dio bio predviden samo za
ljetni boravak. Na to upucuje i naziv Vila Ehrlich, $to je
u to doba znadilo kuéa za odmor, a ne stambena kuéa.

Ukusno ureden interijer i kvalitetna ponuda restorana
privukli su mondeni svijet, pa Josipovac ve¢ 1890-ih
postaje omiljeno okupljaliSte, nadomak gradu. U rekla-
mnim oglasima navodi se da se ondje nude francuska
jela ,restauratera® Josipa Radvanera, birana vina i pivo
te dobra kava koju priprema ,,kavanar® Ivan Pokor. Tu se
osim izletnic¢kih veselica i prvomajskih susreta, ,,majale-
sa‘, prireduju poslovni domjenci, banketi za ugledne go-
ste, proslave godi$njica mature, plesni vjencici i jour fixe
za razli¢ita drustva. No osim izleti§ta, Herman Ehrlich
uredio je i ire podrucje oko svojeg izletnickog restora-
na. Narodne novine 11. listopada 1892. pod naslovom
Restauracija Josipovac pisu: ,,Zagreb¢ani od mnogo su
godinah vapili za proSirenjem Tuskanca i njegovih na-
sadah, za odmaralisti i za pristojno uredenom restaura-
cijom. Sve je to i zbilja zadnjih godinah izvedeno, a pro-
vodi se sistemati¢no i dalje. Josipovac osuo se krasnim
vilama, providio vodom, prosirio se u Zelengaj, nasade-
ni su novi nasadi, izvedeni novi putevi, podignuti pavi-
ljoni, uredena razsvjeta, a dobili smo lani i velegradsku
villu Ehrlichovu s restauracijom, koja se moze takmiti sa
svakom u velikom gradu.®

Srijedom i petkom, u glazbenom paviljonu, u parku,
u neposrednoj blizini restorana, odrzavali su se redo-
viti koncerti, koji su dodatno poticali dolazak Setaca i
izletnika.

Populariziraju¢i Medvednicu i njezine obronke koje kao
prirodnu vrijednost treba ukljuciti u Zzivot grada, Her-
mann Ehrlich je osim ugleda privrednika stekao i glas
»popularnog“ Zagrepcanina. Tako Ivan Ul¢nik u serijalu
Nasi stari zagrebacki privrednici (revija Zagreb Drustva
Zagrepcana, br. 3, 1935) uz povijest poslovanja Ehrlichove
tvrtke najviSe paznje posvecuje njegovu zalaganju za ,,ze-
leni Zagreb". ,,Hermann Ehrlich, akoprem nije po rodenju
Zagrepcanin, ipak je taj grad veoma volio. Najmilije mu
je bilo kada je mogao $to uciniti za njegovo poljepsava-
nje. Pocetkom god. 1880. izveo je na svoj trosak cestu od
Radnickog dola do Zelengaja, gdje se nalazio njegov uzo-
ran vinograd i vo¢njak u povrsini od preko 30 rali. Ehr-
lich je vinograd uredio, zasadio ga sa uzor vrstama loza,
a proveo je nasad tada priznati vinogradarski stru¢njak
Ognjeslav Alberto pl. Striga koji je imao vlastiti uzorni vi-
nograd na Okrugljaku kraj Zagreba. Tom posjedu dade
on ime «Zelengaj>. Tim imenom bude kasnije nazivan ci-
jeli onaj krasan park u dolini zapadno od Tuskanca. To
je jedno od najljepsih i najintimnijih $etalista zagrebac-
kih, gdje i za najvece ljetne Zege vlada ugodan hlad. God.
1891. podigao je na Josipovcu br. 18 veliku krasnu vilu.
U vili <Ehrlich> bila je uredena vrlo ukusna restauracija
gdje je Cesto svirala glazba, pa je u onim vremenima bila
ta restauracija lijepo nedjeljno izletiste, jer se Josipovac
nije smatrao tako bliz kao danas. Nakon izgradnje vile
nastojao je Ehrlich da Tuskanac bude ¢im ljepse ureden.
Sa gospodarske izlozbe koja se u Zagrebu obdrzavala god.
1891. na danas$njem Trgu Kralja Aleksandra (danas Hr-
vatske Republike) dade Ehrlich dopremiti i na svoj trosak
u Tuskanac postaviti drveni glazbeni paviljon. U tom pa-
viljonu je u ono doba cesto svirala glasba. Izim navedenog
glazbenog paviljona prenio je Ehrlich na svoj trosak i tako
zvani Kutjevacki paviljon koji je bio iz drva. Zatim je sa
iste izlozbe dao prenijeti u Tuskanac Bosanski paviljon,
u kojem se je do pred dvije godine nalazila ljetna kavana.
Josipovac i Tuskanac uredio je tadanji gradski vrtljar Josip
Peklar, po vlastitoj osnovi. (...) Malo je kome poznato da
je Ehrlich na svoj trosak izgradio i cestu od Kulmerovog
kamenoloma do Kralji¢inog zdenca. U pocetku bila je ova
cesta poznata pod imenom «Ehrlichov put>, nu kasnije se
to ime zaboravilo. (...)

Hermann Ehrlich volio je podupirati sirotinju, pa je
zivo sudjelovao u raznim socijalnim i humanitarnim
drustvima. Radnic¢ka sirotinja dobro ga je poznava-
la, pa se stari Herlik> (Gospodin), kako su ga radnici
zvali, uvijek rado odazivao njihovim molbama i potre-
bama. Za svoje narocite zasluge za unapredenje grada
Zagreba, gradsko zastupstvo zagrebacko izdalo mu je
gradansku povelju.”
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Nakon smrti Hermanna Ehrlicha vlasnici posjeda posta-
ju njegov Surjak Emil/Milan Eisner i najstariji sin, Artur
Ehrlich. No na osnovi zalbenog postupka koji je pokre-
nula u svoje ime i u ime mlade djece vlasnicom 1898.
postaje Marija Ehrlich, tada preudana za Franju Buca-
ra. Iste godine dobila je dozvolu za pregradnju i prena-
mjenu prizemlja restoranskog krila u stambeni prostor
s pet soba, kuhinjom, kupelji i zahodom. Time pocinje
blijedjeti popularnost Restauracije Josipovac. Vila i po-
sjed bili su osobito nakon 1906. optereceni hipotekama i
zaloznim zaduznicama.

Godine 1916. njihov vlasnik postaje Edmund Kolmar
(Nagykanizsa, 1841-Zagreb, 1933), pripadnik druge
generacije zidovskih doseljenika. Njegov otac Heinrich
Kohn (Nagykanizsa, 1811-Zagreb, 1919) dosao je u Za-
greb oko 1830. Ovamo je doveo je suprugu Kati Hirsc-
hler s djecom Edmundom, Sidonijom i Robertom, a u
Zagrebu mu je rodeno jo$ Cetvero djece. Sinovi su pre-
zime poslije promijenili u Kolmar. Kao financijski stru¢-
njak Edmund Kolmar sudjelovao je u osnivanju vaznih
financijskih institucija u Hrvatskoj, bio dionicar i ¢lan
nadzornih odbora vise industrijskih poduzec¢a i nov¢ar-
skih institucija. Pomogao je osnivanje Zavoda za gluho-
nijeme i slijepe, kao i Zaklade za prehranu $kolske djece.
Uzivao je ugled kao filantrop i gradski vije¢nik (1892-
1913). Vilu i posjed darovao je 1925. godine u jednakim
dijelovima Berti Breslauer, rod. Kolmar, Pauli Mayer,
rod. Kolmar i Milanu Kolmaru, ali bez prava otudivanja
ili opterec¢ivanja posjeda. Za sebe je zadrzao dozivotno
pravo koristenja.

Na dalji zivot i danasnji oblik vile presudno je utjecao
dr. Artur Mari¢ (Zagreb, 1888-Petrinja, 1941). Godi-
ne 1927. najprije je otkupio dvije tre¢ine posjeda koje
su pripadale Berti Breslauer i Pauli Mayer, potom dio
Milana Kolmara, a sporazumom je dokinuo dozivotno
pravo uzivanja posjeda koje je imao Edmund Kolmar.
Otac dr. Artura Mari¢a Hinko Mayer (1854-1918) bio
je veletrgovac i utemeljitelj tvrtke Hinko Mayer i drug.
Artur je diplomirao i doktorirao pravo u Zagrebu, po-
stao suvlasnik oceve veletrgovine i viSe uspjesnih podu-
zeca i tvornica. Bio je ¢lan nekoliko novcarskih zavoda
i dobrotvornih drustava, kolekcionar umjetnina, promi-
catelj umjetnosti i pokrovitelj darovitih umjetnika te po-
¢asni generalni konzul Kraljevine Albanije u Zagrebu i
predstavnik Schella za Kraljevinu Jugoslaviju. U Gajevoj
ulici 5 / Pragkoj 6 podigao je modernisticku uredsko-
poslovnu visekatnicu s pasazem (Maricev prolaz) pre-
ma projektu Rudolfa Lubinskog. Bio je oZenjen Zorom
Aleksander (Zagreb, 1895- ubijena 1944), kéeri pozna-
toga zagrebackog industrijalca, veletrgovca i filantropa
Sandora Aleksandera, s kojom je imao kéer Miru. Dva-
desetih promijenio je prezime Mayer u Mari¢. Kao pri-
padnik zagrebacke privredne elite imao je ugled i utjecaj
na Sirem jugoslavenskom planu.

Vec pocetkom 1928. godine dr. Artur Mari¢ ishodio je
gradevinsku dozvolu za prigradnju prizemlja te pregrad-
nju podruma, prizemlja i kata. Adaptaciju vile povjerio
je uglednom arhitektonskom uredu poduzeéa Arhitek-
ti Benedik i Baranyai, iz kojega je izagao niz projekata
ponajboljih secesijskih i modernisti¢kih vila visokog
standarda, medu koje se ubraja i vila Mari¢, dizajnira-
na u duhu reduciranoga modernistickog klasicizma.

Budoar Zlate Mari¢
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Vila Maric

Poduzece su Slavko Benedik i Aladar Baranyai osnovali
1905, a djelovalo je do 1931. godine. Vila je prilagode-
na stambenim, kulturnim i dru$tvenim potrebama ce-
tveroclane obitelji: vlasnika dr. Artura Marica, njegove
supruge Zore, kéeri Mire i pokéerke Blanke Bozene
Ausch-Mari¢. Baranay je modificirao tlocrtni i visinski
gabarit vile Ehrlich i na parceli uredio vrt s ruzi¢njakom
i bazenom. Zgrada je uredena kao cjelovita i samostal-
na stambena jedinica. U podrumu su smjesteni garaza i
spremista te stan za pazikucu i poslugu; u visokom pri-
zemlju su predvorje, dva salona i blagovaonica, kuhinja,
dvosobni trakt za roditelje s garderobom i kupaonicom;
na katu su spavaonice i kupaonica za djecu s priru¢nom
blagovaonicom, povezanom dizalom s kuhinjom. Pro-
storni koncept temelji se na objedinjavanju pojedinih
funkcionalnih cjelina. Predvorje i saloni obogaceni su
prostorno-oblikovnim elementima karakteristicnima za
rukopis Aladara Baranyaija: ostakljenim erkerom, gale-
rijom i tordiranim stupovima koji ,nose nebnicu® i tako
isticu glavni dio ulaznog predvorja. Visoko prizemlje
i kat otvaraju se prostranim terasama vrtu s bazenom,
odakle pogled seze sve do Save. Radosna atmosfera zZivo-
ta u vili zabiljeZena je u nekoliko filmskih kadrova nepo-
znatog autora, a luksuzni interijer, uskladen s poslovnim
statusom i dru$tvenim ugledom vlasnika, ali i stilom
obiteljskog zivota, ovjekovjecen je na fotografijama fo-
tografskog atelijera Donegani. Ti dokumenti, krhotine
nekadasnjeg Zivota, tek su blijedo sje¢anje na jedan pot-
puno izbrisan svijet.

Artur Mari¢ izgubio je Zivot na samu pocetku rata. Pre-
ma policijskom izvjestaju od 14. travnja 1941. u pokusa-
ju bijega iz Hrvatske pocinio je samoubojstvo u gimna-
zijskoj zgradi u Petrinji, zatekavsi ostatke jugoslavenske
vojske okruzene ustaama. Prema drugim izvorima
orobio ga je i ubio njegov
Sofer. Zora Mari¢ pobjegla
je iz Zagreba, zavréila u tali-
janskom logoru u Kraljevici,
presla nakon kapitulacije Ita-
lije 1943. u Novi Vinodolski,
odakle je 1944. deportirana u
Auschwitz. Mira Mari¢ uspje-
la je sa suprugom pobjeci u
Istanbul, gdje ju je docekao
stric dr. Milan Mari¢, koji je
kao turski pocasni konzul
spasio glavu, a potom se ise-
lila u Kanadu. Blanka Boze-
na Ausch-Mari¢ ostala je u
Zagrebu i udala se za slikara
Sergija Glumca. Umrla je
1993. Danas vis$e nema zivih
potomaka obitelji, a njihov
nekada$nji dom, materijalna
ljustura izbrisanog svijeta,
odrzala se i morala prilagodi-
ti novim okolnostima.

Odlukom Drzavnoga ravnateljstva za gospodarsku po-
novu NDH vila je 1942. kao zidovska imovina presla u
op¢enarodnu imovinu. Arturu i njegovu bratu dr. Mila-
nu Mari¢u oduzeta je i sva ostala imovina: tvrtke, stano-
vi i vlastelinstvo Maricevac. Iz oporuke Artura Mari¢a
od 16. veljace 1940. koja se nalazi u arhivskoj gradi iz
doba NDH, razabire se da je posjedovao dvije zbirke
umjetnina: Zbirku Jelaci¢ i Zbirku slika. Njihova je sud-
bina nepoznata.

Nakon uspostave Narodne Republike Hrvatske, rje-
$enjem od 20. travnja 1948, NDH je kao vlasnica ne-
kretnine izbrisana iz zemljisne knjige, ali se nekretnina
istodobno proglasava ,,opéenarodnom imovinom®“ pod
upravom Gradskog narodnog odbora u Zagrebu. Zbog
svojeg mjesta i reprezentativnosti vila Mari¢ imala je od
1941. elitnu namjenu. Najprije je posluzila za smjestaj
talijanske ambasade, a potom je bila rezidencija visoko
pozicioniranih drzavnih funkcionara: pisca Mile Buda-
ka, ministra u vladi NDH (1941-1943), a poslije pje-
snika Vladimira Nazora, predsjednika Sabora i pred-
sjednika Prezidija Sabora NRH (1945-1949). Godine
1951. vila je dana je na upravljanje Savjetu za prosvjetu,
nauku i kulturu NRH, koji ju je 1952. namijenio maj-
storskoj radionici za arhitekturu Drage Iblera. U pri-
zemlju su bile crtaonice, na katu je bio stan majstora-
voditelja, a i dio podruma sluzio je kao stan. Od 1964.
do 1984. voditelj radionice bio je arhitekt Drago Gali¢,
a tada su radni prostori bili i na katu. Od 1. travnja
1975. majstorske radionice pripojene su Jugoslavenskoj
akademiji znanosti i umjetnosti, pa je vila Mari¢ pres-
la u njezin posjed. Potkraj 1980-ih, nakon prestanka
rada majstorske radionice za arhitekturu, u ve¢ oro-
nuloj kudi, povremeno se odrzavao poslijediplomski
studij Arhitektonskoga fakulteta Sveucilista u Zagrebu.
Od 1995. u vili djeluje novoosnovani Hrvatski muzej
arhitekture HAZU. Prostorije nekadasnje majstorske
radionice trebalo je prilagoditi potrebama muzeja:
tako su prostorije u visokom prizemlju uredene kao
izlozbene dvorane, predavaonica, knjiznica i studio
za korisnike zbirke. Na katu su radni prostori zaposle-
nika i ¢uvaonice manjih formata zbirke, a za smjestaj
velikih formata i maketa bio je predviden raspolozivi
prostor u podrumu. Adaptacija je izvedena isklju¢ivo
zahvaljujuéi potpori sponzora: raznih arhitektonskih
i gradevinskih poduzeca i radionica. Posto je uredena
unutrasnjost, 1998. pocela je obnova procelja, popra-
vak krova i terasa uz financijsku potporu Ministarstva
kulture i Grada Zagreba. Muzej je vlastitim sredstvima,
uz sponzorsku potporu Industrogradnje, 2004. uredio
dijelove podruma kao ¢uvaonice. Godine 1999. Upra-
va za zastitu kulturne i prirodne bastine Ministarstva
kulture donijela je rjeSenje o upisu vile Ehrlich-Mari¢ i
muzejske zbirke pohranjene u njoj u Registar kulturnih
dobara Republike Hrvatske. Zgrada je danas vlasnistvo
Republike Hrvatske, a u posjedu je Hrvatske akademi-
je znanosti i umjetnosti. O Ehrlichovima i Mari¢ima u
njoj nema ni traga.
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Sjecanje

Velika Agnes

Koji mjesec prije svojeg 90. rodendana Agnes Heller
objavila je opseZznu i duboku analizu nedavne ma-
darske politiCke povijesti Hungary: How Liberty Can
Be Lost (Madarska: Kako se mozZe izgubiti sloboda, u
Social Research, vol. 86, 1, Spring 2019), Koja prika-
zom geneze tiranije nije ogranicena na lokalna zbi-
vanja. Tekst je jasni primjer izravna angaZmana 0so-
be koja je u mnogim razdobljima zivota bila predmet
progona, ali nije zeljela status Zrtve
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Pise Nadezda Cacinovi¢

I's devedeset godina moze se umrijeti prerano i neoceki-
vano. Agnes Heller (1929-2019) posla je plivati u Bala-
tonskom jezeru i nije se vratila. Bilo je to pred ljetnikov-
cem Madarske akademije znanosti i umjetnosti, jedne
od onih neovisnih institucija koja je dosla pod udar Or-
banova unificiranja, a jos se nekako nastoji braniti.

Agnes Heller je koji mjesec prije devedesetog rodenda-
na objavila opseznu i duboku analizu nedavne madarske
politicke povijesti (Hungary: How Liberty Can Be Lost,
Madarska: kako se moze izgubiti sloboda, u Social Rese-
arch, vol. 86, 1, Spring 2019), koja prikazom geneze tira-
nije nije ograni¢ena na madarska zbivanja.

Tekst je jasan primjer izravna angazmana osobe koja
je u mnogim razdobljima Zivota bila predmet progona,
ali nije Zeljela status Zrtve. Najprije je, dakako, morala
prezivjeti rani smrtonosni udar, fatalan za toliko madar-
skih Zidova (otac, aktivan u otporu, ubijen u Auschwit-
zu, Agnes se u jednoj prilici spasila skokom u Dunav),
a nakon toga nac¢i mogucnosti intelektualnoga razvoja
u uvjetima izravnog i neizravnoga staljinizma. Kao dio
Lukacseva kruga, kao njegova ucenica, napravila je taj
prvi korak i objavila prve radove. Ovo nije mjesto za
prikazivanje Lukacseva djela, njegova nekadasnjeg i da-
nasnjeg utjecaja, no nema sumnje da je Lukacs, koliko je
mogao, poticao slobodu misljenja i istrazivanja u svojih
studenata i nastojao im pribaviti, osim mogu¢nost rada
i opstanka, potrebne knjige, ¢asopise, dozvole za puto-
vanje i sli¢no.

Bilo je losih i bilo je boljih razdoblja. Sljedbenike je na-
ucio mnogim stvarima, no ne i sposobnosti prilagoda-
vanja: prilagodavanja ne iz oportunizma nego radi vi-
$eg cilja promjene svijeta. Tako su Agnes Heller, Ferenc
Fehér, Georgy Markus pa onda mladi Arato i mnogi
drugi na kraju ipak morali u emigraciju.

Agnes Heller pisala je na mnogim jezicima i o mnogim
stvarima. Crvena nit ipak postoji. MoZemo to nazvati pi-
tanjima morala i politicke filozofije ili, opisno, pitanjem
ispravnoga zivota. Sve to u najSirem smislu. Jo§ na ma-
darskom jeziku objavljen je njezin Renesansni covjek. Tu

sintagmu nasiroko upotrebljavamo kada Zelimo opisati
nekoga koji umije i zna mnogo toga: svestrano ostvarena
osoba.

Agnes Heller bavila se teorijom jer to je za nju bio
dio mijenjanja svijeta na bolje. Njezino zanimanje za
svakodnevicu, njezine analize svakida$njega Zivota
dio su toga programa: valjalo je doprijeti do mogu¢ih
nositelja promjena. Pojednostavnjeno receno, veliku
analizu Lukacseve Povijesti i klasne svijesti njegovi
ucenici nisu ¢itali kao opravdanje za postupke komu-
nistickih stranaka realnog socijalizma, niti je on to od
njih trazio.

Svjesno prihvacanje angaziranoga misljenja, politickoga
misljenja, odreduje i teorijsku analizu. Istinsko politicko
djelovanje ne zasniva se na primjeni unaprijed zadana
programa i teorije i nemoguce je uz pretpostavku deter-
minizma, pa ni determinizma interesa. Vazni su kon-
tekst, uzajamno djelovanje, suoc¢avanje s krizom, osjecaj
za dogadaj. Analiza politicke dimenzije i politicke akcije,
pa i svjesno donesenih moralnih odluka, zahtijeva stal-
no unosenje novih okolnosti.

Kao i cetvrt stoljeca starija Hannah Arendt - a katedra
na njujorskoj New School for Social Research na kojoj je
godinama predavala Agnes Heller nosila je upravo nje-
zino ime - uvijek se iznova vracala umjetnosti, posebno
knjizevnosti kao dimenziji u kojoj se o¢ituje ljudski zi-
vot, koja je nuzna za shvacanje ljudskih uloga i odluka.
Tko god se potrudi da na mrezi potrazi nekoliko minuta
njezina govorenja o ljepoti, nedavno negdje u Kini, i ne
da se omesti jakim madarskim naglaskom kojim je go-
vorila engleski, vidjet ¢e intenzitet njezina naglasavanja
esteticke dimenzije.

Drugu stranu njezina rada gotovo se jednako sazeto
moze sagledati u intervjuu koji je dala njemackom ca-
sopisu Die Zeit u povodu 90. rodendana Jiirgena Haber-
masa (18. lipnja 2019). Kao prvo, tu je njihovo aktualno
i izravno zauzimanje za Europu demokracije (za kan-
tovsku, transcendentalnu ideju Europe), njihova borba
protiv napustanja te ovdje i sada dane mogucnosti za
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Kao i Cetvrt stoljeCa starija
Hannah Arendt - a Katedra na
njujorskoj New School for Social
Research na Kojoj je godinama
predavala Agnes Heller nosila je
upravo njezino ime - uvijek se
iznova vracala umjetnosti, po-
sebno KknjiZzevnosti kao dimenziji
u kojoj se ocituje ljudskKi zivot,
koja je nuzna za shvacanje ljud-
skih uloga i odluka

pristojno drustvo. No tu je i sazimanje Sest-sedam de-
setljeca paralelnih aktivnosti (uz za nas zanimljivo pod-
sjecanje na Korculansku ljetnu $kolu kao mjesto susre-
tanja). Hellerova je s postovanjem pratila Habermasovo
oslanjanje na prosvjetiteljski program, njegov program
dovrsavanja prosvijetiteljstva — ali i sa stanovitom skep-
som. Pristojan filozof, ali po misljenju Hellerove pomalo
slijep za mra¢nu stranu (doslovno, ,,nije bas shvatio Fo-
ucaulta®), jer je racionalist i univerzalist. No povezuje ih
uvjerenje da je nastojanje oko istine ipak jedini posao
filozofije.

Jedna od nedovoljno ¢itanih knjiga Agnes Heller,
koju je napisala s Ferencom Fehérom, nosi naslov Ve-
licina i sumrak radikalnoga univerzalizma (The Gran-
deur & Twilight of Radical Universalism, London/New
Brunswick, 1991). To je svakako ostra kritika marksi-
sticke tradicije te prije svega ,realno postojecega® (i
propalog) socijalizma: ali u svrhu radikalizacije i uni-
verzalizacije demokracije. To nije apostaza i revizija,
odricanje od ranijih uvjerenja, nego njihovo kriticko
preispitivanje: kako bi se moglo i¢i dalje, nastaviti s
trazenjem alternative.

Arheoloski muzej u Zagrebu

Tri Zivota Sarajevske hagade

Fascinantna povijest, umjetniCke Karakteristike i pripovijest o oCuvanju
Sarajevske hagade u najmracnijim vremenima i ratovima, Kao i u pros-
peritetnim periodima, predmet su divljenja pojedinaca i institucija di-
ljem svijeta. Godine 2017. Sarajevska hagada upisana je u UNESCO-0ov
registar Memorije svijeta

Pise Aleksandra Buncic¢

U Arheoloskom muzeju u Zagrebu postavljena je go-
stujuca izlozba Tri Zivota Sarajevske hagade. Ova inter-
nacionalna izlozba (¢iji su autori Aleksandra Buncic¢ i
Mirsad Sijari¢) otvorena je u Sarajevu u veljaci 2019. u
povodu obiljezavanja 131. godine od osnutka Zemalj-
skog muzeja Bosne i Hercegovine.

Sarajevska hagada jedan je od najbogatije iluminiranih
srednjovjekovnih rukopisa koji je ikad nacinjen za zi-
dovske naruitelje. Nastala je na sjeveroistoku Spanjol-
ske sredinom cetrnaestog stoljeca, zapocevsi putova-
nje iz Spanjolske ka Sarajevu vjerojatno 1492. godine,
nakon proglasa Ferdinanda i Izabele o izgonu Zidova
iz Spanjolske. Medu svim sa¢uvanim hagadama, sara-
jevska sadrzava najopsezniji ciklus biblijskih dogadaja,
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koji pocinje ilustracijama stvaranja svijeta, preko rop-
stva Izraeli¢ana u Egiptu i Izlaska pod Mojsijevim vod-
stvom, do imenovanja Jo$ue za Mojsijeva nasljednika.

Izlozba rasvjetljava i prati put rukopisa od srednjovje-
kovnog kraljevstva Aragona (dio teritorija danasnje
Spanjolske), preko Italije do Sarajeva, gdje je rukopis
prodan Zemaljskom muzeju Bosne i Hercegovine kra-
jem 19. stoljeca.

Izabrane stranice Sarajevske hagade (visokokvalitetne uo-
kvirene reprodukcije u originalnoj veli¢ini), kao i kompa-
rativni materijal koji ¢ini arhivska grada, stranice drugih
srednjovjekovnih rukopisa te predmeti iz arheoloske i her-
barijske zbirke, pruzaju uvid u okolnosti i razloge nastanka
enigmati¢noga zidovskog rukopisa. Izlozbu upotpunjuju
minerali od kojih se prave boje koristene za oslikavanje
srednjovjekovnih rukopisa i dokumenti o putovanju Sa-
rajevske hagade u Be¢, gdje je prvi put provedena stru¢na
analiza nekog zidovskog iluminiranog rukopisa.

Postavom se podcrtava ne samo umjetnicka i estetska
posebnost Sarajevske hagade, specifi¢nosti koje je izdva-
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U razdoblju od 14. do 15. sto-
ljie¢a, hagada je bila jedna od
najcesce izradivanih knjiga za
Zidove srednjovjekovnog svije-
ta. SadrZajno relativno skromna,
hagada je bila posebno pogod-
na za iluminaciju

jaju unutar brojem skromna korpusa drugih srednjovje-
kovnih sefardskih hagada, ve¢ i, u $irem smislu, njezina
kulturno-historijska vaznost i uloga knjige u duhovnom
zivotu Zidova uopée. Poseban segment ¢ine dosadasnja
izdanja Sarajevske hagade, uklju¢ujuci prvo iz 1898. go-
dine te posljednje stampano 2018. godine, ¢iji je izdavac,
prvi put, Zemaljski muzej Bosne i Hercegovine.

Izlozbu otvara plakat sa zemljovidima Iberijskog polu-
otoka u srednjem vijeku uz popratni generalni osvrt na
povijesne prilike. Tijekom srednjeg vijeka Iberijski polu-
otok bio je popriste vaznih teritorijalnih osvajanja i pro-
mjena religijskog karaktera u kraljevstvima koja su njime
vladala. Te promjene imale su velik utjecaj, ne samo na
promjene sociopoliticke strukture nego i na teritorijalnu
podjelu poluotoka te na kulturni i vjerski zivot. Navede-
ne promjene, kao i pojava radionica za izradu knjiga u
urbanim centrima, uvjetovat ¢e pojavu hagada kao sa-
mostalnih knjiga pocetkom 14. stolje¢a (do tada tekst
hagade bio je obi¢no dio mahzora ili sidura). Od 14. do
15. stolje¢a hagada je bila jedna od najcesce izradivanih
knjiga za Zidove srednjovjekovnog svijeta. Sadrzajno
relativno skromna, hagada je bila posebno pogodna za
iluminaciju.

Za ovu izlozbu odabrani foliji iz Sarajevske hagade ka-
zuju pri¢u o nastanku hagada u srednjem vijeku, pismu
kojim su ispisane i ilustracijama biblijskih dogadaja iz
Knjige Postanka i Knjige Izlaska. Pored toga, pojedine
su slike odabrane kako bi upotpunile znanje o Pesahu
kao prazniku oslobodenja i okupljanju ukuc¢ana na se-
deru kojim zapocinje Pesah. Na primjer, na foliju 27v*
ispisana je kvadratnim pismom sefardskog tipa, ilu-
minirana i uokvirena pocetna rije¢ teksta ,,U svakom
koljenu i pokoljenju duznost je pojedinca da vidi sebe
sama kako izlazi iz Egipta,“ na foliju 31v* portretirani
su ukucani i gosti okupljeni na seder, a na foliju 25r*
raban Gamlijel s ucenicima uz podsjetnik na obavezu
da se tokom sedera trebaju spomenuti pashalna Zrtva,
maca (beskvasni kruh) i maror (gorke trave) te objasni-
ti njihovo znacenje za Pesah. Zanimljivo je spomenuti
da ilustracije mace, marora i pashalnog janjeta ¢ine naj-
stariji dio tradicije ilustriranja hagada, a iz Sarajevske
hagade za izlozbu su izdvojene maca (f. 26r*) i maror
(f. 27r%).

Odvojenu cjelinu u ovom dijelu izlozbe ¢ini stranica iz
Sarajevske hagade s tekstom Ha Lahma Anje (f. 3r*) na
kojoj se nalaze tri grba. Uz tu stranicu prikazan je i oda-
brani komparativni materijal - slicno oslikana stranica
s tekstom Ha Lahma Anje iz Hagade iz Pobleta (Poblet:
Biblioteca del Monestir Poblet, MS. 100. f. 2), zatim grb
porodice Desvalls iz katedrale u Bar-
celoni i pecatni prsten s heraldickom
kompozicijom koja, izmedu ostalog,
sadrzava trokutni §tit s osmolisnom
rozetom slicnom onoj na stranici s
tekstom Ha Lahma Anje iz Sarajevske
hagade (Arnautovidi, kraj 14. stoljeca,
Zemaljski muzej Bosne i Hercegovine,
inv. broj. 620). Takoder, autori izlozbe
zeljeli su pokazati kako stil Sarajev-
ske hagade reflektira likovne trendo-
ve srednjeg vijeka, dok je ikonografija
mnogo zanimljivija i svjedo¢i o tome
kako je likovni vokabular preuzet, pri-
lagoden i doraden u skladu s uvjere-
njima narucitelja. Ilustracije Potopa (f.
5v), Vezivanja Izaka (f. 8r) i Jakovljeva
sna (f. 10r) postavljene su uz odgova-
rajuce primjere iz krs¢anske i islamske
umjetnosti, ali je njihova ikonografija
jedinstvena i nema paralele u umjet-
nosti tog vremena.

Iz zbirke minerala Zemaljskog muze-
ja izdvojeni su oni iz kojih su se do-
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bivale boje za oslikavanje i ispisivanje teksta. Uz to,
Lejla Bajramovi¢ iz Konzervatorskog odjela ove in-
stitucije izradila je pergament prema metodama koje
su se koristile u srednjem vijeku. U tom dijelu izlozbe
postavljeni su i folio 95r* s vidljivim folikulama na Zi-
votinjskoj kozi, ali i prazna stranica s linijama koje je
pripremio pisar (f. 51r*) slicnim onima s fragmenta
nadgrobne ploce kralja Stefana Tomasa (Bobovac, po-
lovina 15. stolje¢a, ZMBiH, inv. br. 6555).

Drugi dio izlozbe u fokus stavlja dokumente o borav-
ku Sarajevske hagade u Italiji poc¢etkom 17. stoljeca.
Rukopis je tada pregledao Giovanni Domenico Vi-
storini, cenzor Rimokatoli¢ke crkve aktivan od 1609.
do 1620. godine, vjerojatno u regiji gradova Modena
i Venecija. Uz stranicu Sarajevske hagade na kojoj je
cenzor potpisom potvrdio da je pregledao i procistio
tekst nalazi se kopija stranice Sefer Abudarham $tam-
pane u Veneciji 1546. koju je Vistorini pregledao kad
i hagadu (Lyon, Biblioteque Municipale de Lyon, S]
E 669/213, f. 5). Medutim, za razliku od drugih cen-
zora, Vistorini je uklonio odredene rijeci, ali je to na-
pravio na vrlo uredan nacin, grebanjem povrsinskog
sloja tinte s pergamentnog folija, tako da samo pazljiv
promatra¢ o$tra oka moze primijetiti na kojim je di-
jelovima teksta izvr$ena cenzura, kao na primjer na
pjesmi Isaka ben Jude ibn Ghayyata na f. 65v*, koja je
takoder dio izlozbe.

Da je hagada bila u Italiji, potvrduje i kupoprodajni
ugovor ispisan na posljednjoj stranici: ,Ova hagada
prodana je danas, u nedjelju 25. augusta 5270 ...“ Osta-
je nejasno jesu li imena prodavaca i kupca izbrisana ili
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nikada nisu ni napisana. Ako je hagada prodana, pre-
ma numerickoj kalkulaciji hebrejskih slova i konverzi-
ji kalendara, to se dogodilo 1510. godine, dakle samo
osamnaest godina nakon izgona njezinih vlasnika iz
Spanjolske.

Mnogo je prica o visestoljetnom putesestviju Sarajev-
ske hagade iz Spanjolske do Sarajeva, o tome kako ju
je otkupio Zemaljski muzej Bosne i Hercegovine i o
njezinu spasavanju u Drugom svjetskom ratu. Malo se
zna o Sarajevskoj hagadi u razdoblju od 1609. godine,
kada ju je pregledao cenzor i 1893, kada ju je otkupio
Zemaljski muzej Bosne i Hercegovine. Legenda kazu-
je da je neki mladi Zidov iz Bosne, student u Padovi,
dobio Hagadu kao vjencani dar. Druga govori o tome
kako je zidovski trgovac iz Sarajeva spasio svog tali-
janskog suputnika od lose sklopljena posla u Firenci i
dobio hagadu kao dar.

Zemaljski muzej Bosne i Hercegovine hagadu je ku-
pio od sefardske porodice Kohen, a prema jednom
od dokumenata na izlozbi, nakon oceve smrti, Josef
Kohen ponudio je rukopis na prodaju kako bi pomo-
gao porodici. Prema drugom arhivskom dokumentu,
takoder pokazanu na izlozbi, nedugo nakon prodaje,
hagada je poslana u Bec¢ na znanstvenu valorizaciju.
Znanstvenici David Miiller, Julius von Schlosser i Da-
vid Kaufmann izucavali su povijesno-umjetnicke i pa-
leografske karakteristike rukopisa i preimenovali ga
iz Eine Spanisch-Judische Bilderhandschrift des Mitte-
lalters u Sarajevska hagada. Rezultati ove valorizacije
objedinjeni su u dvosves¢anom izdanju Die Haggadah
von Sarajevo, $Stampanu u Becu 1898, koje, uz ostala
faksimilska izdanja, ¢ini poseban se-
gment izlozbe.

Fascinantna povijest, umjetnicke ka-
rakteristike i pripovijest o oc¢uvanju
Sarajevske hagade u najmra¢nijim
vremenima i ratovima, kao i u pros-
peritetnim razdobljima, predmet su
divljenja pojedinaca i institucija di-
ljem svijeta. Godine 2017. Sarajevska
hagada upisana je u UNESCO-ov re-
gistar Memorije svijeta. U listopadu
2018, zbog posvecenosti i konstan-
tnih napora da se o¢uva Sarajevska
hagada i ostali artefakti, kao i da se
normalizira rad Zemaljskog muzeja,
Mirsad Sijari¢, direktor te ustanove,
odlikovan je ordenom Viteza iz reda
umjetnosti i knjizevnosti koji dodje-
ljuje Republika Francuska.

Izlozbu simboli¢no zatvara slika
mesijanskog hrama koji ¢e biti iz-
graden u nade dane (Sarajevska ha-
gada, f. 32r).

licegrada.hr
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Francuzi i Zidovi (2)
Povijesni pakt

Iako su i u Francuskoj na snazi bili rasni zakoni, jednaki onima iz na-
cistiCke Njemacke, iako je intelektualna i politiCka propaganda i tamo
poticala ,konacni obracun“ sa ,stranim tijelom*, ondje je stradalo znat-
no manje Zidova nego u drugim drZavama Koje su u ratu bile Hitlerove
saveznice, ukljuc¢ivo i NDH, gdje je prezivio svaki peti Zidov

Pise Mirko Gali¢

Odnos Francuske i njezinih Zidova bio je u povijesti ce-
sto konfliktan, uglavnom u ovisnosti o kretanjima u eu-
ropskome susjedstvu. Kad su se vodili krizarski ratovi, i
francuski su Zidovi bili zahvaceni, i na njih se prenosio
dio krivice i zbog njih su se ratovi poduzimali; nisu bili
u sredistu tadasnjih sukoba, iako su njima bili pogodeni.
Kad je u srednjem vijeku, najvise iz Spanjolske, krenuo
veliki val progona, u Francuskoj se dogadaju dvosmjerni
procesi, i naseljavanja i raseljavanja. Zidovi tada ne uzi-
vaju status gradanina, koji ¢e im priznati Revolucija, da
bi mogli biti sigurni, a nisu, opet, bili izloZeni pogibelji, s
kakvom su bili suoceni s druge strane Pirineja. Zlo je uvi-
jek pogadalo francuske Zidove, samo je bilo nesto manje
nego u susjedstvu, gdje je bilo izvoriste zla. Ni nacizam
nije u Francuskoj bio u svom najgorem izdanju, iako je
prema Zidovima bio nemilosrdan: u svim drzavama koje
su djelovale po Hitlerovim zapovijedima, ukljucivo i rat-
nu Hrvatsku, Zidovi su stradavali vise nego u Francuskoj.
Nacisti su prema Francuzima iskazivali posebno lukav-
stvo, tako $to su prepustali francuskim vlastima - koji-
ma su oni vladali - da same donose rasne zakone i da ih
same provode. S velikim je zaka$njenjem otkriveno da je
stari mar$al Philippe Pétain vlastitom rukom pojacavao
odredbe po kojima Zidovi ne mogu raditi u javnim sluz-
bama, od $kole do pravosuda, da bi tek Jacques Chirac,
pola stoljeca nakon rata, priznao odgovornost Francuske
za progon Zidova. Ni voda Pokreta otpora general Char-
les de Gaulle, ni Frangois Mitterrand, koji je prvu polo-
vicu rata proveo uz Pétaina, a drugu uz De Gaullea, nisu
htjeli prihvatiti da je kolaboracionisti¢ki rezim iz Vichyja
bio zakonita vlast, da je francuski parlament s velikom ve-
¢inom glasova (6:1) dao plein pouvoir starome marsalu,
pobjedniku iz Verduna iz Prvog svjetskog rata i Hitlerovu
vazalu iz Drugoga. De Gaulle ga je nakon oslobodenja ze-
mlje osudio na smrt, ali ga je pomilovao (i kaznio isklju-
cenjem iz Académie francaise, kao i Charlesa Maurrasa,
osnivaca zloglasne Action franqaise), zbog godina, $to bi
se moglo i druk¢ije tumaciti, zbog senilnosti. Kad je Péta-
in umro, njegov glavni politicki protivnik slao mu je za
godisnjice smrti vijenac na grob na atlantskom otoci¢u
Re, na ime zasluga iz Verduna; to je nastavio i Mitterrand,
sve dok nije bio otkriven, pa je pobjednik s Verduna pao
u nemilost pred gubitnikom uz Vichyja. Iako je rat proho-
dao u kratkim hlacama, kao djecak iz Correzea, Chirac je,
kao $ef drzave, postavio visoke kriterije za Republiku: za
progon Zidova, i za druge zlo¢ine, odgovornom je progla-
sio francusku drzavu, a ne apstraktnu ,vlast iz Vichyja“
Na godiSnjicu najvece racije nad Zidovima, 12. srpnja
1995, novoizabrani francuski predsjednik promijenio
je radikalno dotadasnji sluzbeni stav o nevinosti drzave
za stradanja Zidova. Samo na taj dan 1942. na nekadas-
nji Zimski velodrom (Vel d>Hiv), koji vise ne postoji uz
Eiffelov toranj, skupljeno je trinaest tisu¢a Zidova i odatle
otpremljeno u logore, da se iz njih ne vrate. Medu njima
bilo je cetiri tisuce djece. Cijelu su tu operaciju — na ¢emu
je Jacques Chirac gradio svoju tezu o odgovornosti fran-
cuske drzave - izvele francuske institucije; ni jedan jedini
njemacki vojnik nije u njoj sudjelovao! Uz rasne zakone,
to je bio klju¢ni argument francuskim Zidovima kad su
optuzivali drzavu da ih je izdala u ratu. Na izdaju su se
zalili i Zidovi iz Alzira, koje su poslije neovisnosti neka-
dasnje francuske kolonije, doselili u Francusku, udvostru-
&ili broj Zidova, ali nikad nisu rijesili imovinska i druga
statusna pitanja, kao ni drugi pieds noirsi koji su prelazili
Mediteran. Ostalo je upaméeno da su Zidovi prije Chira-
cova zaokreta izvizdali Mitterranda dok je na Vel d'Hivu
golistickim argumentima branio drzavu od odgovornosti
za zlo¢ine nad Zidovima; ni karizmatski Robert Badinter,
i sam Zidov, nije uspio smiriti duhove na nekada$njem
pariskome velodromu, upisan u ratnu povijest kao najve-
Ce stratite francuskih Zidova.

Moralna i politicka zakletva Nikad vise, sve¢ano objav-
liena nakon rata, davala je veliku nadu da ¢e Zidovi biti
trajno zasticeni od novih opasnosti. Zlo je bilo odve¢
tesko i bolno da se ne bi izgradili svi mehanizmi za-
Stite 1 ucvrstila memorija kako se zlo ne bi ponavlja-
lo. U ratu su, najvi$e u njemackim logorima, stradale
dvije kategorije francuskih Zidova. Jedna onih trajno
naseljenih u Francuskoj, i druga koju su ¢inili doseljeni
Zidovi, koji su se uo¢i rata bjezali iz drugih drzava, naj-
¢esce iz Njemacke, ne bi li se spasili od nacista. Gleda
li se zasebno na svaku od te dvije grupacije, spaseno je
devedeset posto Zidova koji su bili stalno nastanjeni u
Francuskoj, $§to znaci da su bili solidno integrirani u
francusko drustvo i da su uzivali zavidnu solidarnost
drugih Francuza. Iako su i u Francuskoj na snazi bili
rasni zakoni, jednaki onima iz nacisticke Njemacke,
iako je intelektualna i politi¢ka propaganda i tamo po-
ticala ,,konac¢ni obracun® sa ,,stranim tijelom, stradalo
je znatno manje Zidova nego u drugim drzavama koje
su u ratu bile Hitlerove saveznice, uklju¢ivo i NDH,
gdje je prezivio svaki peti Zidov. Francusko drustvo na-
viklo je funkcionirati na pluralan nacin, ¢ak i u uvjeti-
ma rata: svaki ¢etvrti Francuz vuce strano porijeklo, sto
znaci da je drustvo otvoreno za druge i razli¢ite ljude
ili skupine, i da su doseljenici, na platformi slobodnog i
ravnopravnog gradanina, integrirani u drustvo i u Re-
publiku. Antisemitizam je, istina, pratio Zidove od Kri-
stova vremena, od njihova dolaska u francuske krajeve,
najvise zbog predrasuda da se bogate na tudi racun, ili
iz ljubomore da zauzimaju vazne polozaje u drustvu
otimajuci ih drugima. Proslo je stolje¢e dozivjelo dva
klimaksa, prvi s aferom Dreyfus, kad je nacionalisticka
desnica izabrala Zidove za omiljenu metu u demon-
straciji svoje sile, a druga u 30-im godinama, a osobito
u ratu, kad je bilo opasno biti Zidov u Francuskoj, kao
i drugdje u Europi, gdje god su nacisti nametali svoje
rasne zakone i diktaturu.

Francuska je u Revoluciji prva
emancipirala Zidove na platformi
gradanina, ukljucujuci ih u dr-
Zavu i u drustvo kao ravnoprav-
ne dionike Koji nisu ni iznad, ni
ispod drugih, a u aferi Dreyfus
porazena je i poniZzena antise-
mitska manipulacija.

Francuska ima danas najbrojniju i najutjecajniju zidov-
sku zajednicu u Europi, s vise od $esto tisuca pripad-
nika na 65 milijuna stanovnika. To znaci da svaki stoti
Francuz pripada krugu koji se na tlu danasnje Francuske
poceo stvarati prije dvadeset stoljeca, i u meduvremenu
pustio duboko korijenje koje ni najjace oluje nisu uspjele
is¢upati. Ako su Zidovi ostali u toj zemlji i u tolikom
broju, nakon svih iskusenja koja su prolazili kao Zido-
vi i tamo, kao i u drugim zemljama, to svjedo¢i da su
oni trebali Francuskoj, i da je Francuska trebala njima.
Prisutnost Zidova u Francuskoj snazna je u svim po-
dru¢jima zivota i stvaralastva, od umjetnosti, kulture i
znanosti do politike i gospodarstva, kao potvrda da je
zemlja obogacivala Zidove i da su Zidovi obogacivali
Francusku, tijekom zajednicke povijesti koja je pocela
u prvome stolje¢u poslije Krista i traje do nasih dana.
Sve to vrijeme sa Zidovima se zbivaju paralelni, pa i pro-
turjecni procesi naseljavanja i iseljavanja, prihvacanja i
odbijanja, integracije i asimilacije, tipi¢no za narode bez
domovine i bez zastite. Razli¢iti narodi i razli¢ite vjere,
ili narodi s razli¢itim vjerama, mijenjali su prostore i na
tlu danasnje Francuske. Zidovi su pokazali visoku ot-
pornost, nisu nestali u velikome progonu u 14. i u 15.
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stolje¢u, ni u najve¢em pogromu koji je neka zajednica
ikad dozivjela, pod nacistima u 20. stolje¢u. Zivot bez
domovine i bez drzave razvijao je, kako dokazuju brojni
judeolozi, sposobnost odrzanja i mo¢ integracije.

Zidove su i u Francuskoj - kao i u Europi — pogodile
dvije velike tragedije, a obje su imale epicentre u francu-
skome susjedstvu: prva u sklopu velike seobe sa zapada
Europe, najvise iz Spanjolske, kad su se Zidovi morali
pod prisilom iseljavati na europski istok i na Balkan,
u tadasnju Tursku, koja je za one prilike primila veli-
ki broj Zidova i u BiH; velik je dio ostao tamo Zivjeti,
usprkos svim promjenama koje su se na tome podrucju
jugoistoka Europe odvijale na dramati¢an nacin. Vedi-
nu doseljenika ¢inili su Sefardi, koji su se integrirali u
bosansko-hercegovacki mozaik razlicitih vjera i nacija.
Posljednji rat prilikom raspada Jugoslavije bio je i za njih
najtezi. Francuska je u toj seobi igrala dvostruku ulogu:
s jedne je strane primala Zidove prognane iz Spanjol-
ske, a s druge ih je strane i sama protjerivala na istok,
najc¢es¢e u Poljsku. Bili su najces¢e Askenazi. Nikada
nije bilo sasvim lako biti Zidov u Francuskoj, zato §to
su posljednjih tisu¢u godina, od krizarskih ratova pa do
Holokausta, bili obiljezeni kao strano tijelo, krivi i za
losu ljetinu, ekonomsku krizu ili bankarske bankrote.
Povjesnic¢ari navode mnoge razloge za takvu ljubomoru,
a prije svih to da su Zidovi bili uspjesni u poslu. Po¢injali
su naj¢esce sa zanatima, oko kojih su stvarali zidovske
Cetvrti, najprije na jugu i na zapadu zemlje, u Toulouseu,
Bordeauxu, Poitiersu, Toursu, a s vremenom i u Parizu:
od nekadasnjih zanatlija razvili su se lije¢nici, bankari,
filmski autori i producenti, slikari, pisci i glazbenici. I
politi¢ari, takoder: u stolje¢u najvecega progona Zidova,
francuskom politikom vladali su Leon Blum, koji je uoci
rata bio na c¢elu vlade Narodnoga fronta, na uzas tadas-
njih rasista i ksenofoba, poput Célinea, Brasillacha, La
Rochellea, Montherlanta ili Jouhandeaua, koji bi Bluma
fizicki likvidirao (,On nije nas!®). U prvom desetljecu
poslije rata vladu je vodio Pierre Mendes-France, jedna
od najmoralnijih figura francuske drzave, i Laurent Fa-
bius, potkraj stoljeca, najmladi predsjednik vlade u fran-
cuskoj povijesti. I predsjednik Republike Nicolas Sar-
kozy je potomak solunskih Zidova, ¢&iji su roditelji preko
Madarske doselili u Francusku. Sve su to jaki dokazi o
otvorenosti i pluralnosti francuskoga drustva, koje nije
imalo podruéja zabranjena ili nedostupna Zidovima ili
njihovim potomcima. S osjec¢ajem krivice za stradanja
Zidova tijekom nacisticke okupacije i zbog kolaboraci-
onisticke vlasti iz Vichyja, francuska je desnica poslije
rata strogo pazila da ne otvara rane koje je za vrijeme
rata i sama stvarala.

Francuzi su u ratu bili podijeljeni na manjinu koja
je prihvacala kolaboraciju s nacistickim i visijevskim
vlastima, na drugu manjinu koja se opirala u Pokretu
otpora (koji je izvana vodio De Gaulle, a iznutra KP),
i na veliku vec¢inu koja je taktizirala ,negdje izmedu®
Vec¢ina Francuza nisu bili ni heroji ni izdajice. Tako se
moze objasniti da je Pariz odusevljeno do¢ekao marsala
Pétaina u proljece 1944, a da je u ljeto iste godine s jed-
nakim odus$evljenjem pozdravio generala De Gaullea,
ili da su pisac Jean Giraudoux i arhitekt Le Corbusier
bili Pétainovi suradnici u Vichyju, da je Paul Morand
predstavljao zemlju u Bukurestu i u Bernu, da su kaza-
lista u Parizu igrali Sartreova djela, da je njegova dru-
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zica Simone de Beauvoir suradivala na Radio-Vichyju.
To su bili grani¢ni slucajevi koje je De Gaulle nakon
oslobodenja pustio ispod radara. Slavni arhitekt bio je
jedan od dvanaest projektanata zgrade UN-a u New
Yorku, Paula Moranda ni De Gaulle nije mogao sprije-
¢iti da ude u Académie francaise, a mogao ga je kazniti
jedino tako da ga kao zadtitnik Akademije ne primi u
Elizejsku palacu. J. P. Sartre frizirao je svoju biografiju
da ne zaostane za rivalom Albertom Camusom, koji je
pisao nadahnute ¢lanke u ilegalnim novinama Pokre-
ta otpora. Kad je do$lo do sredivanja racuna, najveci
je ceh platio Robert Brasillach, najmladi i najdarovitiji
medu piscima i novinarima kolaboracionistima, svr-
stan bez ostatka na stranu nacizma. ,,Zidovi su“ - pisao
je — »jedina rasa u ljudskoj povijesti za koju je kolek-
tivna kazna jedino pravo rjeSenje.“ Ni najveci odvjet-
nik Jacques Isorni nije ga mogao obraniti od smrtne
kazne, niti je antifadisticki autoritet Alberta Camusa i
Frangoisa Mauriaca uspio uvijeriti generala De Gaullea
da promijeni uvjerenje: ,,Sto vii poloZaj, to ve¢a odgo-
vornost.“ Strijeljan je u 36. godini, kao posljednji pi-
sac nad kojim je izvrSena najteza kazna. Pierre Drieu
La Rochelle sam je sebi presudio, kad je popio kutiju
tableta i zamolio svoju sobaricu Gaby da ga ne budi
(jednom ga je bila spasila, jer se vratila prije vremena).
Ni on nije imao osjecaja griznje savjesti, ubio se s uvje-
renjem da je nacizam ,,prava stvar®. Nije htio prihvatiti
Malrauxovu ponudu da ga sakrije; povjerio mu je da
bude nositelj njegova testamenta, $to je takoder jedno
od ¢uda francuskoga unutra$njeg rata, a u posljednjoj
volji potvrduje svoje uvjerenje: ,Umrijet ¢u kao antise-
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mit!“ Najpoganiji antisemit medu svim piscima, Louis-
Ferdinand Céline, na vrijeme je pobjegao iz Francuske,
i preko Njemacke sklonio se u Dansku. Pisac jednog
od najvecih romana francuske knjizevnosti 20. stoljeca,
Putovanje nakraj no¢i, vidio je ,,Zidove svuda oko nas",
hugkao na njihovu likvidaciju i hvalio se da mrzi Zido-
ve, komuniste i framasone. Kad ga je posjetio filmski
reziser Jean Renoir (sin slavnoga slikara), da se uvjeri
dali stvarno tako misli, istresao je pred njim, i na njega,
najgore moguce prijetnje: ,Obec¢avam vam da ¢e Ni-
jemci do¢i i sve ovo srediti... Stave vas pred zid, a ja ¢u,
budite sigurni, zapovijedati streljackim vodom.“ Danci
su bili milostivi prema njemu: poslije dvogodisnjeg za-
tvora i petogodi$nje emigracije vratio se u Francusku i
nastavio Zivot slobodnoga pisca. Renoir je rat proveo u
Americi; objavio je svoja sjec¢anja na taj potresni razgo-
vor mnogo godina poslije, kad vi§e nisu mogli izazvati
posljedice za pisca.

Vise je vaznih pisaca - Jean Cocteau, Sacha Guitry,
Marcel Jouhandeau, Lucien Rebatet - prolazilo kroz
filtre nove vlasti u procesu ¢i$¢enja od kolaboracije s
nacistima. Antisemitizam je kod mnogih javnih osoba
bio slabo mjesto, trebalo je osloboditi naciju od kolek-
tivne odgovornosti, ali i Zidovsku zajednicu od ratnih
trauma. Pretpostavlja se da je u cjelini otvoreno vise od
tristo tisuca razli¢itih dosjea, da je svaki tre¢i zavrsio na
sudu, da su u oko trinaest tisuca slucajeva izrecene za-
tvorske kazne, da je tisu¢u i dvjesto Francuza osudeno
na najtezu kaznu. Kad je ,¢iS¢enje” jednom zavrseno,
sudski su se procesi pokretali jedino kad su naknad-
no otkriveni teski slucajevi kolaboracije, kao s Gis-

cardovim ministrom Mauriceom Paponom, ili §efom
vidijevske policije Renéom Bousquetom (Mitterrando-
vim izdava¢em). Drzavne vlasti brizljivo su pazile da
ne opterecuju drzavu, da ne otvaraju ratne rane, a na
pojave antisemitizma reagirale su i represivno i peda-
goski. Kad bi voda krajnje, pronacisticke desnice Jean-
Marie le Pen izjavio da su plinske komore ,,detalj Dru-
gog svjetskog rata®, dobio bi sudsku kaznu u desecima
tisuca franaka, a kad bi se pojavili kukasti krizevi i kad
bi negdje oskvrnuli Zidovsko groblje ili napali sinago-
gu, satovi u $koli pocinjali su lekcijom o Holokaustu.
Francuska je pazila, i pazi i dalje, da o¢uva memoriju o
stradanju Zidova.

Francuska je sa svojim Zidovima, kako isti¢e istraziva¢
Pierre Nora, sklopila ,,povijesni pakt®, koji je od Francu-
ske napravio ,,najvazniji laboratorij za sudbinu Zidova“
U Revoluciji je prva emancipirala Zidove na platformi
gradanina i ukljucila ih u drzavu i u drustvo kao ravno-
pravne dionike koji nisu ni iznad, ni ispod drugih; u afe-
ri Dreyfus poraZena je i ponizena antisemitska manipu-
lacija, s kojom je nacionalisticka desnica htjela iskljuciti
Zidove iz Republike; Zidovi su u ratu tesko Zivjeli pod
terorom nacistickih vlasti i njihovih rasnih zakona, ali su
se odrzali i na tragi¢nim iskustvima Holokausta izgradili
moc¢nu zajednicu, koja je izloZena novim iskusenjima,
ali nije zabrinuta za svoju buducnost. Ispadi antisemi-
tizma, povremeni terorizam nad Zidovima, ne ugrozava
sliku sklada izmedu Republike, koja je integrirala Zido-
ve, i Zidova koji su prihvatili Republiku.

(svrsetak)

Iz londonske blizine
Izmedu straha i nade

Ujedinjeno Kraljevstvo, a prije svega veliki gradovi, pruzali su utoci-

Ste, gajili multikulturalnost, tolerirali razliCitost, hvalili razliku. I meni

je London nalikovao na Sarajevo, u Kojem sam odrastao. Ali poslije
Brexita dosSljaci ponovno postadose stranci

Pise Predrag Finci

1.

Ima lijepih, tuznih, nostalgi¢nih pjesma o izgonu i izbje-
glistvu. Jedna od njih je Kamo mogu poci? Cuo sam je
najprije u verziji Raya Charlesa (Where can I go?), mi-
slio da je to jo$ jedna od melodija iz njegova standar-
dnog repertoara, a tek kasnije saznao da je izvorno bila
pjesma ,kralja jidi$ glazbe” Lea Fulda (Wo Akin soll Ich
Geh'n) i da je nastala kao reakcija na Holokaust i strahote
Drugoga svjetskog rata. Poslije sam ¢uo i druge pjesme
o progonu i iseljenju, u svakoj je odjekivao isti upit, isti
patos, ali za pitanje o progonu i iseljenju znao sam odav-
no. Cuo ga jo$ u gimnaziji, kada je moj nastavnik povije-
sti, sjajan pripovjedac, kazivao o dobu Rimskog Carstva,
spomenuo i pobune Zidova, i onda rekao kako je nakon
ugu$enog ustanka u Judeji razoren hram, a rimski vla-
dari, najprije Tit, pa Hadrijan, pobijedili, porobili i rase-
lili Zidove »diljem svijeta, da se viSe nikada ne sastave®.
Mene je to pogodilo, pomislio sam da se to i na mene
odnosi, sve mi se ¢inilo da moj nastavnik ba§ u mene
gleda, osjetih nelagodu, pomislih da i ja negdje daleko
zivim, nisam bas otud gdje sada jesam. Onda sam slusao
0 ,vie¢nom’, ,lutaju¢em Zidovu”, o Ahasveru, o ,,putuju-
¢em narodu’, o ljudima bez domovine, o onima kojima
nigdje nema i nece biti mira. O ljudima koji se uvijek
pitaju kamo mogu poci...

2.

Nisam se slucajno toga sjetio. I u Velikoj Britaniji opet
govore o odlazenju, navode se i imena nekih poslovno
uspjesnih ljudi koji su odlucili napustiti zemlju ,,njezi-
ne Visosti“. Poslije mnogo godina, ¢ak stolje¢a spokoj-
na, lijepa zivljenja, poslije mnogo prinosa toj zemlji i
uspjesnih karijera, opet neki govore o odlasku Zidova iz
te otocke zemlje. Doduse, ne toliko koliko u Francuskoj,
ali sve veci broj antisemitskih incidenata uvecava broj
onih koji najavljuju svoj odlazak: nije lako Zivjeti u ze-
mlji u kojoj naoruzani strazari moraju paziti na svetista
i dje¢je vrtice. U svim su europskim zemljama Zivjeli, u
svakoj dali svoj doprinos, ¢esto bili i odani onoj u kojoj
jesu. A opet se u svakoj javi glas: oni ne valjaju. Prepali

su se britanski Zidovi naraslog antisemitizma, uznemi-
rili pogotovo $to je mnogo antisemita u Laburistickoj
partiji, a njihovim vatrenim pristalicama kao da to ni
najmanje ne smeta. U oporbenoj stranci, koja je prije po
nekom nepisanom pravilu bila partija obespravljenih,
ugrozenih, stranka svih vrsta manjina, a medu njima i
Zidova. Nakon nevidena skandala otvorenih antisemit-
skih istupa nekih ¢lanova Laburisticke stranke mnogi
njezini istaknuti, dugogodi$nji ¢lanovi digli su glas, neki
napustili stranku, a malo britanskih Zidova sada glasa za
laburiste. Nije sasvim jasno zasto se to dogodilo: optuzu-
ju nesposobno rukovodstvo, spominju tradicionalnu ne-

trpeljivost ljevice prema Zidovima kao predstavnicima
kapitala i pripadnicima burzoazije (simptomaticno je da
sadasnji voda nikada nije imao vremena oti¢i u Jad Va-
$em, ali se nade s ekstremistima iz susjedstva), optuzu-
ju i pridoslice iz muslimanskih zemalja, koje uglavnom
glasaju (ako glasaju) za laburiste i imaju silne predra-
sude i ¢ak otvorenu mrznju prema Zidovima (sve pod
parolom o ,ugrozenosti Palestinaca®, za koje mnogi od
takvih nikada nista ne bi uéinili, ali su im ovi barem u
nekim slu¢ajevima alibi za mrznju prema svim Zidovi-
nitko nije blizak, a svi koji nisu ,¢isti domadi“ nisu im
nikako po volji, pa bi ih najradije vratili ,tamo odakle
su dosli ¢ak i ako su se rodili u zemlji. Stvar je osob-
ne ogranicenosti i loSeg obrazovanja gajiti predrasude,
stvar osobne frustriranosti i slabosti napadati manjine
i slabe, stvar je gluposti predstavnika jedne manjine na-
padati drugu, jer tako priprema i vlastite nevolje, stvar
je patoloske mrznje napadati sve $to nije po mjeri vlasti-
tog. Ono $to je uistinu $okantno jest da vodeca oporbena
stranka gaji antisemitizam u svojim redovima. Neki ¢ak
kazu da necega takva nije bilo od 1930, ali na drugom
mjestu, u drugoj stranci.
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Kraljevstvo razlicitosti: London
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3.

U Velikoj Britaniji danas zivi oko 300.000 Zidova, od
Cega ih je najviSe u Engleskoj, a ponajvise u Londonu.
Tocnije, prema popisu: 275.000, od toga 160.000 u Lon-
donu. Ovdje nisu navedeni oni koji se ne izjasnjavaju
ni nacionalno ni religijski kao Zidovi, a medu njima je
mnogo onih koji su iz mjeSovitih brakova ili su potpuno
adaptirani. Po veli¢ini su druga zidovska zajednica u Eu-
ropi (iza Francuske), a peta u svijetu. Bilo ih je ovdje od
davnina, jo$ od doba normanskih osvajanja (prvi pisani
trag datira iz 1070), onda su prvi put protjerani (1290,
u doba kralja Edvarda I), poslije su se vratili, u doba
Cromwella tiho priznati kao manjina, od 18. stolje¢a sve
vi$e ostvarivali gradanska prava, a u 19. stolje¢u dolazi
do znatnih useljavanja Zidova iz isto¢ne Europe, koji-
ma je britanska kraljevina bila uzor tolerancije i slobode.
Mnogi su brzo nasli svoje mjesto u novoj sredini, borili
se za nju u Prvom svjetskom ratu, blizu 100.000 uselilo
se uoci i u doba prije i nakon Drugoga svjetskog rata.
Neki s mnogo teskoca, neki su bili nepozeljni. Mnoga
djeca, njih 10.000, primljena su u zemlju u doba Dru-
goga svjetskog rata, ali ne i njihovi roditelji. Oni koji su
se tu uselili ili rodili osjecali su ovu zemlju kao svoju. Ni
danas ne odlaze u velikom broju, nitko im ne naredu-
je da zemlju napuste, ali vele da se osje¢aju nelagodno.
Svaka osoba koja napusta zemlju ima za to jake razloge,
svaki takav odlazak razlog je za brigu i uznemirenje, po-
gotovo kada se to dogada onima koji imaju dramati¢na
povijesna iskustva, ali sre¢com jo$ odlazi malo ljudi zi-
dovskog porijekla, premda i pojedinac¢ni slu¢ajevi desno
orijentiranim medijima i komentatorima sluze za do-
datni argument o teskoj situaciji u zemlji i opasnosti od
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staljinizmu sklone ljevice, ¢iji bi dolazak na vlast, to ve¢
sada neki najavljuju, izazvao pravi egzodus.

4.

Ima i onih iz ,,nasih krajeva” Grupa iz Bosne i Hercego-
vine, gotovo svi iz Sarajeva, dosla je devedesetih proslog
stoljeca. Zive uglavnom u sjevernom Londonu, imaju
svoje udruZenje, uglavnom se druze medusobno, ali je
svatko zauzet nadasve svojim brigama, svojim poslom i
zivotom. Sli¢no je i u drugim nacionalnim i religijskim
grupama: Zive jedni pored drugih, toleriraju jedni dru-
ge, ali se ne mijeSaju, ponekad, uglavnom iz prakti¢nih
razloga, suraduju. Cesto pricaju o zemlji iz koje su, ali se
rijetko vracaju. Sve se promijenilo, pa ih sada, kada odu
u posjet zavi¢ajima, mnogo toga ¢udi. Odviknuli se od
grubosti, od neuljudnosti, od mnogo ¢ega $to ne pripa-
da dobro uredenim drustvima i kultiviranim sredinama.
Njihov nekadas$nji svijet ostao im je znan, po mnogo-
¢emu blizak, ali i stran. Tamo su se rodili, ovdje ih sa-
hranjuju. I Freud je ovdje sahranjen. Oni koji su raselili
Zidove natjerali su ih da Zive rasuti po svijetu. I groblja
su im rasuta po svijetu. A i djeca im odrasla u novim
zemljama, usvojila tamosnje obicaje, stekli navike, jezik
zemlje u koju su se uselili njihovi roditelji postao njihov
jezik, na njemu lakse komuniciraju, lakse se s drugima
razumiju.

5.

Nasoj kulturi pripada ono §to je nama uobicajeno, nor-
malno, svakodnevno, ono $to je nasa navika i drustveni
kod. Kultura drugog jest ona koju bismo trebali uvaza-
vati. Za mnoge dosljake to je kultura domacina. Integra-
cija, ne asimilacija — stalno ponavljaju oni koji drze do

kulturnog, prije svega nacionalnog i vjerskog identiteta.
Ujedinjeno Kraljevstvo, a prije svega veliki gradovi i od
njih najvise London, pruzali su utociste, gajili multi-
kulturalnost, tolerirali razlicitost, hvalili razliku. I meni
je London, u koji sam dosao, nalikovao na Sarajevo, u
kojem sam odrastao. Ali poslije Brexita dosljaci ponovo
postadose stranci. Mnogi se od njih nemaju kamo vrati-
ti, mnogi i ne bi: ovdje izgraden Zivot ne mogu ponovo
negdje zapocinjati. I svi mogu re¢i isto: ovdje je situacija
teska, ali tamo otkud smo jos je teza.

6.

Zasto ljudi iz neke zemlje odlaze? Nacelno: kada ljudi u
neku zemlju useljavaju, u toj je zemlji dobro ili barem
bolje nego u onoj otkuda dolaze, a kada iz neke zemlje
bjeze, to je siguran znak krize i svakojake opasnosti.
Problem su za desnicu ,,stranci®, ali samo u ekstremnim
slu¢ajevima nekog od britanskih Zidova neprikriveni
antisemiti nazivaju nepozeljnim strancem i opasnim
stranim elementom. I onda budu Zestoko kritizirani.
Antisemitizma nazalost jo§ ima, bude i glasnih uvreda,
bude i prijetnji, kao $to ima i mnogo otvorene islamo-
fobije, pritajena rasizma i cini¢ne homofobije, ali gdje
su glasni glasovi otpora i kritike takvih stajalista, tu jo$
nema razloga za strah, a ima nade.

7.

Ovdje bih na kraju mogao re¢i jos i ovo: za ljude iz ma-
njinskih skupina, a posebno za emigrante, koji su u no-
voj zemlji svoj Zivot ponovo zapoceli i izgradili, vi$e nije
pitanje zasto su dosli, nego zasto vise nec¢e da odu. A taj
je odgovor vrlo cesto toliko jasan da je samo pitanje ne-
umjesno i nepotrebno.

Susreti: Yehuda Bauer

Nemam boga, ali imao sam oca

Da su Francuzi i Englezi odmah nakon Hitlerova dolaska na vlast za-
ustavili Njemacku, Holokaust je mogao biti sprijecen. Jer do 1937.
Njemacka se nije bila Kadra braniti. O uni$tenju Zidova u Mein Kampfu
nema ni rijeci, a odluka o likvidaciji potjecCe iz 1941. godine

Razgovarala Anja Reich

> Nedavno ste rekli da nakon vise od Sezdeset godi-
na istrazivanja Holokausta ima viSe pitanja nego
odgovora...

Holokaust je povezan s tako mnogo razlic¢itih stvari: s
nacizmom i antisemitizmom, s povije$¢u Zidova, razvo-
jem diktatura i naravno sa svim pojedina¢nim sudbina-
ma. Razlic¢ite su zrtve, a razliciti i pocinitelji. Jasno je da
se neprestano javljaju nova pitanja i da nalazimo nove
odgovore.

» Mozete li navesti primjer?

Novembarskom pogromu ili, kako su govorili nacisti,
Kristalnoj no¢i, cilj nije bio istrebljenje Zidova, kako se
pretpostavljalo, nego je to bila priprema za rat. Dosad se
to nije tako interpretiralo.

» Kako ste dosli do toga?

Postoji klju¢ni dokument, poznat nam je od 1945. Nije
to nista novo, Hitlerova uputa Goéringu iz kolovoza 1936.
PiSe Hitler da Njemacka mora pripremati rat, jer ¢e ina-
¢e boljsevizam osvojiti svijet, a cilj je bolj$evizma da in-
ternacionalno zidovstvo zavlada svijetom. To nije pro-
paganda, to je jasna naredba. Drugi je primjer ustanak
u var$avskom getu. Jedna kolegica otkrila je dnevnike iz
tog doba i za vrijeme ustanka. U njima i danas nalazimo
nove detalje ili utvrdujemo da smo pocinili pogreske.
» Kakve ste vi pogreske ucinili?
Bila je pogresna tvrdnja o vojnoj organizaciji ustanka.
Ne samo ja, nego i svi drugi. Pisali smo: postojao je za-
povjednik, postojalo je zapovjednistvo. Pogresno. Var-
$avski ustanak bio je ustanak omladinskog pokreta. Nije
postojao zapovjednik, nego jedna karizmati¢na li¢nost
i komitet. Glavni lik bila je mlada Zena, Zivia Lubetkin.
Dobro smo je znali, ali ona je bila vrlo suzdrzana, drza-
la je govore i pisala o svojim dozivljajima, ali nikada o
svojoj ulozi.
> Jeste li u svojim istraZivanjima nasli odgovor na
to, je li se Holokaust mogao sprijeciti...

Svakako se mogao sprijeciti. Da su, na primjer, Francuzi
i Englezi 1930-ih zaustavili nacisti¢cku Njemacku, bilo bi
to sasvim jednostavno, jer do 1937. Njemacka nije bila
kadra braniti se.

> Ali Englezi nisu u to doba znali na $to su nacisti
spremni...

O unistenju Zidova nisu znali nista, ali su se mogli bra-
niti da zastite sebe.

> Kad su nacisti odlu¢ili unistiti Zidove?

Ne vjerujem da je to bio dugoro¢ni plan. U knjizi Mein
Kampf o tome nema ni rije¢i. Odluka o likvidaciji Zido-
va potjece tek iz 1941. Prije toga govorilo se o deportaciji
svih Zidova preko juzne Poljske u Sovjetski Savez, pa na
Madagaskar, napokon u arkticku regiju Rusije. Ideja o
masovnom ubojstvu javila se tek nakon invazije na So-
vjetski Savez.

> Zasto tada?

To je bilo tipi¢no za Tre¢i Rajh: najprije uciniti nesto, a
onda objaviti odluku o tome. Nacisti su se htjeli rijesi-
ti Zidova i shvatili su da to nece i¢i s emigracijom, ima
ih previde, nemamo pojma kamo s njima. Treba ih da-
kle poubijati. A ako ih poubijamo u isto¢noj Europi, u
zapadnoj Europi, zasto ne i na cijelom svijetu? Potkraj
1941. bilo je jasno, ako dobijemo rat, iskorijenit ¢emo
Zidove na cijelom svijetu. Zidovi se nisu mogli braniti.
Nije bilo nikakve mogu¢nosti za to.

» Zato $to nisu imali oruzje, vojsku...

... i organizaciju, ni drzavu, ni politiku, nista. }J istoc-

noj Europi bilo je 20.000 zidovskih partizana. Sto je to

znacilo? Nista.

» Bili Drugi svjetski rat i Holokaust bili moguci bez
Hitlera?

I to je pitanje na koje nema jasna odgovora. Hitler je bio
vrlo vazan, zbog svoje karizme. Ali on nije odlucio nista,
nije nista potpisao, on je bio netko tko se nije htio izlo-
ziti. Sve odluke nastale su u osobnoj diskusiji s Himmle-
rom, Goringom, Goebbelsom i drugima. Njegov ¢uveni
govor u prosincu 1941. u Drzavnoj kancelariji, kad je re-
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Neka mladi zakljucuju sami: Yehuda Bauer

kao da je vrijeme da se ocisti stol, nije bio uputa, nije bio

zapovijed. A i nije morao biti. Jer su svi, koji su ga slusali,

bili suglasni: van sa Zidovima.

» Obicavao je govoriti da Nijemci moraju drzati svo-
ju stranu...

Hitler nikada nije bio izabran, na posljednjim slobod-
nim izborima nacisti su bili gubitnici. Ali uspjelo im
je uvjeriti pucanstvo da samo njihova politika vodi iz
privredne krize. Zato je pucanstvo bilo za njih, zato je
prihvatilo tu ideologiju, tu masovnu odgojnu kampanju
koju su vodili intelektualci. Intelektualci su moralno uvi-
jek najslabiji dio pucanstva. Prve grupe koje su se pri-
kljucile nacistima bili su studenti i sveucili$ni profesori.
Oni su bili zarazeni nacionalizmom, htjeli su odgovor na
pitanje o porazu u Prvom svjetskom ratu. Osim toga bilo
je opasno usprotiviti se.

» Mislite li i danas tako: jesu li intelektualci slabi?
Da, da, uvijek. Ali intelektualci su i predvodnici opozi-
cije. Uvijek isto.

» Donald Trump nije intelektualac.

Trump je desni anarhist, neurac¢unljiv, ide protiv vlastite
organizacije, Republikanske stranke i protiv svoje vlade.
Ali na njegovoj su strani trojica visoko inteligentnih,
ekstremno radikalnih politicara: ministar nacionalne
sigurnosti John Bolton, ministar vanjskih poslova Mike
Pompeo i ministar obrane James Mattis. Svi oni misle
kao Dzingis-kan, ali su visoko inteligentni i dobro pri-
premljeni.
» Kad vidite $to se dogada danas u Njemackoj,
uspjehe Alternative za Njemacku (AfD), ekscese
u Chemnitzu, ne uocavate li slicnosti s usponom
nacista? Moze li se to ponovno dogoditi?

Postoji ¢udesna hebrejska poslovica: nakon pada Dru-
gog hrama svaki prorok je ili nemusto dijete ili idiot. Da-
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Izraelski povjesnic¢ar Yehuda Bauer pripada najuglednijim istraziva¢cima Holokausta i genocida uopce. Roden je
kao Martin Bauer 6. travnja 1926. u Pragu u zidovskoj obitelji. Od pocetka 1930-ih roditelji, oboje cionisti, pripre-
mali su odlazak i napokon 1939. emigrirali u Palestinu. Martin (Yehuda) $kolovao se u Haifi i studirao povijest na
sveucilistu Cardift (Wales), s prekidom u doba arapsko-izraelskog rata 1948. u kojem je sudjelovao kao pripadnik
Palmacha (paravojne organizacije). Zivio je neko vrijeme u kibucu Shoval i 1960. doktorirao tezom o Britanskom
mandatu nad Palestinom na Hebrejskom sveucilistu u Jeruzalemu. Potom se zaposlio na Institutu za suvremeno
zidovstvo istoga sveucilista, baveci se istrazivanjem Holokausta. Gostovao je na uglednim americkim sveucili-
$tima (Brandeis, Yale, Clark, Richard Stockton College), osnovao ¢asopis Holocaust and Genocide Studies, bio
¢lan urednistva Enciklopedije Holokausta (Encycpaedia of the Holocaust) Jad Vasema, od 1996. do 2000. voditelj
Medunarodnog centra za istrazivanja Holokausta (International Centre for Holocaust Studies) Jad Vasema, gdje je
do danas znanstveni savjetnik. Materinski mu je jezik njemacki, a govori ¢eski, slovacki, poljski, hebrejski, jidis,
engleski i francuski. Autor je brojnih knjiga i studija o Holokaustu i genocidu. Godine 1998. dobio je Izraelsku
nagradu (Israel Prize), najvi$e drzavno priznanje, a 2001. izabran je za ¢lana Izraelske akademije za znanost i hu-
manisticke studije (Israel Academy of Sciences and Humanities). Godine 2008. Grad Jeruzalem imenovao ga je po-
¢asnim gradaninom i odlikovao nagradom Yakir Yeroushalayim, koja se daje osobama iznad sedamdeset godina
za zasluge u kulturi i obrazovanju. Zivi u seniorskoj rezidenciji u Jeruzalemu, u neposrednoj blizini Jad Vasema.

Posljednji javni nastup Yehude Bauera bio je 29. svibnja 2019. u Centrum Judaicum, u nekadasnjoj Novoj sinagogi
u Berlinu, gdje je puna dva sata u prepunoj dvorani govorio i odgovarao na pitanja iz auditorija. Na pitanje $to ¢e
za istrazivanje i sjecanje znaciti kad vise ne bude svjedoka ni prezivjelih, odgovorio je na kraju, kao da se oprasta:
,Postoje stotine tisu¢a svjedocenja u Jad Vasemu i Zakladi Soa (Shoa Foundation u Los Angelesu). Da, nastavit
¢emo ili - vi Cete nastaviti.”

U velikom razgovoru koji je 21. listopada 2018. vodio s dopisnicom novina Berliner Zeitung iz Izraela, novinar-
kom i spisateljicom Anjom Reich (1967), skicozno i §irokopotezno osvrnuo se na svoj zivot i rad, potvrdivsi se kao
dosljedan i mudar, visoko moralan i nadasve human ¢ovjek. Ukratko: kao mens, $to, posudeno iz njemackoga, na

jididu znaci: osoba od integriteta i Casti.
Donosimo ga u cijelosti.

kle, ne, ne znam $to e nastati od toga, nisam prorok, ali
opasnost postoji, iako nije kao 1933, drukdije je.

> Sto je drukdije?

Antisemitizam ima danas samo sporednu ulogu. Danas
se ne napadaju Zidovi, nego se napada politika CDU-a
i SPD-a, liberalna sredina. Posvuda se napada liberali-
zam. U Putinovoj Rusiji, u Poljskoj Kaczynskog, u Orba-
novoj Madarskoj, u Netanjahuovom Izraelu, u Trumpo-
voj Americi i Salvinijevoj Italiji. Nije svuda isto, ali ima
mnogo sli¢nosti i ima veze s ¢injenicom da je pucanstvo
izgubilo kontakt s vladom.

» Kakvu ulogu u tome imaju izbjeglice?

Izbjeglice su okidac i realni problem, zato $to se sastoje
od posve razli¢itih skupina i bjeze zbog posve razli¢itih
razloga. Afganistanski suniti, koji dolaze iz visih drustve-
nih slojeva, bjeZe zato $to talibani ponovno Zele preuzeti
zemlju. Sijiti iz Iraka bjeZe zato $to ne Zele sluziti vojsku.
Suniti iz Sirije bjeze od $ijjita. Medu izbjeglicama ima i
sirijskih krS¢ana. Kric¢anstvo je u Siriji zapravo izbri-
sano. Eritrejci pak bjeze od diktature u vlastitoj zemlji.
Muslimani bjeze iz Srednjoafricke Republike zato $to ih
ugrozavaju kr§¢ani. A postoje i Ukrajinci, o kojima nitko
ne govori. I svi dolaze u Europu i tamo ih gledaju kao
homogenu grupu.

> Sto to znaci za Njemacku, kamo je 2015. odjednom
pristiglo vise od milijuna izbjeglica?

Kao i kod svih masovnih integracija, to znaci da ce re-

zultat biti posve drukcije drustvo, drukéija kultura. To

treba prihvatiti.

» A upravo to ljudi ne Zele...

Tako je. Ali tako je uvijek bilo u povijesti. I ovdje kod nas
postoje veoma razlidite etnicke grupe, o homogenosti se
moze govoriti samo uvjetno. Uzmite Palestince. Postoje
od 1912. To je bilo prvi put kako je Palestina spomenuta
u jednim novinama u Haifi. Dotad je to $to je sada Pa-
lestina bio dio Sirije. Ako uopce, stanovnici su se izjas-
njavali kao Juzni Sirijci. Onda su se pojavili kolonijalisti,
Francuzi i Englezi, tek tada je nastala Palestina, palestin-
ski narod. On je posve nov. Ali to ne znaci da nije narod.
Svakako je narod.

> Sto ¢ini narod?

Kad velika grupa ljudi kaze mi smo narod, onda su na-
rod. Zadrzimo se kod Palestinaca. Vecina stanovnistva
potjece od seljaka: od Grka, Zidova, Rimljana, koji su
nastavali zemlju. Budu¢i da su muslimani morali placa-
ti manje poreze, presli su na islam. Sa Zidovima je bilo
sli¢no. U prvom stolje¢u preslo je otprilike dva milijuna
ne-Zidova na judaizam, zato $to je u Rimskom Carstvu
vladala kulturna kriza. Neki bi rabin rekao: odakle vam
ta glupost? Ali tako je bilo.

» Stize li s muslimanskim izbjeglicama u Njemacku
novi antisemitizam?

Stize, naravno. U danas$njem islamu antisemitizam je go-
tovo pravilo. Potpuno besmisleno, jer u arapskim zemlja-

ma gotovo i nema Zidova. Najradikalniji su antisemiti
u Pakistanu, gdje uop¢e nema Zidova. To je ideologija,
potpuno udaljena od stvarnosti, i zapravo bi se neradi-
kalni muslimani i Zidovi morali udruziti. Ali to nije jed-
nostavno. Centar za istrazivanje antisemitizma u Berlinu
ima veoma vaznu zadacu: nastoji uspostaviti tu alijansu.

» Antisemitizam se danas Cesto izjednacuje s kriti-
kom Izraela. Kako to odijeliti?

To je prili¢no jednostavno. Kritika Izraela, pa i veoma
ostra kritika, nije antisemitizam, kad je rijec¢ o kritici vla-
de li politici vlade. Ali u trenutku kad se kaze da je osnu-
tak Izraela bila pogreska, da je Izrael cionisticki projekt,
to znadi izbrisati Izrael, a to znaci genocid nad Zidovima.
To je antisemitizam.

> Je li pokret BDS (Boykott, Divestment and Sanc-
tions) kojim se Zzeli Izrael privredno, kulturno i
politicki izolirati i okoncati okupaciju zapadnog
Jordana, antisemitski?
Taj pokret nije usmjeren samo protiv naseljenika u za-
padnom Jordanu, nego bojkotira Izrael kao cjelinu, to ja-
sno govore. I isto tako veoma jasno kazu da je Izrael nele-
gitimna drzava. A nezakonitu drzavu treba unistiti. BDS
¢esto usporeduje Izrael s juznoafrickim apartheidom.
Ali razlika je u tome $to nitko nije htio unistiti Juznoa-
fricku Republiku. Nitko nije predlozio da se Nizozemci
istjeraju. Zeljela se uspostaviti jednakost, izmijeniti JAR,
a ne unistiti drzava. U tom smislu mislim da je Bojkot
pogresno sredstvo. A tko je protiv okupacije zapadnog
Jordana neka se bori na licu mjesta, a ne protiv prodaje
avokada u Berlinu ili bilo gdje drugdje.

» Uznemiruje li vas to §to je taj pokret tako snazan?

Da, ali sre¢com ne postize nista. Izraelskoj privredi ide
odli¢no.

» Nedavno ste premijeru Benjaminu Netanjahuu su-
gerirali da se kloni rasprave o Holokaustu. Zasto?

On o tome ne zna nista.
» Kako to mislite?

Holokaust je uvijek tu, on je kolektivna trauma. Ali ne
samo desni, nego i lijevi iskori$tavaju tu traumu za poli-
ticke ciljeve. Na primjer, potpuno je pogresno reci da je
Iran isti kao i nacisticka Njemacka. Iran jest prijetnja, ali
oni nisu nacisti, a mi nismo u Tre¢em Rajhu.

» U Cemu je razlika?

U tome $to Izrael postoji. I mozemo se braniti. Tridesetih
i 1940-ih Zidovi su bili posve bespomo¢ni i nisu se mogli
braniti. Osim toga, u Europi danas ne postoji ni jedna
vlada koja odobrava antisemitizam.

A i medu muslimanskim zemljama ima samo nekoliko
otvoreno antisemitskih zemalja. Imamo saveznike, ni-
smo vise sami. Ni u Njemackoj. Cak i AfD (Alternati-
va za Njemacku) nastoji dovesti Zidove u svoju stranku.
Kad imate takve prijatelje, ne trebate neprijatelje.

> Kako objasnjavate tu alijansu?
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AfD je desni pokret, povezan s drugim desnim pokre-
tima s kojima dijeli uvjerenja. Zasto, na primjer, sadas-
nja izraelska vlada koalira s desnom litavskom vladom
i s poljskom? Poljaci vole Zidove, osobito mrtve, kako
znamo, sa zZivima je malo druk¢ije. Ali imaju izvanredne
privredne veze: Izrael prodaje Poljskoj oruzje, samo se o
tome ne smije govoriti. Poljska zauzvrat u Ujedinjenim
narodima ne glasuje protiv Izraela. Za sadasnju izraelsku
vladu to je mnogo vaznije nego Holokaust.

» Kako ste zapravo postali istraziva¢ Holokausta?

Nakon susreta s Abbom Kownerom, vodom partizanske
grupe u Litvi, poslije piscem. Upravo sam bio napisao
knjigu o zidovskom drustvu u Palestini za vrijeme Dru-
goga svjetskog rata. Kowner mi je kazao: Trati$ vrijeme.
Sto je najvazniji dogadaj u zidovskoj povijesti? Holoka-
ust, rekoh. Zasto onda ne pises$ o tome?, zapitao je. Ni-
sam bio u tome, a i bojim se, odgovorio sam. A on odgo-
vori: To je dobra podloga. Time me uvjerio.

> Sto mislite kad kazete: nisam bio u tome? S rodi-
teljima ste 1939. otisli iz Praga u Palestinu. Zar to
nije bio bijeg pred nacistima?

Moj je otac bio cionist, bio je i pisac i napisao je knjigu

protiv nacizma. Oduvijek se htio odseliti u Izrael. Prvi

put je otis$ao onamo 1934. da se ogleda, a onda je pripre-

mao seobu. Vizu je dobio 1938. i u no¢i kad su umarsirali

Nijemci mi se presli granicu prema Poljskoj. Ali to je bilo

slucajno, za nas je to bila posve normalno emigracija.

> Sto ste ulinili sa svojim stvarima, sa stanom u Pra-
gu?

Sve smo prodali, morali smo dokazati da imamo novaca,

tisuc¢u engleskih funti, to je bila velika svota, trebalo je

Cetiri godine da je skupimo.

> Cesto ste se svadali sa svojim ocem, kazali ste je-
danput. Zasto?

Zbog marksizma i socijalizma. Veoma Zestoko. Ja sam
bio za, on protiv. Obojica bismo pocrvenjeli u licu. Ali
onda bi on odjednom rekao: Okay, sada je dobro. Sto
znaci okay, pitao sam. A on odgovori: Rekao sam $to mi-
slim, i ti $to mislis$, zaigrajmo sada partiju $aha. Naucio
sam od njega vi$e nego od svih drugih. Bio je ¢udesni
odgojitelj. Nemam boga, ali imao sam oca.

» Jeste li i svoju djecu naucili da se svadaju i bore za
svoje misljenje?
Jesam, nastojao sam. Jedan od mojih sinova odselio se
u Australiju. Htio je oti¢i jer se nije slagao s vladom. Bio
je voditelj ureda za sigurnost El Ala u Kairu i nije se vise
mogao identificirati sa svojim poslom. Prihvatio sam to.
Bila je to njegova odluka. I sa svojim unucima razgova-
ram posve otvoreno. Dvoje upravo razmisljaju $to ¢e ra-
diti. Blizanci su, decko i djevojka, imaju 21 godinu.
> I?
Mogu ih savjetovati, ali odluciti moraju sami. Decko je
jos u armiji, zeli studirati u Haifi i biti strojarski inze-
njer. Djevojka je zavrsila vojni rok i na $est tjedana otisla
u Ameriku da u Teksasu ¢uva zidovsku djecu. Djeca je
obozavaju, ali ona je rekla, nije to za mene: razmazena
americko-zidovska djeca.

» Zanimaju li se vasi unuci za Holokaust?

Da, katkad drzim predavanja u Jad Vasemu i oni dodu
slusati. Sre¢om, ni jedan ne Zeli postati istraziva¢ Holo-
kausta.

» Zato sto su u djetinjstvu toliko toga ve¢ culi...

Ne, u obitelji ne govorim o tome. Obitelj je za mene olak-

$anje od pritiska pod kojim sam uvijek.

» Gdje danas najbolje prolazi ta tema? U Izraelu se
tuZe da se o Holokaustu u¢i previse, u Njemackoj
se diskutira je li takvih tema premalo.

Ovdje u Jad Vasemu jednostavno pripovijedamo kako

je bilo, ne tjeramo propagandu, ali ni radikalnu kriti-

ku. Neka mladi stvore vlastiti sud. Ali dolaze i odrasli iz

mnogih zemalja: u¢itelji, suci, odvjetnici, novinari. Ja jo$

drzim predavanja, izlazem svoje misljenje. Dogada se da

nesto $to predajem drugi povjesnicari odbacuju ili vide

drukéije. To je u redu.

» Je li slucajno $to zivite ovdje u seniorskoj reziden-
ciji tako blizu Jad Vasema?

Nije, moja je Zena neposredno prije svoje smrti sve orga-

nizirala. Upisala me, a da nisam znao.

» Jelivas to razljutilo?

Nikako. Sve $to je ucinila za mene bilo je dobro.
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Soa je pojava bez premca. No nije to zbog patnje Zrtava. Zidovi nisu patili manje od drugih Zrtava genocida.
Ubojstvo djece, tortura, ubijanje ljudi, ponizavanje — svega je toga bilo i prije. No ono zbog ¢ega je Soa bez
premca to je totalitet, teznja nacista do dohvate svakog ¢ovjeka koji se definira kao Zidov; da ga registriraju,
obiljeze, ponize, razvlaste, koncentriraju, transportiraju, ubiju. Svakoga pojedinog ¢ovjeka. Toga nikada prije
nije bilo.

Drugo je globalitet, naime da se genocid ne provede samo u Njemackoj, Poljskoj, Francuskoj, sovjetskoj Rusiji i
na Balkanu, nego na cijelom svijetu. Jer nordijsko-arijevska vladalacka klasa ili rasa nece mo¢i zavladati, ako na
zemaljskoj kugli bude jo§ Zidova. Ta volja za unistenjem - univerzalnim - to je bez premca.

Sto je zapravo bio nacionalsocijalizam? Bila je to posve nova revolucija, ona je htjela nesto sasvim novo, ¢ega jos
nije bilo, a to je preurediti ¢itavo ¢ovjecanstvo u rase. Koje uopce ne postoje! Svi potje¢emo iz Afrike, nema rasa,
to je pseudoznanost. I na toj tlapnji trebalo je sagraditi novo ¢ovjecanstvo, s nordijsko-arijevskoj rasom na celu
i potom ¢itavu hijerarhiju - ali bez Zidova, njih nece biti. Stoga neusporedivost Soe velikim dijelom proizlazi iz
neusporedivosti nacionalsocijalizma.

Nacionalsocijalizam je bila fundamentalisticka ideologija. Nacionalsocijalizam, kao i komunizam, bili su tero-
risticke ideologije, jo§ i prije nego su zasnovale drzave. Nacionalsocijalizam je obe¢avao Nijemcima i ostalim
Germanima ¢udesno narodno zajednistvo, mir koji pociva na prevlasti. To je bio konsenzus o utopiji, postignut
u njemackom drustvu ve¢ 1938. 1 1939. godine.

Neobi¢no je vazno zapamtiti: univerzalne su utopije ubilacke. Radikalne univerzalne utopije radikalno su ubilac-

ke; moramo se ¢uvati univerzalnih utopija, one su opasne za ljude i covjecanstvo.
(Yehuda Bauer: fragmenti iz teksta Novembarski pogrom — povijesni i aktualni kontekst, 1989.)

» Kako Zivite tu?

Vrlo dobro. Imam vlastitu radnu i spavacu sobu, dnevni
boravak. Ovdje imam i nesto prijatelja. Kao posljednja
postaja vrlo je udobno.

» Kako se nosite s time da ¢ete uskoro umrijeti?

Pa, dok budem mogao, radit ¢u, piSem upravo dvije nove

knjige. Jednu o Romima, drugu o antisemitizmu i aktu-

alnoj politici.

» 1 redovito pisete za novine Haa'retz i kritizirate
izraelsku politiku, prije svega nov zakon o nacio-
nalnostima, koji je na §tetu manjinama.

Da, jer smo mi zidovska drzava s jednakopravnom ne-
zidovskom manjinom. I zato ne trebamo zakon. Potpu-
no suvi$no. Jer, $to smo mi? Pakistanci? Ili Bolivijci? Mi
smo Zidovi u Izraelu. A to ne treba stalno ponavljati.
Mozemo odluciti ho¢emo li ostati ovdje ili se odseliti. Ja
sam to uvijek odbijao.

» Zasto?

Zato $to sam Zidov, i zato $to mi je udobno biti ovdje, i
zato §to svoju univerzalnost i svoje odbijanje nacionalso-
cijalizma i kao Zidov mogu izivjeti ovdje u Izraelu.

(S njemackog prevela Snjeska KneZevic)

Prije 75 godina umro je Miklos Radnoti (1909-1944)

Sudbina za potomstvo

Konacno istrazivanje njegovih posljednjih dana otKri-
lo je da su Radnotija smaknuli madarskKi vojnici koji
su, nesposobni da nadu bolnicu u koju bi smjestili
dvadeset i dvojicu bolesnih zatvorenika, odlucili da
ih se oslobode brutalnom likvidacijom. Muskarce su
prisilili da iskopaju vlastiti grob, u Kojem su potom

svi redom streljani, osim posljednjega, kojemu je
naloZeno da prekrije tjelesa zemljom te je onda i on

ubijen lopatama

PiSe Marianna D. Birnbaum

U Abdi, malome selu u zapadnoj Madarskoj, 23. lipnja
1946. ponovo je otvorena masovna grobnica. Taj doga-
daj nije bio neuobicajen u tome stadiju madarske povije-
sti. Rijetko da je prosao i jedan dan, a da vlasti jednog ili
drugog podrudja nisu primile vijest da su mjestani naisli
na mrtva tijela ili po poljima na brzinu zemljom prekri-
vena grobista. Prema izvjestajima prethodnih istraga, na
po prilici Sesto stopa udaljenosti od rjec¢ice Rébce, koja
tece kroz to podrucje, smaknuti su zatvorenici iz nekoga
prisilnog radnog logora. Ekshumacija koja je uslijedila
bila je vrlo tegobna: tjelesa su bila dijelom raspadnuta i
mrtvozornici su morali identificirati pokojnike te usta-
noviti vrijeme i uzrok smrti na temelju krpa odjece i
komada papira u raspadu. Ovi su predmeti nadeni na
lesu zabiljezenu pod brojem 12: ,,Posjetnica s imenom
Dr. Mikl6s Radnéti tiskanim na njoj. Legitimacija s koje
se vidjelo da je majc¢ino ime glasilo Ilona Gross. Ocevo
ime necitko. Roden u Budimpesti 5. svibnja 1909. Uzrok
smrti: ustrijeljen u glavu. U straznjem dZepu hlaca nade-
na je tekica, natopljena tjelesnim teku¢inama i pocrnjela
od mokre zemlje. To je oci$¢eno i osuseno na suncu.

Na prvoj stranici biljeznice bio je kratak tekst na madar-
skom, srpskom, njemackom, francuskom i engleskom.
Posljednji spomenuti glasi ,,...contains the poems of the
Hungarian poet Miklés Radnéti...to Mr. Gyula Ortulay,
Budapest, University lecurer... thank you in anticipati-
on". Slijede njegove posljednje pjesme s kona¢nim zapi-
som datiranim s 31. listopada 1944:
Pao sam kraj njega, tijelo mu se okrenulo
i kao nategnuta Zica
bijase ve¢ napeto.
U potiljak. — Tako ¢e§iti skoncat — $apnuh sebi —
samo mirno lezi.
Strpljivost sad smrcu cvjeta. —
Der springt noch auf - ¢uh iznad glave.

i krvlju izmijesano blato susi se na usima.

Opisana smrt nije jo$ bila njegova vlastita, bili su to po-
sljednji trenuci Miklésa Lorsija, takoder zatvorenika,
nekada glasovita violinista, ¢iju tragi¢nu sli¢nost pjesnik
aludira, usporeduju¢i je s nategnutom Zicom.

Radnéti je strijeljan u studenome 1944. i pokopan u ma-
sovnoj raki u Abdi. Godine 1959, kad se evocirao njegov
pedeseti rodendan, Ortutay je rekao da je s posljednjim
rije¢ima — mislio je na njemacki citat - Radnoti isku-
pio svoj narod od sramote njegova umorstva. Konacno
je istrazivanje njegovih posljednjih dana ipak otkrilo da
su Radnétija smaknuli madarski vojnici, koji su, nespo-
sobni da nadu neku bolnicu u koju bi smjestili bolesne
zatvorenike, odlucili da se rijeSe dvadeset i dvojice svo-
jih zarobljenika. Muskarce su prisilili da iskopaju vla-
stiti grob, u kojem su potom svi redom streljani, osim
posljednjega, kojemu je naloZeno da prekrije tjelesa ze-
mljom te je onda i on ubijen lopatama.

Miklés Radnéti, jedan od najistaknutijih madarskih pje-
snika dvadesetog stoljeca, dozivio je svega trideset i pet
godina, ali je i njegovo rodenje bilo zamraceno tragedi-
jom. Stajalo je Zivota njegovu majku i brata blizanca, kao
§to je to opisao u jedinom proznom tekstu, Gemini. Tuga
i osjecaj krivnje zbog te dvostruke tragedije pratili su
Radnétija cijeloga stvaralackog vijeka. U jednoj pjesmi,
napisanoj na dvadeset i osmi rodendan, trazi svoj raison
détre, osvréudi se na taj isti dogadaj:
Nasilno, ruzno dijete sam bio,
Majko blizanca, ubojica tvoj!
da I’ brat se mrtav rodio,
il pozivje pet minuta,
ne znam, al’ u jauku i krvi
podignuse me tad na svjetlost
Ko zvjerku malu koja pobijedi
i netom pokaza svoju vrijednost:
za njom dvoje mrtvih.
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Miklés Radnéti i Fanni Gyarmati

Majcice, zrtvo krvava,
izrastoh u muskarca ja,
sunce snazno zasljepljuje,
mahni mi rukom leptira,
da dobro je to, da ti zna$
i zalud da ne Zivim ja.
(svibanj 1937)
Rani raspad njegove obitelji tema je Pjesme sjecanja
(1933), u kojoj priziva posljednje oceve trenutke.
Nista ne bi bilo lakse no pokazati da se tijekom Zzivota
Radnéti pripremao na smrt. Nije to bila samo neumo-
ljivost prolaznosti koja mu je stalno bila na umu, ve¢
predosjecaj da ¢e umrijeti kao mlad ¢ovjek. To uvjerenje
nije bila dekadentna poza simbolista s konca devetnae-
stoga stoljeca, ili postimpresionista iz dvadesetih godina
dvadesetog stoljeca, nego objektivna analiza povijesnih
dogadaja, signala koje je pretvarao u poetsku vagu svog
zivota. Kao $to su nas Kafka, Musil ili Krleza podarili
predigrom, zastranjenjem nazo¢nim u danasnjem svije-
tu, tako se i Radnéti u svojim pjesmama kretao putem
koji je kona¢no zavrs$io u Abdi.
Ipak, nije on bio pjesnik pesimizma: mozda su najpo-
tresniji u njegovu opusu ponos i zadovoljstvo s kojima
je sabrao i oblikovao u pjesme rijetke trenutke srece, te
malobrojne trenutke bezbrizne radosti, kakvi su mu se
nudili za kratka Zivota.

Zavrsivsi gimnaziju, poslusavsi savjet svoga tutora,
Radnéti je proveo godinu dana u Liberecu, u tadasnjoj
Cehoslovaékoj, kako bi izucio neku struku: tekstilnu
tehnologiju. Pokusao je nauciti ,,ne$to korisno, no nije
bio kadar nastaviti s time te je 1930. po$ao na sveuciliste
u Szeged te upisao studij francuskog i madarskog jezi-
ka. Szeged je imao veliki utjecaj na Radnétijev knjizevni
rad. Tamo je upoznao i najprisnije prijatelje, medu ko-



NOVI

jima i Gyulu Ortutaya. Istovremeno je objelodanio prvi
svezak poezije, Poganske pozdravne pjesme, nagovjesta-
vajudi identifikaciju s mladim revolucionarima. Godinu
poslije drugi svezak, Pjesma novih pastira, zaplijenjen je,
a pjesnik se morao suociti sa sudskim procesom, optu-
zen zbog subverzije i bogohuljenja.

Rana poezija Radnétijeva je buntovnicka, ali ne u ¢istom
politickom smislu. Bunio se protiv ukusa onih kriti¢ara
kojima se svidala konvencionalna literatura. Njegova poe-
zija, bogata nadrealistickim slikama i pisana u slobodnim
stihovima, trebala je razbiti brane mla¢nih tradicija. Mla-
da i otvorena svemu novomu, Radndtija se duboko doj-
mila izlozba kolonijalnih naroda, koju je posjetio na svom
prvom putu u Pariz 1931. Umjetnicka dostignuca primi-
tivnih kultura, koja se tako cesto odrazavaju u Picassovim
djelima i djelima njegovih suvremenika, nasla su puta i
prema njegovoj poeziji nakon pjesnikova boravka u Fran-
cuskoj. Istovremeno se u njegovim stihovima pojavljuju
socijalne teme, teme socijalnog protesta. Te su pjesme na-
dahnute Radnétijevim kratkim djelovanjem unutar pucke
ljevice u Szegedu. Cesto su se citirale nakon 1945, a njiho-
vo se politicko znacenje i odve¢ isticalo, umnogome za-
hvaljujuci i njegovim prezivjelim prijateljima.

Potkraj dvadesetih i poc¢etkom tridesetih godina mladi
pisci tvorili su neformalnu udrugu kojoj su pripadali svi
na ljevici, od burzujskih liberala do onih koji su mislili
da su komunisti, a svi su se protivili tradicionalnoj aka-
demskoj literaturi.

Skupina je imala eklekticko obiljeZje te su osobni stil i
omiljene teme ¢inile da jedan ili drugi od njih odabere
odredeni politi¢ki stav unutar $iroka raspona. Ipak, 1933.
okoncala je taj relativno snosljiv stav i polarizacija ideja
pocela je poprimati sve ozbiljniji i opasniji oblik. Mnogi
su je ve¢ 1931. 1 1932. napustili, osje¢ajuci da su nade za
socijalne promjene bile jalove. Nakon $to je Hitler pri-
grabio vlast, mnogi su se priblizili desnici, da bi se pot-
kraj desetlje¢a pretvorili u vatrene pristase nacionalsoci-
jalizma. I Radnétijevo odustajanje od izravna politickog
angazmana zapocelo je 1933, s brzim $irenjem fasisticke
ideologije. Nije stao ni na ¢iju stranu, socijalisticke teme
postaju manje vazne, a zamjenjuje ih potraga za huma-
nistickim idealom koji prozima njegovu kasniju poeziju,
da bi kulminirao u velikim antifasistickim, pacifistickim
pjesmama posljednjih godina. Humanizam je bio jedi-
ni put kojim je pjesnik, u nemogu¢nosti drukcije borbe,
posao u svrhu ocuvanja ljudskih i kulturnih vrednota,
ugrozenih Novim poretkom. Radnéti nije sudjelovao u
Spanjolskom gradanskom ratu, no njegove pjesme neu-
pitno odrazavaju njegove simpatije u sukobu tamo dolje
na jugu, a tu se dobro i zlo jasno mogu razluciti. U Prvoj
eklogi izvjestava o sudbini Garcije Lorce, ali istovremeno
pretkazuje bojazan za vlastitu budu¢nost u imaginarnom
razgovoru izmedu Pastira i Pjesnika:

Pastir
Garcia Lorca je mrtav! A to mi nitko ne kaza!
Vijesti o ratu tako se brzo $ire, a pjesnik
ovako iS¢ezne! Zar ga ne ozali jo§ Europa?
Pjesnik
Nitko ne primijeti. Dobro je jos$ ako vjetar po Zaru
stihove krnje sred lomace nade i upamti za se.
To ¢e tek ostat’ od djela radoznalu nam potomstvu

Bez obzira na njegovu zabrinutost za sudbinu svije-
ta, Radnéti je u prvome redu pjesnik pojedinca i stoga
njegovo osobno iskustvo stjece istovrijedno znacenje u
njegovoj poeziji. Godine 1935. oZenio je ljubav svoga
zivota, Fanni Gyarmati, kojoj se obraca u nekoliko naj-
ljepsih ljubavnih pjesama suvremene madarske knjizev-
nosti. Njihova struktura isprepletena je s jedinstvenim
metaforama, kojih je najdarezljiviji izvor sama priroda.
Slike prirode istodobno su medij u kojem se prezentira-
ju Radnétijeve socijalne i moralne poruke. I boje imaju
posebnu ulogu u tom pjesnickom svijetu, i svoju ulogu,
gotovo su uvijek simbolicke, kako bi razdvojile osjecaje:
one radosne od tuznih, a u kona¢nici one prepoznaju ra-
zaranje i smrt. Bijela i srebrna Radnotijeve su boje smrti
i stoje naspram zlatne, koja simbolizira Zivot i sre¢u. Bla-
goslov zivota Cesto se prikazuje u zlatnim sinegdohama,
sveden na zlatne uvojke Fanni ili na suncane zrake kako
padaju na njezino tijelo. U recima koji nas podsjecaju na
one Majakovskog on pise:
... na zlatnoj kecki

dragane krici svjetlost sunca,
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sjena mi uzbibano raste k nebu
a drske mi godine dvadeset dvije
nocas Ce vecerati tri zvijezde!

Posljedi¢no, kako godine postaju sve tmurnijima, srebro
i bijelo postaju prevladavajuce boje, gurajuci zlatnu na
vanjske rubove njegove maste, u povremene opise Zelje-
ne, ali nedostizne humanije budu¢nosti. K tomu, onima
koje najcesce upotrebljava, Radnéti pridodaje simboli¢-
no znacenje, gotovo svakoj boji spektra. U svojoj reka-
pitulaciji svijeta pocinje govoriti o prirodi i njezine sli-
ke prebacene su u razli¢ite socijalne i etnicke koncepte,
pojavljujuci se u metaforickim metonimijama kao $to su
to stabla s buntovnicki grimiznim cvjetovima ili dva se
maka lojalno deklariraju. Simbolicki izrazaji, pokazuju-
¢i preobrazbu slika i posljedica, Cesti su u njegovoj poli-
tickoj poeziji ranih tridesetih godina. Na slican nacin, u
sinestetskoj percepciji, ljudi i predmeti skupa Zive, pate,
strahuju i raduju se. Njihove razlike isprane su zamrseno
isprepletenim pridjevima i predikatima, ¢ovjek i pred-
meti skupa tvore ¢arobni svijet pananimizma, u kojemu
je njihova podudarnost dovoljna da ih pokaze istovjet-
nim, kao u Naivnoj pjesmi Zeni:
Kad ona ude, zaklik¢u vrata,
cvjetne tegle zalupaju tada
s kose joj snena plava mrljica
cvrkuce poput strasljiva vrapca.
Zakridi i stara strujna Zica,
tromo si tijelo k njoj ve¢ upravlja
i sve kruzi, bjezi mi od slova.
Sad je tu, daleko bje za dana,
u ruci joj lat cvijeta makova
da njome smrt od mene odagna.
(5. sijecnja 1940)
Trenutno, pridodan bra¢noj sreci, profesionalni mu je
uspjeh ucinio njegov dnevni Zivot svjetlijim. Godine 1934.
Radnoéti dovrsava i objelodanjuje doktorsku disertaciju.
Bila je to monografija o Margit Kaffka, izvrsnoj pjesnikinji
iz fin-de-siéclea. Ipak, budu¢i da nije mogao dobiti posao
profesora, bio je prisiljen poducavati na $koli stenografije
svoga svekra, dok je Fanni zaradivala daju¢i privatne po-
duke. No on je sve vise dolazio na glas, a Nyugat, najugled-
niji literarni ¢asopis u Madarskoj, objavljivao je njegovu
poeziju i tiskao osvrte na njegove pjesme. Godinu poslije
tiskana je njegova zbirka Novi mjesec, u kojoj su mirni, za-
dovoljni trenuci sve rjedi. Osjecaj idile nestao je, a bojazni
su postale prorocke. Njegova zbirka iz 1936. naslovljena je
Samo Secite gore i dolje, vi osudeni! Premda je sadrzavala

nekoliko pjesama razigrana $arma, prevladavajudi je ton
bio skupljen u kratkoj pjesmi:

Hodaj, na smrt osudeni!
vjetar i macka za grmom,
pred tobom se mracna stabla
ruse: staza je postala
grbavom, bijelom i strmom.
Usahni, listu jesenji!
usahni ve¢, strasni svijete!
sa neba sad sikce studen
na trave zute i krute
sjene divljih guski lete.

(1936)

Cesta koja se strmo spusta (1938) bio je posljednji sve-
zak pjesama koji je priredio sam autor. Baumgartenova
nagrada, kao i kratko putovanje u Francusku, zajedno s
Fanni, oznacili su posljednje relativnho mirno razdoblje
prije no $to je zapocela njegova definitivna kalvarija. Ali
i u pjesama napisanim u Parizu njegov opravdani strah
od budu¢nosti zasjenjivao je njegova sretna otkric¢a po
muzejima i malim francuskim gradovima. Sarmantne
Cartes postales, mini-zanr prema Apollinaireu, koji je
Radnéti tako uspjesno primijenio, izmjenjuje se s pje-
smama pesimistickog izri¢aja i duboka straha. Cartes po-
stales vratit ¢e se u sudbonosnom nizu, u Razglednicama
iz radnog logora. Od 1938. Radnétijeve se pripreme za
smrt intenziviraju:

sad lezim posred uspomena ja,
dak $to za smrt ¢e brzo sazreti.

Manje se boji bioloske smrti nego moguc¢nosti da presta-
ne s radom. Najvecu bol zadavao mu je strah da nece biti
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Mozda zvuci nevjerojatno, ali
istina je da se Radnoti za svo-
ga Kratka vijeka pripremao na
smrt. Nije to bilo samo pitanje
neizbjezne prolaznosti Koja mu
je stalno bila na umu, vec pre-
dosjecaj da ¢e umrijeti kao mlad
covjek. To uvjerenje nije proizla-
zilo iz dekadentne poze, nego
iz objektivne analize povijesnih
dogadaja, signala Koje je pjesnik
pretvarao u poetsku vagu svoje
egzistencije

kadar zavrsiti svoj pjesnicki rad, da ¢e umrijeti i da ¢e ga
ocjenjivati na temelju forza, a ne cjelokupnog opusa.
Pisudi vlastiti epitaf zabrinuto se pita ,,ali recite mi, hoce
li preZivjeti ono §to sam napisao®. Pjesme usredotocene
na smrt postaju sve brojnijima, a postoji svega nekoli-
ko pjesama u kojima se ne pojavljuje ta rijec, a ni njezi-
ne simbolicke boje. Usmjerava se novoj vrsti, eklogama
(namjerno tako nazvanima), koje postizu najvecu evo-
kativnu snagu u ostru sudaru izmedu oblika i sadrzaja.
Radnéti ubrzo napusta bukolicki glas i tradicionalni raz-
govor pastira: strujece, udarajuc¢e poruke traze izmjenu
strukture. Buntovni¢ko odbijanje oblika i rime u njego-
vim ranijim godinama sada su zamijenjeni bistrim jezi-
kom i neoklasicistickim stilom. Pobuna modernista bila
je usmjerena protiv odve¢ organizirana svemira; suoca-
vajuci se s poludjelim svijetom u Radnétijevu purificira-
nu obliku poezije, komprimirano skladani reci postaju
nadomjestak za izgubljenu pamet. Njegovi heksametri
ne posezu za latinskim uzorima. Umjesto toga, obraca se
madarskim pjesnicima 18.1 19. stoljeca, stihovima Déni-
ela Berzsenyija i Janosa Aranyja. Na novoj prekretnici,
Radnéti ih je izabrao kao jedinu kulturnu zajednicu u
kojoj se jo§ mogao osjecati kao kod kuce.
Zacudo, neke su od njegovih posljednjih pjesama domo-
ljubne, iako posebne vrste. Najbolji je primjer Ne mogu
znati, u kojoj se moguca Zrtva poistovjecuje sa svojom
zemljom, njezinom prirodom, njezinom povijes¢u, ali i
tadasnjim osjecajem krivnje.

Ne mogu znati $to drugom znaci ovaj kraj,

meni je ta zemljica $to plamti zavicaj,
daleko-uzbibani svijet djetinjstva mojega.
Ko grancica iz debla izrastoh ja iz njega,
s nadom da ¢e ovo tlo primit’ mi i tijelo.
Kod kuce sam. Kad uz noge mi klekne vjerno
koji grm, poznam mu i imena i cvijeta ...
(17. sijecnja 1944)

Isti su osjecaji izrazeni u njegovu dnevniku: ,,... moj na-
rod ne vridti na mene sa police za knjige, govoredi, idi
odavde; krajevi moje zemlje otvaraju mi svoja blaga, tr-
nje na grmlju me vide ne grebe, nego drugo, stablo se
nece uspeti na vrske prstiju, tako da ne mogu dosegnu-
ti njegovo voce. Da sam to iskusio, ubio bih se, jer ne
mogu vise Zivjeti ovako kako zivim, a ni ne mogu misliti
i vjerovati u ikakvi drugi nacin. Tako je, kako se osje-
¢am 1942, nakon tri mjeseca prisilnog rada u logoru i
dva tjedna provedenih u posebnom kaznenom odjelu.“

Njegovo domoljublje nije naivno: Radnoéti ne zatvara oci
pred stvarno$cu, ispunjen je osje¢ajem odvratnosti pre-
ma svijetu koji ga okruzuje:
Na ovoj zemlji Zivljah ja u doba
kad potkazati bjese vrlina a
krvnik, izdajnik i lopov junak -
a tko bjese nijem i nimalo zanesen,
i taj bje posve kao gubavac prezren.
Na ovoj zemlji Zivljah ja u doba
kad zbog glasa morase se kriti,
i gristi si Sake od sramote —
zemlja poludje i usudu se stra§nom
cerade sva opita krvlju i blatom.
(19. svibnja 1944)
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I usporedno jasno je svjestan svoga vlastitog, neizbjez-
nog pada:

sve §to mi preosta u sebi ¢u prozivjet,
ne osvréem se vi$e, znam zastitit me nece,
ni sjec¢anje ni ¢arke - kroz nebo zlo se krece;
kad ugledas me, druze, otidi $to prije.
Gdje stajase negda andeo s macem -
mozda nitko nije.
(30. travnja 1944)

Obavijest o prozivci iznova se pojavila usred njegova pri-
jevoda Na Tri kralja ili kako hocete, Radnéti je po treci
put pozvan na prisilni rad. Odveli su ga u Lager Heide-
nau da radi u rudnicima bakra nedalekoga Bora, u di-
jelu Jugoslavije pod njemackom okupacijom. Sredinom
1944. zivot koji podrazumijeva dostojanstvo javlja se u
njegovim pjesmama kao nedostiZan san:

Gdje li je no¢? ta no¢ se vise vratiti nece
jer tom $to bilo je smrt ¢e druge poglede dati.
Oni ¢e sjedit’ za stolom, u osmijehu Zena se kriti,
piti iz nasih casa, $to negdje sada bez groba
u pas$njacima neznanim, $umi dalekoj snuju.
(Lager Heidenau, iznad Zagubice u brdima,
17. kolovoza 1944)
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Ako je i imao Zelju da prezivi, bilo je to zbog poezije i
zbog Fanni. Nada da ¢e je iznova vidjeti, ulijevala mu je
hrabrost i snagu da nastavi:

Usprkos njima zivim sada -
Ko uznik. Sve to ¢emu ja se nadam
otpisah al’ naci ¢u pute tvoje,
za tebe prodoh pute duse svoje -
i putove zemalja; ako treba,
na grimiznu zaru, kroz ognje s neba
prijeci ¢u ¢arkom, al’ ¢u se vratit;
zilav Ko kora stabla ja ¢u biti.
(Lager Heidenau, kolovoz-rujan 1944)
Tada je nastupilo njemacko povlacenje i prisilni mars, koji
ga je za dva mjeseca doveo do masovne grobnice u Abdi.
Radnéti nije nikada napisao svoju Ars poetica, ali iz nje-
gove ostavstine nije teSko razabrati da je Zivio zbog svojih
pjesama koje su bile razlog Zivljenju, ,,jer vrijedim koliko
rije¢ u mojoj pjesmi” ispovjedio se Zeni u Kolebljivoj odi,
gdje je takoder napisao:
A ja ni sad ne umijem kazati tebi
$to to meni znadi kada, dokle radim,
¢utim ti zastitnicki pogled na sebi.
(26. svibnja 1943)

U neprestanoj brizi o svim potankostima, u stalnu
nastojanju da pronade najbolji, najrafiniraniji izraz,
Radnéti je u rijeci ulozio svu intelektualnu i moralnu
odgovornost. Pa ¢ak i suoc¢en s neposrednom opasno-
sti od smrti, najvaznije nagrizajuce pitanje njegova
uma nije bilo kako se spasiti, nego kako osigurati da
njegove pjesme u maloj biljeznici ne stradaju zajedno
s njim.

Srec¢om, njegove su pjesme prezivjele. Znadu ih napa-
met nova pokoljenja, uce se u gimnazijama i na sve-
ucilitima u Madarskoj. Veze izmedu njegova rada i
rada njegovih suvremenika otkrivaju se pomnim pro-
ucavanjem njegova rje¢nika i mikropoeti¢kih kompo-
nenata njegova jezika. Kao i svi veliki pjesnici, Radnéti
je zainteresiranom ¢itatelju, laiku kao i znanstveniku,
neiscrpan izvor. Stradao je mlad, ali je postigao ono
¢emu je najvise tezio: postao je neotudivim dijelom
madarske knjizevnosti. A kako godine prolaze, sve je
vide priznat u europskim razmjerima kao pjesnicki
svjedok na istoj razini s Paulom Celanom i nobelov-
kom Nelly Sachs.

(Tekst je izvorno objavljen u Canadain-American
Review of Hungarian Studies. Stihove su preveli Lea
Koviacs i Stjepan Blazetin, a tekst Ivan Mirnik.)

Likovne umjetnosti

Suncana strana ulice

Cetrdesetak djela nastalih u razli¢itim tehnikama, ulju, akriliku, tusu,
pastelu i akvarelu, tvore okosnicu zagrebacke izlozbe Shoshe Talik,
otKkrivajuci kako se umjetnica u izriCaju koncentrira na impresiju

Pise Iva KOrbler

Od 24. travnja do 19. svibnja ove godine u zagrebackom
Muzeju Mimara odrzana je izlozba Shoshe Talik, aka-
demske slikarice i pjesnikinje, rodene u Hrvatskoj, koja
stvara i zivi u Izraelu.

Autori¢ino stvaralastvo, koje obuhvaca dvadesetak sa-
mostalnih i skupnih izlozbi od 1968. do danas, predstav-
ljeno je prvi put nakon 1999. u ve¢em opsegu hrvatskoj
javnosti, a izlozba se zbog raspona izloZenih djela moze
smatrati malom retrospektivom. Njezini radovi nalaze se
u fundusu Drzavnog muzeja u Jeruzalemu (Israel Muse-
um).

Shosha Talik rodena je 1938. u Slatini. Osnovnu skolu i
gimnaziju zavrsila je u Osijeku, a slikarstvo je diplomi-

Sinestezijske veze

rala na Likovnoj akademiji u Beogradu. Godine 1965. sa
suprugom Izraelcem preselila se u Izrael. Od tada zivi i
djeluje u Jeruzalemu, gdje je predavala likovni odgoj na
nekoliko $kola. Prvu izlozbu crteza priredila je 1968. u
Artist House, ¢ija je ¢lanica do danas, a izlagala je i u Na-
rodnom omladinskom kulturnom centru u Jeruzalemu.

Svestranost umjetni¢kog djelovanja Shoshe Talik iz pod-
rudja likovnosti pretace se i u knjizevnost, pa je poznata
i kao pjesnikinja. Objavila je tri knjige pjesama na hrvat-
skom, talijanskom i hebrejskom. Za pjesnistvo je 2012.
osvojila prvu nagradu na medunarodnom natjecanju
Premio Letterario creativita. Tematika i motivi njezinih
pjesama vezani su uz inspiraciju i probleme umjetnickog
stvaranja, strast i hrabrost koji ju vode kroz zivot, pri-
rodu kao jo$ jedno vazno utociste osim umjetnosti, uz
vrlo dobro sinestezijsko povezivanje slikarstva, glazbe i
knjizevnosti — zvukova, stihova i boja koji ju okruzuju.

Naime, treba procitati pjesme Shoshe Talik da bi se do
kraja shvatila lirska i koloristicka apstrakcija koja se u
kontinuitetu javlja u njezinom slikarskom opusu. Iako
¢e neki kriti¢ari ustvrditi kako je umjetnica na pocecima
bila stilski bliska apstraktnom ekspresionizmu i Jackso-
nu Pollocku, mi bismo bili skloniji takve odrednice uzeti
s rezervom 1i inzistirati na morfologiji slike koja je po
svojoj genezi mnogo bliza lirskoj i koloristi¢koj apstrak-
ciji, bez obzira na manje ili viSe dinamic¢an raspon sli-
karske geste. Jer ekspresivnost boje i geste umjetnika ne
vodi automatski prema akcijskom slikarstvu i apstrak-
tnom ekspresionizmu.

Cetrdesetak djela nastalih u razli¢itim tehnikama, ulju,
akriliku, tusu, pastelu i akvarelu, tvore okosnicu zagre-
backe izlozbe, otkrivajuci kako se umjetnica u izri¢aju
koncentrira na impresiju, ¢ak i u ranijim radovima iz se-
damdesetih godina proslog stoljeca, gdje skicozno hva-
ta muzicare i orkestre. U srzi njezina slikarstva uvijek
¢emo detektirati emotivne raspone, senzibilno hvatanje
i prenosenje impresije u sliku ili crtez, jednako kao §to
je stalno vodi glazba.

Na tom tragu bilo bi mnogo preciznije i objektivnije
ukazivati na sli¢nosti slikarstva Shoshe Talik s umjetni-
cima Bauhausa, koji su ustrajavali na povezivanju tona
glazbe, stiha pjesme i odredene nijanse (likovne) boje,
radeci teoretski na uspostavljanju i traganju za istom
frekvencijom na kojoj funkcionira jedan ton (nota),
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Hrabrost je odlika postenih: Shosha Talik

izreceni stih i nijansa boje. To otvara mogucnost da se
o apstrakciji i apstraktnim oblicima u likovnom opusu
Shoshe Talik govori i kao o tzv. meditativnoj (kontem-
plativnoj) koloristickoj apstrakeiji, ¢ak i kada poseze za
crnim pigmentom akvarela i tusa. U recentnim radovima
manjega formata, u kojima se alegorijski bavi motivom
kruga na tragu koloristicke apstrakcije, Shosha Talik bli-
ska je senzibilitetu za boju Roberta i Sonie Delaunay;, ali
se po metaforici priblizava krugovima i spiralama nasega
slikara Borisa Demura. Sama ¢e umjetnica reci kako su
krugovi posljedica spoznaje da na$ zivot ne tece linearno,
nego se vrti u krugovima. ,,Svaki krug ispunjen je nasim
zivotnim energijama, koje imaju kraj i novi pocetak.”
Stalno se vracajuci temama zivotne borbe, prezivljavanja
i hrabrosti, umjetnost Shoshe Talik nije tmurna, depre-
sivna ni otuzna, ve¢ puna svjetlosti, boje i Sunca. Ona
je izrabrala doslovce sunc¢anu stranu ulice, na kojoj nas
»ustrajnost i ljubav vode kroz zivot“ (Shosha Talik). Sto-
ga za cjelovito razumijevanje umjetnicina svjetonazora
valja prenijeti i njezinu misao o akvarelu: ,,Akvarel je
Cisti osjecaj koji posjedujemo za zZivot!“. Na velikoj po-
zornici Zivota umjetnica je izabrala vjeru u humanistic-
ke zasade Europe, potiskujuc¢i dimenzije kaosa koje su
svuda oko nas, jednako kao $to je u svoje stihove utkala
mnogo nijansi zidovske tradicije i religije: ,Vjerovati, da
¢e se svaka opasnost pretvoriti u pothvat i dobro djelo, za
druge i za sebe. Ne ocekivati nagradu. Hrabrost je odlika
postenih. To ne moze svatko... Hrabrost ulazi kroz vrata
smrti, kao pobjednik sa zastavom. Vrlo je malo hrabrih.
Ostajem s njima.“ (Biti hrabar). Sve se te misli i emocije
reflektiraju u njezinu slikarstvu, ponajprije kroz gestu i
kolorit.
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PjesnicCKi svijet

Moj prijatelj Jevrej

Pise Ibrahim Hadzic¢

BAKARNI NOVCIC

Moj prijatelj, Jevrej, izbeglica
Iz Sarajeva grada,

Posle zestoke svade sa Zenom,
Nervozno Setajuci Novim Beogradom
I udarajuci besno cipelom po zemlji
Iskopao je bakarni nov¢ic.

- Daj, bolan, ti poznajes te arheologe,
Pitaj ih je li ¢emu ovo?

- Ovo je divan primerak
Kasnorimskog nov¢ica, sa lepom predstavom,
Na aversu, Julije Domne, druge Zene
Karakaline.

On je nju mnogo voleo
I nalozio je da se novac iskuje
S njenim likom.

Carica je na nekoj vrsti prestola.
Ponavljam, on je nju mnogo voleo -
Objasnjavala mi je mlada, vatrenih ociju
Ispod tamnih resetki trepavica, kustos
Kabineta za numizmatiku, blago me dodirujuci
Kolenom.

— I surovi Karakala - rekla je dalje,
Kao da gata — milovao je nezno lice
Svoje Julije -

Zagledaju¢i u moje dugacke prste.

VLAS

Stajali su zbunjeno

Jednom nam je, kao opomenu za
svagda,

Ruski pisac logorolog
Ispri¢ao pricu o zlu:
Robijasi sa Kolime
Koji su na brodove
Tovarili trupce sibirskih kedrova
(Koji su bili namenjeni izvozu u
svet),

Izmedu balvana
Stavili bi pokatkad odsecenu ruku
Da posalju o sebi poruku.

A oni koji su otovarali brodove

Nisu nista, kao $to znamo, preduzeli.

Kao prave neznalice i
Cudili se novoj vrsti drveca
Na kojem rastu ruke.

A moja Zena

Nedavno kupila je prekrivace od
pamuka

Za kauc i fotelju
U Orijent Sopu.

Dok sedim udobno u stolici
Moji prsti neprestano
Izvlace iz tkanja braonkaste ljuspice
(Pamukove ¢aurice poput
bubamarinih krila),

A otkuda taj nov¢i¢ na vrhu cipele mog prijatelja,
Koji se upravo rastao od Zene,
Otkuda na pesku Novog Beograda,
Tako lep znak ljubavi i paznje, koji traje,
Bezmalo, dve hiljade godina?

- Ito je deo oc¢ekivanih tajni:
Nov¢i¢ je iz lokalne kovnice,

Koja je bila u danasnjoj Sofiji.

Novi Beograd je bio mo¢varno podrugje,
Pa je preko barustine
U vreme diktatora Tita
Nasuta zemlja
Iz Beograda i okoline.

Da li je u tom nanosu bio novci¢, pitam se?
Mlada i lepa klasi¢arka okrece bakarni odlivak neznim
Rukama. Zagleda mi u lice spremajuci usne za poljubac.
- A druga moguca verzija je
Prozai¢na: iz Panceva je ukradena velika Vajfertova
Zbirka novca. Da li je neko od lopova izgubio novac,
Ili je sa trzista starina nekome ispao iz dzepa,

Ali eto, to je veliki nalaz
I sreca vaseg prijatelja!

A $ta vi trazite u toj prici —

Pitala me zbunjeno.

(24.X1.1993)

Ali i neretko napipam crnu, tvrdu,
kao struna za pecanje,

Iz kose dugacku zensku vlas.
Satima je izvla¢im isprepletenu
Iz osnove ili potke.

A $ta u sustini
Meni ta vlas znaci?
Nista,

Osim da je ta tkalja imala divnu,
jaku crnu kosu.

A za$to na pocetku ove pesme-
zapisa
Pominjem ruskog pisca,

Mucenika iz sovjetskih logora?

NOVI OMANUT

Prilog zidovskoj povijesti i kulturi

(2008)

Ibrahim Hadzi¢ pjesnik i prirodnjak, rodio se 1944.
u Rozajama u Crnoj Gori. Gimnaziju je zavrsio u
Novom Pazaru, a Filozofski fakultet (grupa Povijest
umjetnosti) u Beogradu. U Beogradu je isto tako
studirao i knjizevnost.

Niz godina bio je glavni urednik redakcije Skolskog
programa Televizije Beograd koju je 1995. godine,
kao nepodobni inovjerac, bio prinuden napustiti.

Objavio je petnaest zbirki pesama i devet knjiga o
gljiivama. Prevodi poeziju s ruskog.

POREKLO

Ja sam Ilir, mozda potomak onog nesretnika
Sto mu jo§ viri strela iz kicmenog prsljena
U Kragujevackom zavi¢ajnom muzeju. Ili Tracanin,
Mozda Kelt,
Naravno ili potomak penzionisanog vojnika
Flavijeve legije,
A zasto ne i pripadnik Anta, kako su ih zvali Prokopije
i Mavrikije,
Iliti Sloven.
Sto da ne i Turéin, a moZda i Semit,
Pa moguce je i Madar.
Ko kaze da nisam Crnogorac? Ili stari Sorab?
Star sam skoro tri veka, jer o tome svedoci
Groblje mojih predaka
U kojem su sahranjeni svi moji
Do i iza askurdela i kurajbera.
Mogu pozvati nekog od stru¢njaka
Koji otkopava lobanje
I da vam ih poturi na sto kao neoboriv dokaz.
I hvala bogu sto ne posedujem porodi¢no stablo
Koje bi me povezalo sa majmunom.
Star sam, i imam sve,
I nemam nista!
Pa ko sam ja?
(2004)
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